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Luego de la jornada con George Henri-Melenotte en Montevideo: ¿En 
qué: “Las confesiones de la carne no puede ser ignorado?, el 19 y 20 de  
de octubre, tuvo lugar un conversatorio acerca de Para acabar con una 

versión unitaria de la erótica. Dos analíticas del sexo de Jean Allouch. 
Para esa ocasión se invitó a realizar ponencias de diez minutos de 

duración, a miembros de la École lacanienne de psychanalyse. José 
Assandri presentó allí un poema como intervención, que llamó 

Analyticon. Dado el interés de e-diciones por lo que Jacques Lacan en 
L´etourdit llama prácticas del decir, nos pareció conveniente su 

publicación con miras a recibir ecos y resonancias de su lectura, algo a 
lo cual les estamos invitando. 
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Analyticon  

(Poema de casi 10 minutos)1 

José Assandri 

 

 

“Dos analíticas del sexo…” dijiste 

clavando tu pupila en mi pupila. 

Y luego riendo comentaste 

 “¿No les alcanza con una? 

Ustedes son insaciables.” 

Clavé mi pupila en tu pupila 

y para responderte, 

me puse a escribir un poema. 

¿Por qué la excitación sexual 

y no la nada? 

A eso debería responder 

el psicoanálisis y tal vez,  

todavía no lo hace. 

Jean Allouch encontró granos de arena 

donde no era playa  

sino puro seminario de Jacques Lacan. 

La maquinaria no funciona bien 

y son necesarias  

nuevas lecciones,  

teóricas y clínicas. 

Ustedes deberán distinguir 

 
1 Se ruega leer en voz alta. 
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unas de otras, si es posible.  

Hace un momento dije  

varias veces “pupila” 

y ustedes entendieron “pupila” 

pero una pupila, si no es alumna 

es agujero. 

Entonces, cuando escucharon clavar 

“tu pupila en mi pupila” 

o, “mi pupila en tu pupila”, 

debieron escuchar  

que alguien clavaba  

un agujero en un agujero. 

Y la inversa.  

Pero si no escucharon nada  

es que no están entendiendo.  

Tal vez leyeron mucho Lacan 

y a Lacan no hay que leerlo demasiado 

tampoco poco 

solo lo justo.  

Pero es difícil 

por eso muy pocos lo hacen. 

Si leyeron suficiente 

ni mucho ni poco 

entonces se darán cuenta  

que pupila es una zona erógena 

y puede clavarse en otra pupila 

o en un rostro, o en una piel, o en un color. 

Pero en el mismo momento 
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en que una pupila se clava  

se hace agujero agujereando. 

Mirar, comer, cagar, hablar, coger 

y con ellos cinco objetos a minúscula  

aparecen tan campantes.  

¿Qué tan seguro es que sean solo cinco? 

¿Acaso porque Lacan lo dijo 

y fabricó un grafo llamado amorir? 

Los cinco objetos a minúscula 

hermosa lista de alguien que pecó de listo. 

Pero preferimos mantener el cinco 

como si en algún lado  

estuviera escrito:  

“En el principio, era el cinco.” 

O tal vez porque el cinco 

se nos pegó en las meninges, 

o por miedo a equivocarnos 

si salimos de la letra. 

Habría que leer a Lacan de otras maneras. 

Les cuento un cuento 

a cinco objetos: 

“Un hombre en una esquina rosada 

ve una mujer que pasa ondulante. 

Y dice: ‘Me encanta el flan.’ 

Ella siente que la devora una mirada y 

se defiende: ‘Adiós.’ 

Su voz penetró al hombre  

por todos los agujeros 
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y sintió que algo le subía y le bajaba 

de la garganta a la panza hasta llegar  

casi al final de su cuerpo.  

Él se excita y ella se excita. 

Y cada uno se va a su casa 

dejando vacía una esquina rosada.”  

Fin del cuento. 

¿Por qué la esquina rosada queda vacía? 

El hombre y la mujer 

solo quieren  

seguir soñando uno con el otro. 

Vuelve entonces: 

¿Por qué la excitación sexual  

y no la nada? 

La pregunta del psicoanálisis 

dijo Allouch. 

El mismo hombre y  

la misma mujer 

todos los días, 

pasan por la esquina rosada 

pero siempre a deshoras 

para nunca encontrarse. 

Y un hombre en una esquina rosada 

no hay dudas, es un malevo, 

macho entre machos. 

Y ella, ella siempre quiso  

enamorarse. 

Pero a la gente 
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no le gusta coger.  

Eso escribió Leo Bersani 

hablando sobre rectos y tumbas. 

¿Con qué lo comparaba? 

No con los elefantes, seguro. 

¿Con los monos? ¿Con los perros? 

¿Con lo que se habla y se escribe? 

¿Alguien respondió a esa observación? 

¿Será la diferencia entre coger y hacerse dar? 

Sujetarse a dos modos, dos posiciones. 

Coger como quien  

agarra algo que es suyo. 

Hacerse dar 

dejar de ser suyo para el otro. 

Del lado de agarrar está la masturbación 

y la fantasía. 

Del lado del hacerse dar,  

es el coger con el orgasmo. 

Ya podía verse  

en El psicoanálisis,  

una erotología de pasaje 

que Allouch había dicho dos eróticas.  

Todo esto es muy oscuro 

sin embargo, los objetos a no son cinco 

porque el mismo Lacan 

dijo que había un sexto. 

Habló de Anna Freud y 

“Pegan a un niño.” 
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Y después habló de la paliza de Joyce. 

Se trata del dolor como objeto a: 

pegar, hacerse pegar  

ver pegar:  

Boxeo, Kickboxing, Karate,  

MMA, Vale Tudo, Muay Thai,  

y también escenas de la vida con-yugal 

el judo matrimonial. 

El dolor como objeto a.  

Cinco objetos a minúscula 

que son más que seis 

si agregamos el dinero, 

ese que hace agujero en el bolsillo. 

¿Puede reducirse a la mierda? 

O más que siete si  

agregamos al hijo 

ese que a veces 

no se lo deja caer 

pero que en la casa hace agujero 

cuando se va. 

Y llegamos a nueve 

si agregamos la placenta.  

¿Y el olor? 

¿Y la droga o la sustancia? 

¿Y la obra? 

Un dibujo, un cuento, una canción, 

¿qué le hacen a un autor 

cuando lo sueltan al público? 
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Ya no alcanzan  

los dedos de una mano 

sino que estamos  

a manos llenas.  

Vayamos a un sueño, 

vía regia del inconsciente. 

Si digo “Soñé que me acostaba  

con una mujer que fumaba 

y esa mujer no era mi madre” 

seguro que ustedes creen  

que yo soñaba acostarme con mi madre. 

Pero mi madre no fuma 

y a mí no me gustan  

las “mujeres que fuman”. 

¿Con quién me acosté?  

Con nadie.  

Pero ustedes insisten 

si soñé, por algo será. 

Pero nunca me gustó mi madre. 

¿Quién puede querer acostarse  

con una mujer que podría ser mi madre? 

Conozco otros dos casos.  

Uno en el artículo “La negación” 

pero con Freud no se puede discutir 

porque los interlocutores que inventaba 

nunca tenían razón: 

“No hay dudas, era la madre.” 

Otro caso, un personaje  
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de Carlos Reherman que,  

no tenía problemas con su madre. 

¿Por qué tendría que haberlos? 

Lean la novela 180 y verán. 

Y no es porque fuera asesino 

que podía acostarse con su madre 

(lo era) 

sino porque le parecía tonto 

no acostarse con alguien 

si ambos se tenían ganas.  

Hacerse ver, hacerse comer, hacerse cagar,  

hacerse oír, hacerse coger,  

hacerse pegar, hacerse nacer 

[puntos suspensivos] 

Si siguen sin entender es porque  

no leen bien a Lacan. 

Lacan hay que leerlo con Freud y sin Freud. 

de modo que les quede, solo Lacan. 

Pero ustedes insisten. 

Si sueño que me acuesto con mi madre 

hay relaciones sexuales. 

Veamos:  

en el Principio de los principios 

cuando Adán recibió de Dios  

su propia costilla dijo: 

“Esto es ahora hueso de mis huesos  

y carne de mi carne;  

ésta será llamada varona, 
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porque del varón fue tomada.” 

Y de después darle  

a su costilla el primer nombre 

Adán siguió nombrando. 

Y luego vino Linneo 

para cambiar todo al latín, 

especies y familias de especies. 

Y los geógrafos  

bautizaron territorios, ríos, océanos. 

A cada cosa su nombre. 

Y también Mendeléiev 

en cuya tabla estaban todos los elementos 

los que existían y los que no existían. 

Mientras, un coro de profesores  

todos croando clasifican: 

macho, hembra, hembra, hembra, macho. 

macho, [zorry] hembra, macho… 

Napoleónicamente Freud anunció: 

anatomía es destino 

Contra el blablablá Lacan escribió:    

X, Φ, ∀, ∃, para todo X phi de X,  

Etc. y Lqqd.  

Pero hubo una fecha precisa: 

4 de junio de 1969 

desde ese día 

relaciones sexuales, no hay.  

Y sin embargo entre universal y particular 

el pizarrón de Jacques Lacan  
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ya había estado lleno de relaciones: 

grafo del deseo, esquema R,  

algoritmos y matemas, 

grupo de Klein, número de oro, 

nudos y nuevos matemas.  

En suma, todo eso era un orden  

que reproducía el caos. 

Lacan, un traumatizado  

de las relaciones. 

De las que hay  

en tanto que hay. 

De las que no hay 

en tanto que no hay.  

Y de veras que, lo que no hay 

son relaciones sexuales. 

El parlaser es un bulto que se menea 

entre el horror vacui y el amor vacui. 

Vean, sino:  

el hombre y la mujer son solo significantes. 

Esto lo pueden leer, por ejemplo, 

en el tomo XX de Lacan para millerianos. 

(Paidós, p. 44) 

Decir que hombre y mujer son 

solo significantes 

se trata de una lección, 

clínica o teórica, 

ustedes tendrán que desentrañarlo. 

Sin embargo,  
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escuchen La heteronormatividad del psicoanálisis 

una jornada a la que le deben 

el respeto que se merece. 

Hay imágenes, escenas, películas… 

David Halperin ilumina  

todo eso que hace relaciones sexuales. 

¿No debiera haberlas? 

Es lo imaginario que agujerea  

lo simbólico y lo real. 

Alguien dijo que los gais eran diferentes al resto 

salvo en la cama. 

Alguien respondió que eran iguales al resto 

salvo en la cama.   

Es necesario leer a Freud con Lacan 

y sin Lacan, 

de ese modo pueden leer, solo a Freud. 

Que no se reduzca todo  

a metáfora y metonimia. 

Porque si  

relaciones sexuales, no hay 

tampoco hay puro significante. 

Necesitamos la condensación  

con su trastorno de imágenes, 

y el desplazamiento, 

la locura de romper con parte del todo 

de enredar las causas y los efectos. 

Dos analíticas del sexo. 

O mejor, Para acabar  
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con una versión unitaria de la erótica.  

La enmienda del título en español vale. 

Sexo dice tautológicamente 

división sexual. 

Tal vez es mejor dos analíticas de la erótica. 

Porque relaciones sexuales, 

no hay. 

Pero si a la gente le gusta coger, 

¿por qué se sigue sin responder a Bersani? 

No somos elefantes ni hormigas. 

Pero esto no alcanza.  

Tal vez sea posible ensayar con dos analíticas. 

La primera analítica es la del objeto, 

la fantasía y la angustia.  

La segunda es la de las relaciones. 

Si sueño que me acuesto con mi madre 

puede que ella no sea ni mujer ni objeto 

si no un lugar, un linaje, un parentesco. 

Tampoco yo sería hombre 

si no hijo, obligación, nombre. 

No les dije lo yo que era en el sueño,  

sin embargo, todos dicen saber 

que yo soy hombre,  

que ella es mujer 

y que hombre y mujer  

siempre están para garchar. 

¿Por qué tanta insistencia? 

La sexualidad es una defensa 
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contra la inexistencia de un Otro Mayúsculo. 

Y si sueño que me acuesto con mi madre 

tal vez yo esté más cerca de Artemidoro  

y más lejos de Freud: 

acostarse con una madre 

para Artemidoro significaba 

un buen augurio, subir de clase social, 

es el éxito como excitación.  

Hay un teatro de sombras 

y un teatro de la crueldad. 

Están Nietzsche y Artaud. 

Cada uno en su teatro. 

Hay un espacio entre 

un teatro y otro 

entre primera analítica y segunda analítica. 

Puedo soñar que me acuesto con mi madre 

y mi excitación es otra o mi angustia es otra.  

Como si se tratara de una mujer 

que encuentro en una esquina rosada 

y que dejo pasar 

para que ella me siga soñando.  

Porque el deseo no quiere 

condescender al goce. 

Bajar del escabel  

hecho con deseo o con amor 

es algo que el deseado o el amado resiste 

porque es despojarse del  

maquillaje de la seducción 
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y poner-la carne en el asador.  

Bajar del escabel. 

es dejar el escalón 

que hace pequeña diferencia 

es hacer descender el deseo al goce. 

Es necesario leer “Joyce el síntoma” 

pero no traducido para millerianos. 

Porque en Otros escritos 

en vez de escabel se lee escabello. 

O pueden leer a Colette Soler,  

en Otro narciso. 

Allí un escabel es un escabel. 

Tal vez sea eso,  

que la fantasía permita 

que el deseo consienta al goce 

(Esto último, Lacan dixit.  

Lo repito para entenderlo yo mismo) 

para que haya 

relaciones sexuales, que no hay. 

Pero ustedes siempre 

creen saber de qué se tratan las cosas. 

Creen saber qué es hombre 

qué es mujer 

qué es queer, 

qué es brisco,  

qué es torta.  

Y si no lo saben  

creen que eso se soluciona  
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con encontrar el origen. 

Dicen que leen Lacan 

pero siguen escuchando Freud. 

Confunden el teatro de sombras 

con el teatro de la crueldad. 

[………………………..] 

Se escuchan ruidos en el apartamento de al lado. 

Otra vez la escena primordial.  

No es la primera vez que los escucho. 

Los conozco del ascensor. 

“Buen día”, “Buen día” 

“Buenas tardes”, “Buenas tardes” 

Él, como buen neurótico obsesivo 

le cumple a su mujer 

imitando eyaculaciones. 

Ella, como buena histérica 

finge erecciones.  

La sexualidad está 

en todos lados 

donde no debería estar 

incluso sosteniendo psicopatologías 

que no deberían ser.  
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  NOTA: 
Cuando me propusieron que interviniera en la Conversación A 
propósito de dos analíticas del sexo que tendría lugar con la 
presencia de Georges-Henri Melenotte, en Montevideo, el 20 
de octubre de 2018, la consigna que me dieron fue hablar diez 
minutos. La pregunta que surgió rápidamente fue ¿qué puede 
decir alguien en ese tiempo? Días antes de la Conversación 
asistí a una lectura de poesía. Laura Falcón y otros poetas leían 
en el bar Kalima. Allí se me hizo evidente la diferencia entre 
leer un poema y escucharlo. Modos distintos de decir implican 
modos diferentes de recibir eso que es dicho. Descontento con 
las intervenciones clásicas en psicoanálisis, donde alguien 
muestra su saber, o dice estar en un contacto particular con tal 
o cual que sabe, me pareció que valía la pena ensayar decir de 
otro modo. La lectura reciente de los poetas Edgarda 
Cadenazzi y Mario Montalbetti, alimentó la ocurrencia de 
hacer mi intervención en la forma de un poema. Al dejar que 
las palabras llegaran convocadas por cierto ritmo o por los 
lazos que generan las imágenes, la experiencia de la escritura 
me mostró cómo, en diez minutos, se pueden decir muchísimas 
cosas, más de lo que podía suponer. Decirlas esas palabras 
frente a un público me reveló que no todo puede ser entendido, 
siquiera por mí mismo. Hay formas de decir, y también, 
formas de escuchar.  
 


