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III. Boogie el aceitoso 
 
Fue en 1988 que Allouch publicó su artículo “Perturbación en 
pernepsi”,1un artículo que recientemente ha sido calificado como 
uno de los clásicos de Litoral. En “Fragilidades del análisis” hay 
una referencia a “pernepsi”. No vamos a partir del artículo, de 
sus puntos centrales sino, de una curiosidad. Porque es de la 
curiosidad, de los detalles que se ocupa el análisis. Esa curiosidad 
es que, en el artículo, hay un episodio de Boogie el aceitoso de 
Fontanarrosa. ¿Qué es lo que hace ahí? ¿Qué tiene que ver con 
la perturbación en pernepsi? ¿Debería haber algún tipo de 
relación?  
A estas preguntas se puede agregar el hecho de que, en la primera 
aparición del artículo, en francés, el episodio apareció en 
español, y sin ningún tipo de traducción. Un lector francés, si no 
maneja el español, no puede entender de qué se trata. Sin 
embargo, un lector en español no está en mejores condiciones de 
leer este asunto, sino en peores, porque no le es posible excusarse 
en el desconocimiento de la lengua. Le pregunté a Allouch a qué 
se debía esa inclusión de Boogie el aceitoso en el artículo. “Ni la 
menor idea.”, me respondió, y agregó como desentendiéndose, 
“Debió ser una idea del editor.”2 Podría haber intentado seguir 
investigando, pero el asunto cambió para mí al obtener esta 
respuesta del autor. Otra pregunta se volvió más importante: 
¿cómo es que nadie, en casi treinta años, reparó en esa presencia 
de Boogie el aceitoso? Ni para señalar que se trataría de algo 
absolutamente gratuito, ni para darle algún tipo de función  
En todo el artículo no hay ninguna referencia explícita al 
episodio. Es cierto que no se trata de algo totalmente desprendido 
del texto, porque el cartero, aparece a través del escritor Thomas 
Bernard. Es la historia de un cartero que no reparte las cartas 

 
1 J. Allouch, “Perturbación en pernepsi”, op. cit.  
2 En ese entonces, el director de la revista Littoral, donde se publicó por primera 
vez, en francés, era Erik Porge. Había presencia argentina en los corresponsales 
Estela Maldonado y Gonzalo Izaguirre. 
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porque no quiere llevar malas noticias a los destinatarios. Y 
como no puede acumular esas cartas, las quema. Resultado: va a 
dar a un hospicio en el que, la dirección, decide que siga con su 
oficio. Alguien escribe cartas para que el cartero se las haga 
llegar a otros internos.  
Una historia un tanto loca, sin duda. Pero, además, en el texto de 
Allouch, hay referencias al seminario de Lacan sobre “La carta 
robada” de Edgar Allan Poe, algo que lo llevó a decir que la carta, 
lettre, siempre llega a destino. Y, por cierto, también hay una 
referencia al cuestionamiento de Jacques Derrida, para quien, la 
carta, lettre, no siempre llega a destino. Aquí, en francés lettre 
quiere decir carta y letra al mismo tiempo, doble sentido que en 
español no es tan evidente. O sea, cuando se escucha carta, en 
francés también está la letra y su relación al significante. No 
vamos a entrar en este asunto, pero interesa el hecho de que esa 
tira cómica está allí, diciendo algo, reclamando una lectura, 
¿hasta dónde no decir nada de ella no ha sido el modo de leerla?  
La forma en que fue publicado Boogie el aceitoso es algo a lo 
que debemos prestar atención. El sentido del texto transcurre por 
los renglones y los reglones siguen página a página, mientras que 
la secuencia de cuadros de la tira va en el sentido de las páginas; 
como si hubiera dos líneas que en ningún momento se juntan. La 
tira termina cuando debe terminar y el artículo sigue. Se trata de 
dos materialidades distintas, porque, de hecho, el artículo 
concierne al saber analítico, y la tira, que se califica 
habitualmente de cómica, que también podríamos decir que tiene 
algo de chiste, la podemos colocar en la categoría de formación 
del inconsciente.  
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Tomemos la parte chistosa de esta formación del inconsciente. 
Freud analizó el chiste en su libro El chiste y su relación con el 
inconsciente, y Lacan, abordó el inconsciente a través del chiste, 
aquel chiste de Heinrich Heine con el que comienza el libro de 
Freud: ser tratado de manera “famillionaria”. En todo chiste se 
trata de significantes que se ponen a girar en un sentido distinto 
a lo que se espera, digamos que se sueltan de sus referentes, 
tienen entre ellos tratos distintos al habitual. Los significantes se 
relacionan con otros significantes siguiendo la homofonía, el 
doble sentido, parentescos insospechados en la construcción de 
las frases. Es así que “carta” es un elemento central: carta, 
cartero, carta credencial, carta explosiva. Pero también otros 
juegos de palabra como violación de correspondencia y violación 
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de cartero, se pasa de violar un objeto a violar a su portador. 
También aparecen la carta perfumada, la carta propaganda, la 
carta invitación, por más que en estos casos no esté dicha la 
palabra carta. La carta perfumada tiene algo más que un escrito, 
en ella viaja algo del remitente, perfume de mujer. Fontanarrosa 
explota esos juegos con los significantes haciendo que el sentido 
viaje en sentidos imprevistos.  
Pero, además, en la tira se formula una escena, que podríamos 
decir más de lado de lo cómico, en tanto que el destinatario de 
las cartas, Boogie el aceitoso, no quiere recibir las cartas en mano 
propia, y le pide al cartero que se las lea. La consecuencia, como 
bien se ve, es que el pobre cartero estalla. Por comedido, por 
tonto, a nosotros puede causarnos gracia porque sabemos de 
quien se trata el tal Boogie.  
Se pueden leer otras cosas de esa escena siguiendo lo que Lacan 
trató en su seminario sobre “La carta robada”. Allí Lacan señala 
que “estar en posesión de la carta”3 tiene un doble sentido, 
poseer la carta y ser poseído por la carta, y esto ocurre tanto en 
francés como en español. Específicamente en el cuento de Poe, 
se trata de una carta comprometedora para la Reina, porque se la 
había escrita otro hombre que no era el Rey. El Ministro, le había 
escamoteado la carta a la Reina, y ella envía a la policía a 
buscarla, pero como en general sucede con la policía, no encontró 
lo que buscaba. Al tener la carta el Ministro tiene poder, pero está 
inhibido de usar la carta, porque si se la diera al Rey, él mismo 
caería en desgracia. Sólo teniendo la carta, pero sin usarla, es que 
tiene poder; pero a la vez, también queda como rehén de ese 
hecho de tenerla, porque la Reina sabe que él tiene una carta en 
la manga, pero que no la puede usar. El giro del cuento es que, 
Dupin, descubre la carta, que por cierto está a la vista de todos, 
no está escondida, y esto es importante cuando se trata de la 
cuestión de la verdad, que no se trata de buscarla en lugares 
ocultos, sino, como se dice, la verdad está al pie de la letra, al pie 
de la carta. Eso hace que el juego de poder cambie de sentido. El 
Ministro, sin saberlo, queda en poder de la Reina que ahora se ha 

 
3 J. Lacan, “El seminario sobre ‘La carta robada’”, en Escritos 1, op. cit., p. 41. 
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hecho de la carta. Pero la Reina, tampoco puede hacer jugar todo 
eso que ha pasado, porque entonces sería ella la que se pondría 
en problemas. Es decir, la Reina misma ha quedado poseída por 
la carta, una carta que no puede jugar. 4 
Boogie el aceitoso parece tener claro el asunto, no quiere ser 
poseído por algo de otro, y por eso no recibe en su mano las cartas 
que le trae el cartero. Este hecho se podría decir que es notable, 
porque no es seguro que Fontanarrosa supiera lo que había dicho 
y escrito Lacan sobre la carta. Y como lo dice Allouch en el 
artículo, quien transporta un mensaje, el cartero o el mensajero, 
no siempre sale indemne de su tarea. Allouch señala cómo 
durante alguna época histórica el mensajero llevaba el mensaje 
en el extremo de un bastón, tratando de alejarlo de sí mismo. 
Matar al mensajero era algo que podía suceder en esos tiempos, 
y que incluso hoy se utiliza como imagen. Pero lo que tiene de 
interesante es que, al no querer recibir las cartas en mano propia, 
Boogie el aceitoso, genera un viraje en la historia, hace que el 
cartero deje de ser cartero para transformarse en secretario. El 
cartero, entonces secretario, lee las cartas. La posición de este 
cartero-secretario es tal que no aparece su imagen en ningún 
cuadro, como debería ser con un secretario que se precie.5 Y 
sucede, cuando llega el turno de la carta explosiva, el cartero-
secretario es eliminado. Boogie el aceitoso hace una precisión 
(no se sabe exactamente a quién), pero dice que no fue él quien 
lo mató, sino que lo sacrificó. El cartero, al hacerse secretario, se 
volvió una pieza de un mecanismo, y su muerte, se debió a que 
aceptó esa posición, porque la muerte no le estaba dirigida a él 
personalmente. Cuando se trata de un sacrificio se supone que 
esa muerte tiene un sentido. En este caso, para Boogie el 
aceitoso, salvar su vida. Hay toda una enseñanza en esta tira de 

 
4 Aquí es interesante tomar nota que, mientras que, en francés, carta también es 
letra, en español, carta también es baraja, y, por lo tanto, una y otra lengua dan 
sentidos distintos a la misma carta. En español se hace más evidente el juego de 
poder que hay en la historia, en el sentido de jugar las cartas.  
5 Aquí está en juego la “función secretario”. Al respecto se puede leer con mucho 
provecho el artículo “La palabra confiscada” de Mireille Blanc-Sanchez, en 
Litoral 25/26.  
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Fontanarrosa, aceptar algo, o responder a una demanda de otro 
genera efectos.  
Ya habíamos señalado que en el artículo hay dos registros 
materiales distintos. La historieta de Boogie el aceitoso como 
formación del inconsciente por el lado del chiste y la comicidad, 
y por encima, el saber teórico, el saber analítico. Tal vez esta 
cuestión topológica, por encima/por debajo suene algo arcaica, 
pero para el caso, me parece válida esa topología, porque permite 
señalar que el saber teórico puede llegar a aplastar las 
formaciones del inconsciente. El saber teórico y referencial 
puede impedir que surja en el discurso de alguien, en sus 
palabras, gestos, actos se transformen en significantes, que se 
vuelvan significantes en sentido analítico para alguien. En el 
artículo, ya lo he dicho, no hay ninguna relación explícita entre 
esa cuestión teórica planteada y los sesgos cómicos y chistosos 
de la tira, entre lo de arriba y lo de abajo. ¿Acaso se puede 
establecer algún lazo entre uno y otro registro?   
Los cuadros de Boogie el aceitoso se suceden en el artículo 
cuando Allouch está tratando la cuestión de la locura, y la 
objeción al trato estoico de la locura. Apoyado en Erasmo, el 
primero que habría objetado el trato estoico de la locura, Allouch 
concluye en tres puntos: 1) no hay no-loco; 2) es honorable ser 
atacado por la locura; 3) no hay quien conozca a la locura mejor 
que el loco. Apliquemos estos tres puntos a la historia de Boogie, 
el Aceitoso. En la historia, lo que está en juego, es un saber 
persecutorio. Boogie, el Aceitoso, no quiere recibir las cartas en 
su mano. Al rehusar a la posesión de las cartas, rechaza ser 
poseído por las cartas, mantiene, persecutoriamente, distancia 
con los otros como si para él todos los otros fueran fuente de 
peligro. De lejos sabe algunas cosas, por ejemplo, que cierta carta 
perfumada con “Erotik ocho” hay que descartarla, sin siquiera 
enterarse del contenido. Basta con el signo del perfume para que 
una carta se descarte. Y también interpreta que la carta explosiva 
proviene de los palestinos. Ellos no le perdonaron que hubiera 
vivido un tiempo frente a una sinagoga, eso ya de por sí lo haría 
enemigo. Simplemente por ser vecino, por contigüidad, como si 
hubiera un contagio ideológico, él se transforma en enemigo.  
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Toda la vida de Boogie gira en torno a las armas, al punto de que 
sus tareas de bricolaje, son transformar una vieja licuadora en 
una bazooka. Incluso su respuesta al timbre es un 
“Identifíquese”, una exigencia que tiene toda la carga de la 
paranoia militar. Todo el personaje de Boogie, el Aceitoso, gira 
en torno a la persecución y sus modos de hacer con ella. Se podría 
concluir que se trata de un caso de paranoia. Del mismo modo 
que nadie conoce mejor su locura que el propio loco, nadie sabe 
mejor de la persecución que el paranoico. Se cumple el ítem 3 de 
Allouch, y no creo que haya objeciones aceptar el ítem 1, no hay 
no-loco. Creo que es una petición de principio aceptable, en la 
medida, claro está, que la calificación no produzca los efectos de 
exclusión y la inhabilitación. La única de las conclusiones de 
Erasmo que toma Allouch que sería dudosa, es que la paranoia 
sea honorable. Aunque eso es relativo. Boogie puede entender 
que su trabajo es honorable, a pesar de lo que puedan decir otros. 
En su historia, sucedió una vez que ayudó, como buen 
samaritano, a un suicida que no se animaba a suicidarse. Eso 
habla de sus cualidades humanitarias. Pero, aunque esté en duda 
la condición de Boogie el aceitoso, eso no quiere decir que no 
haya paranoias honorables, bastante comunes en la política, en la 
reivindicación de los derechos, o en la beneficencia. Llamar a 
Boogie el aceitoso, paranoico, sin duda que es entrar en la 
patologización. Pero, saber algo de cómo funciona Boogie, el 
Aceitoso, saber de su persecución, de sus modos de operar, sin 
duda que a la hora de relacionarse con él no es lo mismo que no 
saberlo. Por no saber el cartero no pudo contar el cuento.    
Cuando Allouch aborda específicamente la “Perturbación en 
pernepsi”, que es el título de un apartado además de ser título del 
artículo, tomó una afirmación de Lacan de 1978, en Deauville: 
“quien da el paso de ir a demandar análisis a un psicoanalista 
‘efectivamente hay que llamarlo psicótico’.” Es esa la 
perturbación de la psicopatología de la que se ocupa Allouch, 
cito:  

[…] todo el mundo tiene síntomas neuróticos pero sólo algunos, 
empujados por dichos síntomas, llegan a demandar análisis a un 



 

 11 

psicoanalista. Al llamarlos psicóticos, Lacan dio ese día un 
criterio que los diferencia del común de los neuróticos.6  

Entonces, quienes consultan a un analista son psicóticos con 
síntomas neuróticos, porque hay que estar loco para ir a un 
analista. Esta observación iría en contra de algo que ha sido un 
lugar común en el psicoanálisis, que los psicóticos, no hacen 
transferencia. Pero no hay que ignorar que Allouch ha hecho un 
pasaje de psicótico a loco sin explicitarlo, donde loco implica 
salirse de la nosografía psicopatológica para utilizar el lenguaje 
común. Pero al decir que los psicóticos con síntomas psicóticos 
no consultarían a un analista, sucede, que la línea se ha 
desplazado. Hay un tipo de psicóticos y psicóticos de otro tipo. 
En el caso de Boogie el aceitoso, tenemos a un psicótico con 
síntomas paranoicos. Nunca consultaría a un analista, sobre todo 
porque ponerse en manos de otro, de un analista, haría que 
revelara sus ideas a un otro. Ya lo hemos señalado, el cartero se 
transformó en secretario, sólo desde el punto de vista 
administrativo, porque como buen paranoico, Boogie no podría 
abrir una carta, como tampoco podría ponerse en manos de otro. 
Boogie el aceitoso, hace que el cartero se trasforme en parte de 
su sistema paranoico. Ese tipo de secretariado no es aquel del 
analista, cercano al “secretario del alienado”, cuya función por 
cierto que es otra. No entraremos en este asunto, pero es 
necesario señalar esta distinción.  
Siguiendo los comentarios de Allouch sobre lo que dijo Lacan 
sobre el psicótico con síntomas neuróticos, parece evidente, que, 
si bien se objeta la clasificación, de algún modo se permanece en 
el campo de las clasificaciones. Esas objeciones podrían tener 
como producto una reformulación de la nosografía, de tal modo 
que entonces habría: a) psicóticos con síntomas neuróticos; b) 
neuróticos con síntomas psicóticos; c) psicóticos que de lejos 
parecen neuróticos; d) psicóticos con síntomas psicóticos; e) 
Boogie el aceitoso; f) psicóticos normales; g) neuróticos con 
síntomas neuróticos; h) etc.; i) perversos que acaban de salir de 
esta clasificación; j) analizantes de Lacan; k) los que no entran 
en el DSM 5; l) parafílicos; m) que se agitan como locos; n) 

 
6 J. Allouch, “Perturbación en pernepsi”, op. cit., p. 31. 
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borderline; o) homosexuales que no son perversos pero que se 
siguen considerando patológicos; …  
Habrán reconocido aquí, una vez más, y lo seguirán escuchando 
cada tanto, hasta el cansancio, una parodia de esa clasificación 
que Borges incluyó en “El idioma analítico de John Wilkins”, o 
más precisamente, esa parte donde habla de cierta enciclopedia 
china, donde se encuentra que los animales se dividen en a) 
pertenecientes al Emperador; b) embalsamados; c) 
amaestrados… h) incluidos en esta clasificación; i) que se agitan 
como locos… k) dibujados con un finísimo pincel de pelo de 
camello… Foucault señaló que su libro Las palabras y las cosas 
nació de ese texto de Borges. Y Foucault también señaló que lo 
que fascinaba era la imposibilidad de pensar esto. Sin embargo, 
también dice que es posible dar contenido y sentido preciso a 
“cada una de estas singulares rúbricas”,7 sea de forma fantástica 
o real, que el asunto es, que lo que viola cualquier imaginación, 
es la serie alfabética que liga cada una de esas categorías. Esa 
serie genera un no-lugar provocado por el lenguaje, una 
heterotopía, pero que, independientemente de eso, es posible 
darle un contenido, una forma a cada uno de sus ítems.  
Entonces, si esa perturbación de la psicopatología, que postuló 
Lacan y que retoma Allouch, simplemente trastoca la neurosis y 
la psicosis trasponiendo los síntomas, ¿qué alcance puede tener 
si se sigue recurriendo a la psicopatología? La perturbación en 
“pernepsi” no impediría que se hable de psicóticos y neuróticos, 
de síntomas neuróticos y síntomas psicóticos. Ninguna 
perturbación impide que, bajo cuerda, además de psicóticos con 
síntomas neuróticos, haya psicóticos con síntomas psicóticos 
como Boogie el aceitoso. Entonces, la tal perturbación en 
“pernepsi”, no tiene el alcance que esperaba Casanova, en todo 
caso, porque lo que se echa por la puerta retorna por la ventana. 
El malestar de Casanova, su expectativa de que esa perturbación 
provoque un cambio hacia otra cosa quedó en suspenso. Y queda 
en suspenso porque tal vez se espera demasiado de esa 
perturbación, porque la objeción que se pueda hacer a la 

 
7 M. Foucault, Las palabras y las cosas, op. cit., p. 3. 
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nosografía psiquiátrica no obsta a que la lengua siga operando, 
incluso en el sentido representacional. Más precisamente, porque 
no podemos salir de la palabra, de los efectos de la palabra, 
clínica, psicótico, neurótico, síntoma, son términos que se 
seguirán utilizando. Si todos nos fascinamos en algún momento 
con esa enciclopedia china de Borges es porque estamos tomados 
por las clasificaciones, estamos atados a ellas, dependemos de 
ellas. Todos tenemos una fascinación por ordenar el mundo, una 
fascinación que también incluye los arrebatos, con los que cada 
tanto, destruimos esos órdenes. Pero siempre hay un orden del 
lenguaje. Lo esperable es que el análisis pueda tener otra relación 
con la clasificación y la lengua. Y si bien no puede decirse que 
hay una clínica psicoanalítica que pueda ser enseñada como la 
clínica médica, el tiempo no deja de hacer evidente que nadie ha 
eliminado de su discurso ni de sus escritos la palabra clínica, ni 
psicosis, ni neurosis, ni tantas otras, de las que, cada tanto, se 
señalan como inconvenientes.  
Esas objeciones, esas perturbaciones, más que como expectativas 
de grandes cambios teóricos o conceptuales, debemos tomarlas 
como indicaciones clínicas. Este a mí me parece un punto clave, 
porque se pueden leer una serie de indicaciones clínicas en el 
artículo de Allouch “Fragilidades del análisis”. La primera es una 
referencia a una intervención de Lacan fechada el 2 de noviembre 
de 1973, en un congreso de la École Freudienne de Paris en la 
Grande Motte. Conviene ir a leer ese texto indicado: 

Si he hablado de los tipos clínicos, no es sin razón. Me gustaría 
comentar que los sujetos de un tipo, histérica o el trastorno 
obsesivo, según la vieja clínica, son inútiles para otros del 
mismo tipo. Es concebible, es tangible, se puede tocar con los 
dedos todos los días, que un obsesivo no puede dar ningún 
sentido al discurso de otro obsesivo.8 

Lacan repitió esto un par de años después, en “Introducción a la 
edición alemana de un primer volumen de los Escritos”, de 1975:  

 
8 J. Lacan, “Intervenction de J. Lacan en el congreso de la École Freudienne de 
Paris en la Grande Motte” en Pas tout Lacan, http://ecole-lacanienne.net/wp-
content/uploads/2016/04/1973-11-02.pdf, la traducción es nuestra. 
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Los sujetos de un tipo no tienen pues utilidad para los otros del 
mismo tipo. Y es concebible que un obsesivo no pueda dar el 
mínimo sentido al discurso de otro obsesivo.9 

La palabra tipo justamente pone en cuestión que un obsesivo, una 
histérica pueda ser ejemplo para otros obsesivos y otros 
histéricos, pero no dejan de nombrarse los obsesivos o los 
histéricos. Y Allouch, en “Fragilidades del análisis” da un paso 
más respecto a Lacan, indicando que la posición necesaria es una 
“abstención activa”.10 Esto para mí es otra indicación clínica, y 
tiene que ver con el problema de la traducción de Point de sólo 
como “Punto” sin retener la negación, porque justamente se trata 
de abstenerse activamente. Es necesario prestar atención a que se 
trata de algo activo, que implica hacer un esfuerzo en contra de 
algo que se impone. Ir contra esa clasificación diagnóstica que se 
impone es, activamente, no recurrir a las entidades clínicas en la 
práctica analítica. Casanova, en su malestar, también lo plantea, 
aunque lo dice de otro modo: “el primer objetivo del analista, a 
la vez el más simple y el más imposible -es no obstaculizar lo que 
se de en un análisis.”11 No obstaculizar implica no poner algo 
previo, por ejemplo, una etiqueta diagnóstica. 
En este punto, en “Fragilidades del análisis”, Allouch formula 
otra indicación clínica. Porque no alcanza con abstenerse 
activamente de la nosografía y la consecuente psicopatología, 
sino que plantea algo que no por casualidad, la traducción al 
español invierte. “Regularse por lo diverso” podemos leer en la 
traducción. Pero, curiosamente, en la misma página, a pocas 
líneas de distancia, aparece traducido “una vez regulado lo 
diverso”, cuando debería haber traducido “una vez regulado por 
lo diverso”.12 En la traducción se hace patente esa dificultad, la 
dificultad que provoca lo diverso. Que no solo está en ese cambio 
de sentido, donde lo que tendría que afirmarse se niega, sino que 

 
9 J. Lacan, “Introducción a la edición alemana de un primer volumen de los 
Escritos”, traducción Graciela Esperanza y Guy Trobas, en Otros escritos, 
Paidós, Buenos Aires, p. 584. 
10 J. Allouch, “Fragilidades del análisis”, op. cit., p. 12. 
11 B. Casanova, “Estallidos de clínica”, op. cit., p. 113. 
12 J. Allouch, “Fragilidades del análisis”, op. cit., p. 13. 
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tal vez para a lengua española haya otra forma de decir es que se 
traduce como “regularse por lo diverso”, o “reglarse por lo 
diverso”. Aunque pueda ser discutible, a mi entender, se 
traduciría mejor como “ajustarse a lo diverso”.  
Hay aquí otro punto clave, porque la tensión entre lo diverso y el 
universo, no se reduce a la nosografía. Allouch llega al extremo 
de señalar que cuando alguien dice “acabo de recibir a una 
mujer, o a un niño, o a un emigrado, o a un pobre, o a un colega, 
o a un deportista, etc., ya es abusivo”. 

[…] ¿cómo podría saber el analista que se trata de una mujer, 
de un niño, de un emigrado, de un pobre, de un colega, de un 
deportista? Esa “mujer” no tiene, quizá, la sensibilidad de una 
mujer, ni este niño el alma de un niño, ni este emigrado la 
condición de un emigrado, ni este pobre el estatuto de pobre, ni 
este colega la virtud de un colega, ni este deportista la 
resistencia de un deportista.13 

Se podría decir que estamos en un gran lío. Sensibilidad, alma, 
condición, estatuto, virtud, resistencia, en definitiva, parecen ser 
unidades de medida para una balanza que pesaría a cada una de 
las personas de acuerdo a una condición impuesta previamente. 
Pero la salida no parece estar en eliminar cada uno y todos los 
atributos. ¿Será posible salir de las categorías? ¿Podemos operar 
sin lenguaje? A esto viene la afirmación de Allouch:  

Si se considera excluido permanecer en lo diverso (la lengua 
como portadora de categorías se opone) quizá no es necesario, 
empero, apretar de manera insistente la soga de la 
universalidad.14   

“Ajustarse a lo diverso”, entonces, es una indicación clínica 
clave para el análisis. Pero también Allouch proporciona un 
pequeño hallazgo, que, no por pequeño tiene poco valor. Es 
curioso, porque cuando fui a releer el artículo de Freud indicado 
por Allouch yo había marcado esas dos o tres líneas. Eso era lo 
único que había marcado del artículo, quien sabe cuánto tiempo 
hace, sin embargo, no basta leer algo, sino que importa darle 
relevancia a eso que se lee, poder ubicarlo en un lugar que 

 
13 Ibidem, p. 14. 
14 Ibidem. 
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corresponda, que no sea sólo parte de retórica analítica. Ese 
fragmento viene del artículo de Freud “Personajes psicopáticos 
en el escenario”: 

En efecto, nosotros no podemos penetrar en el conflicto del 
neurótico cuando él ya lo lleva acabado [concluido] adentro. A 
la inversa: cuando conocemos ese conflicto, olvidamos que es 
un enfermo, del mismo modo como él, al tomar conocimiento 
de su conflicto, deja de estar enfermo.15  

Hay que entender que psicopático, aquí, no significa alguien 
antisocial, un psicópata asesino, como muchas veces se usa en 
lengua española, sino que se trata de un modo de decir enfermo 
mental. La traducción del alemán fue al pie de la letra, no por el 
lado del sentido, que entonces hubiera traducido “enfermo 
mental”. El artículo fue escrito por Freud en 1905 o 1906, pero 
publicado después de su muerte. Es algo extraño que ese artículo 
no fuera publicado hasta su muerte. No está claro que pudo haber 
motivado su retención. Es un texto escrito en la línea del método 
catártico, de la “identificación”, es esta la palabra que usa Freud, 
la “identificación” del espectador con el drama que se pone en 
escena. Freud escribió sobre los efectos de “desahogo” que 
provoca el teatro. Esto es muy aristotélico, se trata de la 
abreacción, de purgar las pasiones mediante el teatro. En el 
artículo podemos encontrar algunos comentarios sobre los 
distintos tipos de teatro y sobre algunas piezas en particular.16  
El fragmento que cita Allouch está incluido en un tramo donde 
Freud plantea algunas cosas históricas sobre el teatro, hasta 
desembocar en cierto tipo de teatro, más de su época, donde 

 
15 Sigmund Freud, “Personajes psicopáticos en el escenario”, traducción José L. 
Etcheverry, en Obras Completas, Tomo VII, Amorrortu, Buenos Aires, 1996, p. 
281. La traducción de López Ballesteros tiene algunas variantes: “Pues el 
neurótico es, para nosotros, por cierto, un ser humano de cuyo conflicto no 
podemos obtener la menor comprensión (empatía), cuando nos lo exhibe en la 
forma de un producto final. Recíprocamente, una vez que nos hemos 
familiarizado con dicho conflicto, olvidamos que se trata de un enfermo, tal 
como él mismo deja de estar enfermo al familiarizarse con el conflicto.” Obras 
Completas, Tomo IV, Biblioteca Nueva, Madrid, p. 1275. 
16 Hay un elemento interesante en el artículo, la presencia de la palabra goce, que 
no es tan de uso freudiano, pero como el caso se refiere al teatro, a la 
representación, a la estética, tal vez por eso aparezca con tanta insistencia. 
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escribió: “el drama psicológico se vuelve psicopatológico”. Creo 
que aquí se ve claramente un movimiento que es exactamente el 
contrario que tratamos de hacer en este tiempo, despatologizar. 
Pero para Freud, en esos tiempos, usar el término 
psicopatológico tenía el sentido de hacerle lugar al psicoanálisis 
a través de la literatura. A partir de esa afirmación, y tomando 
como caso precisamente el conflicto de Hamlet, es que aparece 
esa cuestión de la escenificación del conflicto, ese fragmento que 
cita Allouch, y que comenta entre signos de exclamación: 

¡El avance mismo de cada análisis lo desmedicalizaría! Al 
inicio, lo que era considerado como enfermedad dejaba de serlo 
en el curso del “tratamiento” a partir del momento en que se 
pudo y supo tomar conocimiento de ella.17 

En esto, que Allouch toma de Freud, se podría decir que cuando 
alguien entra en análisis no entra entonces para que se le 
diagnostique, y aunque esté diagnosticado, si su conflicto se 
escenifica, es posible salir de la “enfermedad”. Dicho de otro 
modo, un análisis hace caer el diagnóstico, un análisis efectivo 
es la caída de la psicopatología. Entonces, partiendo de una 
“abstención activa” del analista que implica “ajustarse a lo 
diverso”, el análisis tendría como resultado hacer caer la 
psicopatología. 
Al comienzo del artículo podemos encontrar otra indicación 
clínica, en el apartado “Sin garantías”. Aunque nuevamente 
debemos pasar por un problema de traducción. Cuando se lee 
“hablar a alguien que no meterá sus narices en el decir que se le 
dirige”, la expresión en francés ne mettre pas ses plis,18es algo un 
poco distinto a mi modo de ver a “meter las narices”. Si alguien 
habla con un analista sin duda que se está ofreciendo a las narices 
de otro, habla de cuestiones que al fin y al cabo incumben al 
análisis, y, por ende, implican al analista. Me parece que 
conviene más traducirlo como “hablar a alguien que no meterá 
de lo suyo en el decir que se le dirige”. Esta serie de indicaciones 

 
17 J. Allouch, “Fragilidades del análisis”, op. cit., p. 12. 
18 “Fragilités de l’analyse”, Ibidem, p. 11.  p. 22. 
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clínicas, tienen otro giro de interés a través del planteo de la cosa. 
Cito: 

[…] uno se aparta menos de lo diverso, uno desatiende menos 
lo diverso cuando convoca la cosa freudiana que cuando se 
apela a Freud. No era tanto Freud quien hablaba sino una cierta 
cosa ella misma parlante, la cosa llamada por Lacan 
“freudiana”.19 

Allouch invoca la cosa nombrando a Lacan junto con Heidegger. 
La cosa freudiana, la cosa de Heráclito… ¿Qué es la cosa? ¿Qué 
viene a hacer Heidegger aquí? Heidegger tomó a lo largo de su 
recorrido la cosa como una cuestión clave. Se puede leer en Ser 
y tiempo, publicado en 1927. Lacan leyó allí sobre la cosa, del 
mismo modo que en la conferencia titulada “La cosa” dictada en 
1950 y publicada poco después.  
Tomemos algunas puntualizaciones del libro La pregunta por la 
cosa. Sobre la doctrina de los principios transcendentales de 
Kant.20 Por un lado, la cosa puede ser la cosa común y corriente 
como una piedra o un palo; por otro, la cosa como en el caso de 
“las cosas personales” y de “se complicó la cosa”, es algo que no 
es concreto; y, por último, aquella cosa que es incognoscible, que 
no puede ser nombrada por el lenguaje, como es la “cosa en sí” 
como la define Kant en oposición a los fenómenos. Heidegger 
señala que la cosa es distinta a lo que es el objeto para la ciencia, 
que cada ciencia tiene definido su objeto, en tanto que la filosofía 
tiene dificultades para definir la cosa a la que se dedica. También 
hace hincapié en que no hay cosa en general, sino que se trata de 
cada cosa en particular, además de lo que pueda tener de incierto.  
Para el análisis de pronto sería algo parecido. ¿Cómo definir lo 
que sería la cosa de un análisis? Aquí perfectamente se puede 
introducir el apartado de “Fragilidades del análisis” titulado “Sin 
psico”, asunto que Allouch comenzó a marcar de manera fuerte 

 
19 J. Allouch, “Fragilidades del análisis”, op. cit., p. 15. 
20 Martin Heidegger, La pregunta por la cosa. La doctrina Kantiana de los 
principios trascendentales, traducción de Eduardo Gargía Belsunge y Zoltan 
Sznkay, Editorial Sur, Buenos Aires, 1964. Este libro es la transcripción de un 
curso dictado por Heidegger en 1935/36 pero publicado recién en 1963. 
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a partir de su conferencia “Spycanálisis”.21 ¿Qué es lo psíquico? 
¿Existe, como lo nombraba Freud, un “aparato psíquico” del 
mismo modo que existe un aparato locomotor, un aparato 
circulatorio, un aparato respiratorio? ¿Y ese aparato sería igual 
para cada analizante? Si el análisis no es como la ciencia, en la 
que se puede definir el objeto de estudio, está aquí más cerca de 
filosofía en su dificultad para definir su cosa. 
Lacan tituló “La cosa freudiana” a una conferencia dictada en 
1955, en Viena, y luego publicada en los Escritos. Allí Lacan se 
ocupó de hablar, una vez más, de la importancia del lenguaje. De 
la necesidad de tomar las enseñanzas sobre el lenguaje que había 
dejado de Saussure. Remitiendo a la experiencia de Freud, la de 
sus primeros años, de sus textos canónicos, pero 
fundamentalmente a La interpretación de los sueños, señaló el 
último párrafo de la sexta parte. Allí Freud habla del miramiento 
por la figurabilidad, del modo diferente que procede el sueño al 
pensar diurno y corriente, y, sobre todo, lo que me parece que 
importa, es que las representaciones se deshacen de sus 
contenidos,22 es decir, tienen modos de relación distinto que las 
que motivarían los contenidos. Tengamos en cuenta que Freud 
no tenía la teoría del lenguaje de de Saussure. Pero lo que me 
parece que importa es que, en La interpretación de los sueños, 
en el capítulo VI, “El trabajo del sueño”, aparece escrito que “el 
sueño es un rebus”.23 En alemán, Freud escribió precisamente esa 
palabra tal cual, Rebus, y también Lacan, en francés, utilizó la 
palabra rebus. Rebus nombra, tanto en francés como en alemán, 
una sucesión de dibujos, palabras, cifras, letras que por 
homofonía quiere decir una frase que expresa algo, ni sólo 
porque se trate de algo enigmático, difícil de leer. Pero también, 
rebus, en latín, quiere decir cosas, cosa en plural. Ese sesgo 
tomado por Lacan hace justamente de las formaciones del 

 
21 J. Allouch, El psicoanálisis, ¿es un ejercicio espiritual?... op. cit. 
22 J. Lacan, Escritos 1, op. cit., p. 503. 
23 S. Freud, La interpretación de los sueños, Obras Completas, Tomo IV, 
traducción de José L. Etcheverry, Amorrortu, Buenos Aires, p. 286. Como esta 
palabra no es de la lengua española, López Ballesteros tradujo “jeroglífico”, 
aunque también podría haber traducido “acertijo”, véase en Obras Completas, 
Tomo II, Biblioteca Nueva, Madrid, p. 516. 
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inconsciente algo con el estatuto de cosas particulares que están 
encadenadas, que, al modo de los rebus, es necesario descifrar. 
Lo que aparece en sueños, imágenes que luego se transforman en 
el relato del sueño, al modo de un rebus, son las “cosas” del 
analizante que deben ser descifradas. Cuando hacía referencia al 
vuelo del murciélago, cuando planteaba las cuestiones del 
lenguaje en Boogie el aceitoso, se podría decir que estamos 
frente a ese lado de la “cosa”, no el único, claro está, pero sí ese 
lado de la “cosa” que implica descifrar las formaciones del 
inconsciente particulares, absolutamente particulares. De esa 
referencia a la “cosa freudiana” Allouch pasa a “la cosa del 
analizante”. Del mismo modo que Lacan por momentos no 
hablaba de Freud sino de la “cosa freudiana”, el analista no se 
dirigiría al analizante sino a “la cosa del analizante”, a su cosa 
particular. No es necesario calificar, identificar al analizante, 
sino que, al ocuparse de los rebus, de sus cosas, el analista se 
ocupa de la cosa del analizante, algo que tiene otro estatuto. Por 
ahí verán pasar volando un murciélago que se guía por sus 
propios sonidos.    
 
 


