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Carta a un psicoanalista’

Monica Santos Munioz

De nuestra posicion de sujetos somos siempre responsables.
Llamen a eso terrorismo donde quieran. Tengo derecho a sonreir,
pues no sera en un medio donde la doctrina es abiertamente materia
de compromisos, donde temeré ofuscar a nadie formulando que el
error de buena fe es entre todos el mas imperdonable.

Jaques Lacan®

A unos meses de nacida Miranda, mi hija, yo estaba buscando que alguien me dijera
como iba a ser mi vida, como iba a ser su vida, si el dolor iba a acabar. Pobre ilusa, ahora
no puedo dejar de reirme ante tal pretension. Esa busqueda desesperada por encontrar el
saber absoluto en el Otro. En fin, pero asi era. En mi desconsuelo me remiti confiada a un
libro especializado en relacion al sindrome de Down y ademads, en ese libro que es una
compilacion de articulos, a un articulo escrito por una psicoanalista®. {Qué mejor lugar para
encontrar el saber! Al terminar de leer ese articulo quede desolada, ain més desconsolada.
Cito el parrafo culmen que define el tono del articulo:

En definitiva, creo que si bien las etapas criticas descritas son particularmente
dificiles y angustiantes y por eso las he subrayado, hay que reconocer que en
conjunto la crianza de un hijo discapacitado implica una tarea enorme y
permanentemente ardua. Una tarea que aporta satisfacciones y alegrias, pero de
la que siempre destila el licor amargo de la decepcion. Algo de esta situacion
compartimos quienes trabajamos con ellos y quienes investigamos nuevos
aspectos de su problemdtica intentando aumentar los recursos con que
contamos para mejorar su vida y la de sus familiares. Algo de ese dolor y de ese
desconsuelo. Pero también es la nuestra una postura optimista porque nos

! Este escrito fue presentado en el IX Encuentro Internacional de Investigadores en Educacion Especial y
Diferencial Diferencia, con-vivir, incluir, octubre de 2016, Valparaiso, Chile.

2 Jaques Lacan, “La ciencia y la verdad” (1966), Escritos 2, Siglo XXI Editores, Ciudad de México, 1975, p.
837.

3 Esperanza Pérez de P14, “El sujeto, €l cuerpo y el otro. La constitucion subjetiva de los nifios con problemas
del desarrollo, con especial énfasis en el sindrome de Down”, Sujeto, inclusion y diferencia. Investigacion
psicoanalitica y psicosocial sobre el sindrome de Down y otros problemas del desarrollo, Comps. Esperanza
Pérez de Pla y Silvia Carrizosa, Casa abierta al tiempo, Universidad Autonoma Metropolitana, Ciudad de
Meéxico, 2000, p.p. 23-95.



mueve una ilusion, algo que como decia Freud no es un error ni un delirio, sino
algo que deriva de un deseo humano.*

Quedé¢ sumida en un profundo dolor. De ese “optimismo” nada. En cambio, el “licor
amargo” me quemaba la piel. En ese estado, desesperada, lo que atiné a hacer fue a releer
en mis notas algo que habia dicho alguna vez, otra vez, un psicoanalista. Esa lectura me
saco del desconsuelo pero no me consold. ;A donde me llevo?

Jean Allouch dictd un seminario en octubre de 2006 en la Ciudad de México al cual
asisti. Esto sucedid antes de que naciera Miranda, en el 2008. ;Por qué después de mas de
dos afios fui alli? No lo sé...Comentaré extractos de lo que ¢l dijo en aquél momento que
fueron puntualmente a los que me remiti.

Comentando el libro de Margueritte Duras “El arrebato de Lol V. Stein” dijo:

Si Lol. V. Stein nos concierne es precisamente por ese costado sin esperanza.
Pero yo creo que es necesario llegar a ese punto de meditacion en donde ese
“sin esperanza” aparece como comico y alli hay algo que se juega de otra
manera. Si uno se queda en lo tragico, alli uno se empefia en la deploracion
misma que manifiesta, uno se empefia en alimentar lo que uno deplora. Nuestra
propia deploracion del “sin esperanza” se autoalimenta. Y la unica salida desde
el punto de vista de Lacan, es cuando se puede entrever que esta deploracion es
en si misma cémica. No hay nada mas cémico que la gente que presenta sus
condolencias en un entierro. No tienen nada que decir, tratan de decir algo, y
parece que tiene su lado tragico, pero basta desplazar un poquito la
contemplacion de eso para ver que es una escena de comedia.’

(Como? ;Como vivir sin esperanza en lo que el futuro nos deparara? ;Coémo ocurre
que ese “sin esperanza” no se experimente como tragico? ;Como se produce el paso de lo
tragico a lo comico? ;En qué consiste ese desplazamiento de la contemplacion que produce
ese viraje hacia lo comico? Y ademads, ;como, siendo colocado como psicoanalista, no
esperar nada de lo que suceda con el analizante? Pero esté claro que para decir esto se tiene
que estar en un lugar completamente diferente que el de la psicoanalista que yo acababa de
leer. Estas palabras fueron como una cachetada en el rostro que me movid, me despertod,
como si me dijeran: jDespabilate! Ve otra cosa! jSalte de alli! Si, definitivamente no me
consolaron, pero me sacaron de esa dualidad del consuelo-desconsuelo y me mandaron a
otro lugar.

Continuo citando las palabras que lei en ese momento:

4 Esperanza Pérez de P14, Ibidem, p. 92.
5 Jean Allouch, Seminario L’amour Lacan (paciente continuacion), Notas personales, Ciudad de México,
dictado los dias 27,28 y 29 de octubre de 2006.



No hay nada mdas cémico que una melancolia profunda. ;Cémo es que lo
tragico es tan contagioso?...No tengo respuesta. Lo tragico suscita asi como asi
la adhesion del interlocutor. Un rasgo del carécter espiritual del hinduismo
consiste en que no conoce la tragedia. Lacan dice que la melancolia es una falta
moral. Eso no es un enunciado cientifico, tampoco es un enunciado ético. El
unico registro con el que se puede acoger un enunciado semejante, y justamente
les permite no tomar ese comentario como un comentario moral, es la
espiritualidad.®

Ante la pregunta de a qué se refiere con espiritualidad Allouch responde: “En
Occidente hay 4 elementos fundamentales: aire, fuego, agua y tierra. Y en la India, esos
mismos 4 mas 1, y el quinto es el vacio. Eso es la espiritualidad, tener no 4 sino 5
elementos fundamentales.”’

Pues alli estd. Esas son las palabras. Tengo la impresion de que la respuesta a mis
preguntas tiene que ver con incluir ese quinto elemento, el vacio. ;Cémo el vacio puede ser
un elemento?

,Qué esperas Esperanza?

13

Esas palabras de Esperanza “...de la que siempre destila el licor amargo de la
decepcion” me retumbaban en la cabeza. ;Tiene que ser siempre asi? ;Una decepcion
continua? Me sentia devastada. Y ademds pensaba, dedicandome yo al psicoandlisis, en de
qué forma como psicoanalista ella se identificaba con esa madre con un hijo con
discapacidad y escuchaba a sus analizantes con discapacidad o sin ella, desde alli,
esperando que ese sujeto a quién escuchas tenga determinados logros que sabes que haran
su vida mejor, con expectativas especificas colocadas sobre ese sujeto por su propio bien y
en consecuencia saliendo decepcionada de ¢l. Horrendo lugar en el que yo, como madre,

estaba. Horrendo lugar para pretender escuchar a otro. {Como salir de alli?

Esperanza Pérez de Pla cierra su articulo siendo optimista y siguiendo a Freud. Lo
inicia también con un epigrafe en el que cita a Freud en su texto El porvenir de una
ilusion’. Cito dicho epigrafe: “Una ilusion no es lo mismo que un error, ni es
necesariamente un error...una de las caracteristicas mas genuinas de la ilusion es la de tener
su punto de partida en deseos humanos de los cuales deriva.”™”

Pero cuando uno va al texto de Freud se muestra la confusion en la que quedo
atrapada Esperanza. Muy puntualmente se mostrara con la definicion que da Freud al

6 Idem.

7 Idem.

8 Sigmund Freud, “El porvenir de una Illusion” (1927), Obras completas, Tomo XXI, Amorrortu Editores,
Buenos Aires, 1996.

° Sigmund Freud, Ibidem, p. 31.



vocablo “ilusiéon”. Y por cierto que es la misma confusion en la que cae Freud y que
inevitablemente deja ver en ese texto. Eso es lo fascinante de sus escritos, si son leidos sin
ilusion: su revelacion.

El porvenir de una ilusion: desaparecer.

Desde un inicio encuentro en este texto exactamente la pregunta que me lleva a mi a
los textos de Pérez de Pla y Allouch. Una pregunta por como serd el futuro, en mi caso para
mi vida con mi hija con discapacidad (pongo en cursivas el mi para precisar que todo este
drama de esperanza y decepcion tenia que ver con mi ser y no con el de mi hija), en el caso
de Freud para el destino lejano que aguarda a la cultura y las mudanzas que est4 destinada a
transitar. Aparecen desde ya palabras asociadas a esta pregunta: expectativas y esperanza.

En este texto Freud precisa la genuina razon de existir de la cultura: protegernos de
la naturaleza. Como humanos intentamos conquistar la naturaleza para poder protegernos
de ella, no lo hemos logrado y pocos esperan que lo logremos, dice Freud. Alli estan los
elementos, los terremotos, las inundaciones, los tifones, las enfermedades y por tltimo: “el
doloroso enigma de la muerte, para la cual hasta ahora no se ha hallado ningun balsamo ni
es probable que se lo descubra”. Y anade: “Con estas violencias la naturaleza se alza
contra nosotros, grandiosa, cruel, despiadada; asi nos pone de nuevo ante los 0jos nuestra
endeblez y desvalimiento, de que nos crefamos salvados por el trabajo de la cultura.”!?
Posteriormente define al destino como la naturaleza no yugulada. Esto coloca al sujeto en
un continuo estado de expectativa angustiada y produce una grave afrenta al natural
narcisismo. Entonces Freud se pregunta como el hombre se defenderia de los hiperpoderes
de la naturaleza, del destino, que lo amenazan tanto a ¢l como a los demaés. Su respuesta es
la cultura, cuya tarea es multiple: “el sentimiento de si del ser humano, gravemente
amenazado, pide consuelo, es preciso disipar los terrores que inspiran el mundo y la vida, y
aparte de ello, también exige respuesta el apetito de saber de los hombres, impulsado sin
duda por los mas potentes intereses practicos.”!!

La via privilegiada para lograr lo anterior es hacer de las fuerzas de la naturaleza
dioses. Nace la religion. Freud califica a las representaciones religiosas como ilusiones,
puesto que no son fruto de la experiencia, ni resultado del pensar. Para precisar lo que
quiere expresar con el término “ilusion” indica que una ilusion ciertamente no es un error.
Claro, no va en la lineca del saber, de la razon. Ademas no necesariamente es falsa,
irrealizable o contradictoria con la realidad. Una ilusion deriva de deseos humanos. La
define asi: “Llamamos ilusion a una creencia cuando en su motivacion esfuerza sobre todo

10 Sigmund Freud, Ibidem, p. 16.
1 Idem.



el cumplimiento de deseo; y en esto prescindimos de su nexo con la realidad efectiva, tal
como la ilusion misma renuncia sus testimonios.”!?

Pero entonces hay que ser precisos: la ilusion, surgiendo de un deseo en términos
freudianos, implica la creencia de que se alcanzard tal deseo de encontrar un consuelo, un
socorro a la violencia de la naturaleza puesto que se posee algiin poder para domefiarla o
influir en ella tal como lo prometen las representaciones religiosas; el deseo de que se
lograra superar tal sentimiento de insuficiencia frente a la fuerza del destino. Freud no
puede ser mds especifico con respecto al término cuando al intentar definirlo recurre a
algunos ejemplos, entre ellos el de una muchacha de clase media que puede hacerse la
ilusion de que un principe vendra a casarse con ella. Es posible que suceda dice... lo que no
se sabe es qué sucederd con la ilusion pasado un mes del matrimonio con el susodicho
principe, digo yo. La vida ensefa. La ilusion no era lo que se esperaba.

Cito a Freud en un parrafo acerca de la religiosidad:

Los criticos se empefian en declarar <profundamente religioso> a cualquiera
que confiese el sentimiento de insignificancia e impotencia del hombre frente al
todo del universo, olvidando que ese sentimiento no constituye la esencia de la
religiosidad, pues esta adviene so6lo en el paso siguiente, la reaccion que busca
un socorro frente a tal sentimiento. Quién no se decida a dar ese paso, quién se
conforme humillado, con el infimo papel del hombre dentro del vasto universo
es mas bien irreligioso en el sentido mas verdadero de la palabra.'?

La cita anterior me parece muy bella porque contiene eso a lo que me referia con
revelacion. Alli Freud indica la dificultad: el estado de desvalimiento absoluto del ser
humano y sus dos posibles posiciones frente a ello: o busca consuelo o acepta su pequeiez.
Mas adelante lo indicara con precision.

Después Freud comienza una argumentacion para indicar que la religion ha fallado
en proveerle al ser humano del consuelo que requiere, para €l es el trabajo cientifico el
unico camino que puede llevarnos al conocimiento de la realidad exterior. Para ello se
inventa un contradictor que sigue con desconfianza sus puntualizaciones. Asi se lanza a una
serie de argumentos para fundamentar su tesis de que la cultura corre mayor peligro
aferrandose a su vinculo actual con la religion que desatandolo.

Uno crucial lo sostendrd haciendo una analogia entre el desarrollo cultural y el
desarrollo individual, lo que lo lleva a afirmar que la religion seria la neurosis obsesiva
humana universal; como la del nifio provendria del vinculo con el padre. Asi como el nifio
no puede sofocar, mediante un trabajo intelectual acorde a la ratio, considerable numero de

12 Sigmund Freud, Ibidem, p. 31.
13 Sigmund Freud, Ibidem, p. 33.



exigencias pulsionales invalidas para su vida posterior, sino que debe domefiarlas mediante
actos de represion tras los cuales se encuentra, por regla general, un motivo de angustia, lo
mismo sucede al humano en su conjunto. Asi, la religion, por una parte ofrece limitaciones
obsesivas como so6lo las conlleva una neurosis obsesiva individual, pero por otra parte
contiene un sistema de ilusiones de deseo con desmentida de la realidad efectiva, tal como
unicamente la hallamos en una confusion alucinatoria beatifica dice. Su conclusién es
entonces que ya es tiempo de sustituir, como se hace en el tratamiento psicoanalitico del
neurodtico, los resultados de la represion por los del trabajo intelectual acorde a la ratio.

Para Freud no tenemos otro medio de gobernar nuestra pulsionalidad que nuestra
inteligencia. Todo aquello que produce una inhibicion en el pensar mutila dicha
inteligencia, como sucede con las prohibiciones religiosas y las lealtades politicas. Asi,
comparando al consuelo religioso con un narcotico, le responde a su contradictor:

Por eso lo contradigo a usted cuando prosigue diciendo que el hombre no puede
en absoluto prescindir del consuelo de la ilusion religiosa, pues sin ella no
soportaria las penas de la vida, la realidad cruel. Por cierto que no podria el
hombre a quién usted ha instilado desde la infancia el dulce —o agridulce-
veneno. Pero, jy el otro, el criado en la sobriedad? Quiz4 quién no padece de
neurosis tampoco necesita de intoxicacion alguna para aturdirse. Evidentemente
el hombre se encontrard asi en una dificil situacion: tendra que confesarse su
total desvalimiento, su nimiedad dentro de la fabrica del universo; dejara de ser
el centro de la creacion, el objeto de los tiernos cuidados de una Providencia
bondadosa. Se hallard en la misma situacion que el nifio que ha abandonado la
casa paterna, en la que reinaba tanta calidez y bienestar. Pero, ;no es verdad
que el infantilismo estd destinado a ser superado? El hombre no puede
permanecer enteramente'? nifio; a la postre tiene que lanzarse fuera, a la <vida
hostil>. Puede llamarse a esto <educaciéon para la realidad>; ;necesito
revelarle’”, todavia, que el unico propdsito de mi escrito es llamar la atencion
sobre la necesidad de este progreso?'¢

iEsperanza! jEse licor amargo de la decepcion es el destilado del agridulce veneno
de la ilusion!

He aqui la revelacion freudiana. De implicaciones poderosas. <Educacién para la
realidad>. Freud, pedagogo, tiene también algo de sumo valor para decir. jEs esta la
inteligencia a la que se refiere Freud? ;Esa a la que lleva el proceso de pensar y que
desemboca en un saber, pero un saber paradojico, precisamente ese que el descubrimiento
del inconsciente sac6 a la luz, un saber que no se sabe? Desde mi punto de vista si. Se

14 Las cursivas son mias.
15 Las cursivas son mias.
16 Sigmund Freud, Ibidem, p. 48.



trataria entonces de aquella que permite el acceso a un saber no-sabido que atafie a la forma
en que se estd en este mundo: en un estado de total desvalimiento, asumiendo la propia
nimiedad dentro de la fabrica del universo y del que misteriosamente brota el acto de
lanzarse a vivir asi. Progreso...tendria que verse en qué sentido. ;Sera en ese “no puede
permanecer entero”?

Después de este maravilloso parrafo, después de este increible descubrimiento, pues
bien, Freud no lo puede creer. ;Se puede vivir asi? ;Cémo? Continta con el siguiente
parrafo:

Usted teme, probablemente, que no soporte la dura prueba. Bien; al menos
déjenos la esperanza. Ya es algo saber que uno tiene que contar con sus propias
fuerzas; entonces se aprende a usarlas correctamente. Y ademas, el hombre no
estd desprovisto de todo socorro; su ciencia le ha ensefiado mucho desde los
tiempos del Diluvio, y seguira aumentando su poder. En cuanto a las grandes
fatalidades del destino, contra la cuales nada se puede hacer, aprendera a
aceptarlas con resignacion. ;De qué valdria el espejismo de ser duefio de una
gran propiedad agraria en la Luna, de cuyos frutos nadie ha visto nada aun?
Como campesino honrado, sabra trabajar su parcela en esta tierra para nutrirse.
Perdiendo sus esperanzas en el mas alld, y concentrando en la vida terrenal
todas las fuerzas asi liberadas, logrard, probablemente, que la vida se vuelva
soportable para todos y la cultura no sofoque a nadie mas.!”

Freud, habiendo admitido que quizas ¢l mismo esta siendo presa de una ilusion,
dedica la tltima parte de su texto a justificar y afirmar que la ciencia no es una ilusiéon. Con
esta frase termina: “No; nuestra ciencia no es una ilusion. Si lo seria creer que podemos
obtener de otra parte lo que ella no puede darnos.”!®

Freud pierde sus esperanzas en el mas alld, pero las conserva para el futuro bien
armado con su ciencia. Ahora es ella la que provee de socorro al ser humano desvalido. Se
acepta que hay cosas que no puede darnos, pero se tiene la esperanza de que si se sigue
trabajando cientificamente se alcanzard aumentar nuestro poder por la via del conocimiento
mas exacto de la realidad.

Y es que es asi, aun deshaciéndome de la vida mas all4 desde el punto de vista de la
religion, ;como vivir sin la esperanza en un futuro, cémo no esperar nada en el futuro? ;De
donde extraer el impulso para hacer lo que fuera si no es el hecho de lo que supongo que
lograré en un futuro? ;Como no esperar nada?

'7 Idem.
18 Sigmund Freud, Ibidem, p. 55.



De la decepcion al saber no-sabido por si mismo.

En el articulo La ciencia y la verdad’® Lacan aborda precisamente la cuestion del
sujeto en psicoandlisis, precisdndolo en tanto que dividido, esa division descubierta por
Freud con el hallazgo de su inconsciente. Pero Lacan precisa dicha division que ocurre
precisamente en lo que ¢l denomina “el sujeto de la ciencia” y que tiene como efecto un
acto, aquél que lleva a un sujeto a demandar ser escuchado y que es a quién se recibe en un
psicoanalisis, éste finalmente ubicado como “sujeto sufriente”.

Esta division constituyente es experimentada como division entre el saber y la
verdad. Y es aqui donde el sujeto de la ciencia es llevado a quedar enfrentado a lo tnico
que se puede decir de la verdad: que ninglin lenguaje podria decir lo verdadero sobre lo
verdadero, porque la verdad se funda por el hecho de que habla, y puesto que no tiene otro
medio para hacerlo.

Lacan solo puede presentarnos esta verdad con un apo6logo y su prosopopeya,
prestandole su voz para sostener estas palabras intolerables: “Yo la verdad hablo...” Y
afiade: “Piensen en la cosa innombrable que, de poder pronunciar estas palabras, iria al ser
del lenguaje, para escucharlas como deben ser pronunciadas, en el horror.”?°

Lacan indica que la represion originaria de la que Freud hablo, la Urverdrdngung,
es propiamente el lugar de esta falta de lo verdadero sobre lo verdadero, que necesita todas
las caidas que constituye el metalenguaje en lo que tiene de engafioso y de logico. Esta
represion originaria atrae a ella todas las demas, incluidos otros efectos de retorica, para
reconocer los cudles no disponemos sino del sujeto de la ciencia, pero sefiala un riesgo en
lo que atafie a dicho conocimiento y dicho sujeto, lo cito:

...Pero es crucial aqui que esos medios no puedan ensanchar a ese sujeto. Su
beneficio toca sin duda a lo que le esta escondido. Pero para cubrir ese punto
vivo no hay de verdadero sobre lo verdadero mas que nombre propios; el de
Freud, o bien el mio, o si no babosadas de ama de cria con las que se rebaja un
testimonio ya imborrable: a saber una verdad de la que la suerte de todos es
rechazar su horror, si es que no aplastarlo cuando es irrechazable, es decir
cuando se es psicoanalista, bajo esa rueda de molino, cuya metafora he utilizado
ocasionalmente para recordar con otra boca que las piedras, cuando es preciso,
saben gritar también.?!

El riesgo es que ese sujeto de la ciencia se infle con ese conocimiento, creyendo ser lo
que no es. Pretender que eso que ha quedado dicho sea la verdad, es un recurso para
taponar dicho agujero. Ese saber puesto en ejercicio no es mas que un tapoén. Ha pretendido

19 Jaques Lacan, Ibidem.
20 Jaques Lacan, Ibidem, p. 845.
2! Jaques Lacan, Ibidem, p. 847.



hacernos creer que ese nudo del globo no contiene ya el agujero. Pero alli estd. Es
precisamente a eso a lo que quedamos irremisiblemente expuestos, y al mismo tiempo, es
de alli de donde surge la fuerza del acto: esa verdad que no puede mas que hablar, y al ser
asi, muestra su limite, su falta, su agujero de horror. Quizas la palabra mas inofensiva que
se pueda encontrar para lograr cubrir ese punto vivo sea un nombre propio, que muestra a la
luz que no significa nada. El resto son “babosadas” dice Lacan, que como ruedas de molino
pretenden aplastar el testimonio de ese agujero de horror, pero acabardn, tarde o temprano,
gritando también ante el dolor de tal exposicion a la “vida hostil” y a la indefension en la
que ésta nos deja.

Entonces Lacan se hace una pregunta capital: “;Y volver una vez mas sobre aquello
de lo que se trata, que es admitir que tenemos que renunciar en el psicoanalisis a que a cada
verdad responda su saber? Esto es el punto de ruptura por donde dependemos del
advenimiento de la ciencia. No tenemos ya para hacerlos converger sino en el sujeto de la
ciencia.”?? ;Si! jPsicoanalista! jQué no responda fu*? saber! Es en el sujeto de la ciencia en
donde se pretende hacer converger verdad y saber sin lograrlo nunca. Y es alli en donde la
division se vuelve evidente.

Lacan propone servirse en este punto de un médium: la causa. La verdad como
causa. Y apela directamente a los psicoanalistas: “Si hay practicantes para quienes la
verdad como tal se supone que actiia, jno son precisamente ustedes?... No lo duden: en
todo caso, es porque ese punto esta velado en la ciencia por lo que conservan ustedes ese
lugar asombrosamente preservado en lo que hace las veces de esperanza en esa conciencia
vagabunda al acompafiar, colectivo, a las revoluciones del pensamiento.”**

Ahi estd Lacan: Adios a Esperanza. Ubica esa verdad causando todo efecto. Ubica a
esa “cosa innombrable” pronunciando esas palabras: “Yo, la verdad hablo...”. Pero en el
momento en que “eso” utiliza este instrumento que es el significante, de ese significante
que es barra, corte y vacio, se pasa a la significacion que es tapon, se rellena el vacio y se
produce la ilusion de que el saber puesto en ejercicio y la verdad son lo mismo. Ese
significante que es el falo permite la ilusion y nace la esperanza de que bien dotados de ese
falo lograremos combatir lo que “sabemos” son las “desventuras” de la vida. Ese sujeto de
la ciencia “sabe” lo que es una buena vida, “sabe” qué se tiene que ser y qué se tiene que
lograr para vivir una vida mejor y hard todo lo necesario para “saber” coémo lograrla.
“Sabe” que debe evitar a toda costa la division, el corte, y el quedar enfrentado al agujero

2 Idem.

23 En el seminario El saber del psicoandlisis, en la sesion del 4 de noviembre de 1971, Lacan dice: “...la
novedad es lo que el psicoandlisis revela: es un saber no-sabido por si mismo.” Seminario inédito:
http://www.psicoanalisis.org/lacan/seminario 1 9b.htm

24 Jaques Lacan, “La ciencia y la verdad” (1966), Escritos 2, Siglo XXI Editores, Ciudad de México, 1975, p.
847.
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de horror y asi queda sumido inevitablemente en la desesperacion, el desconsuelo y el licor
amargo de la decepcion.

Quiero terminar citando a Micheline Mason, una mujer con discapacidad, cuando
hace referencia a un libro que escribié y que se titula: Incurablemente humano. Ella nacid
con una condicién llamada osteogénesis imperfecta, lo que ocasiona que los huesos sean
muy fragiles y se tiendan a producir fracturas con facilidad. Escribe: “Este libro es un
intento de llevar al lector por mi viaje de descubrimiento, empezando por la certeza que
tuve desde la infancia de que yo ya era plenamente humana, y por lo tanto no necesitaba ser
‘curada’, a una comprension, que ocurrid mucho después, de que todos los seres humanos
somos ‘incurables’ en nuestro nucleo, y que el movimiento de inclusién es esa llama
inextinguible hecha visible.”?

Micheline Mason, Incurably Human, wORking Press, London, 2000, p. 9.



Ecos de una desilusion

Sandra Filippini

Carta a un psicoanalista®® de Monica Santos Mufioz puede ser leida de diversas maneras;
si lo fuera como una carta, quien lo hiciera seria un psicoanalista pues ese es su destinatario
y por respuesta solo podria “decir” recibida, ya casi en el exceso. Sin embargo, si es leida
en tanto articulo de psicoandlisis se destaca lo testimonial de su escritura, la que a su vez
deja en evidencia la dimension colectiva del texto. Dimension colectiva que se realiza en
encuentros y desencuentros con otros textos y autores que a través del debate creado dan
cuenta de importantes diferencias en el campo freudiano. En el texto mismo se producen
giros respecto al saber, que muestran muy diferentes modos de tratarlo que coexisten en el

campo freudiano.

Fragmentos subjetivos

El testimonio que nos presenta Carta a un psicoanalista recorre articulos, notas a los que
su autora lee en busca de respuestas a su dolor, angustia, desasosiego. Ese punto de partida

da el tono de testimonio a la bisqueda que transita el escrito.

Ademas de los textos a los que recurre, a sus encuentros y desencuentros interesa como ese
escrito deja en evidencia la dimensiéon colectiva en la que se produce su escritura. En
muchas ocasiones esa dimension por tan evidente se vuelve invisible. Aqui, colectiva no ha
de confundirse ni con grupal ni con ninguna puesta en comun, sino que refiere a los
encuentros y desencuentros entre autores, textos, y lectores, los que en un punto de
interrogacion pierden su estabilidad, se desindividiian y en ocasiones —como la presentada-

se individaan en otros textos a la vez que se individualizan®’ en algunos autores.

Stéphan Nadaud en su libro: Fragmento(s) subjetivo(s) Un viaje hacia las islas encantadas
nietzscheanas, cre6 una nueva herramienta para delimitar y nombrar ese instante de
encuentro entre autor, texto y lector al que llamo6 fragmento (s) subjetivo(s). Una

particularidad de ellos es que al trabajar la resonancia entre autor, texto y lector no trata a

26 Texto con el que se inicia esta publicacion.

27 Al referirnos a individuacion o individualizacién lo hacemos en base a lo propuesto por Gilbert Simondon
en La Individuacion, a la luz de las nociones de forma y de informacion, traduccion Pablo Ires, ed. Cactus-La
Cebra, Bs.As, 2009.

S. Nadaud lo retoma en Fragmento(s) subjetivo(s), pp. 100.118.



esos encuentros ni a las transformaciones que se producen como correspondencia ni como
sucesion, sino que lo hace como una nueva produccion subjetiva -la que suele asociarse a
individual pero que paraddjicamente en este caso no solo es fragmentaria- porque no
formula con ella ningun todo- sino que evidencia la enunciacion colectiva en juego.

A este encuentro entre individuos (lector, obra, autor) que pierden su individualidad en

provecho de nuevos agenciamientos colectivos de enunciacion lo llamo fragmentos
subjetivos.?®

En Carta a un psicoanalista esos fragmentos subjetivos se van produciendo a partir de la
lectura de un trabajo? al que su autora llegé por la tematica que trata a la que localiza como
el motivo de su angustia, y porque estaba escrito por una psicoanalista. Sin embargo, sobre

esa lectura escribe:

Qued¢ sumida en un profundo dolor. De ese “optimismo’ nada. En cambio, el “licor amargo”
me quemaba la piel. En ese estado, desesperada, lo que atiné a hacer fue a releer en mis notas
algo que habia dicho alguna vez, otra vez, un psicoanalista. Esa lectura me saco del
desconsuelo pero no me consolo. ;A donde me llevo?*”

Las notas habian sido tomadas en un seminario que habia dictado Jean Allouch dos afios

antes, en México. De ellas escribio:

No hay nada mas comico que una melancolia profunda. ;Como es que lo tragico es tan
contagioso No tengo respuesta. Lo tragico suscita asi como asi la adhesion del interlocutor. Un
rasgo del caracter espiritual del hinduismo consiste en que no conoce la tragedia. Lacan dice que
la melancolia es una falta moral. Eso no es un enunciado cientifico, tampoco es un enunciado
ético.

El tnico registro con el que se puede acoger un enunciado semejante, y justamente les permite
no tomar ese comentario como un comentario moral, es la espiritualidad.®'

Ante la pregunta de a qué se refiere con espiritualidad, Allouch responde: “En Occidente hay 4

elementos fundamentales: aire, fuego, agua y tierra. Y en la India, esos mismos 4 mas 1, y el

quinto es el vacio. Eso es la espiritualidad, tener no 4 sino 5 elementos fundamentales”.*

28 Nadaud, Stéphan, Fragmento(s) subjetivo(s). Un vieja hacia las islas encantadas nietzcheanas, traduccion
Pablo Ires, Ed. Cactus, Bs. As., p. 25.

2 Pérez de Pla, Esperanza, “El sujeto, el cuerpo y el otro. La constitucion subjetiva de los nifios con
problemas del desarrollo, con especial énfasis en el sindrome de Down”, Sujeto, inclusion y diferencia.
Investigacion psicoanalitica y psicosocial sobre el sindrome de Down y otros problemas del desarrollo,
Comps. Esperanza Pérez de Pla y Silvia Carrizosa, Casa abierta al tiempo, Universidad Auténoma
Metropolitana, Ciudad de México, 2000, p.p. 23-95.

30 Santos Mufioz, Ménica, Carta a un psicoanalista, e-diciones.

31 Ibid.



Pues alli esta. Esas son las palabras. Tengo la impresion de que la respuesta a mis preguntas
tiene que ver con incluir ese quinto elemento, el vacio. ;Cémo el vacio puede ser un elemento?**

Esta interrogacion junto con la conmocion que le produjo otro tramo de esas notas,
conducen a nuevas preguntas y busquedas de un orden muy diferente a las respuestas que

venia formulando.

Los fragmentos subjetivos que se producen a partir de esas (sus) notas habilitan nuevos
recorridos en el debate con aquel primer texto. De los desencuentros con ¢l, destaca la
lectura de El porvenir de una ilusion de Sigmund Freud -que era parte importante del
fundamento de “una postura optimista” en el articulo de E. Pérez. Esa nueva lectura del
articulo de Freud produce un giro en el que el transita del saber en relacion al pensar y a la
razoén a la particularidad del saber del inconsciente, de un saber que no se sabe. En ese

transito respecto al saber, entre preguntas y respuestas, se escribe Carta a un psicoanalista:

(Es esta la inteligencia a la que se refiere Freud? ;Esa es la que lleva el proceso de pensar y que
desemboca en un saber, pero en un saber paradojico, precisamente ese que el descubrimiento del
inconsciente saco a luz, un saber que no se sabe? Desde mi punto de vista si.**

Este punto de vista ya no busca el saber absoluto en el Otro, el giro es formulado como una
revelacion -término que Freud utilizé en su trabajo- de la confusion que presentaba aquel
primer articulo de E. Pérez respecto a la ilusion y al deseo, confusion que se hacia eco de la
de Freud en El porvenir de una ilusion 'y que en ese texto arrastraba la de la equivalencia

del saber en el psicoandlisis y en las ciencias.

Encuentro-desencuentro entre autor, lector y texto que produce un debate con Freud con el
que discute el estatuto del saber en el psicoandlisis; fragmento subjetivo que propone una

transformacion en relacion al saber.

Santos integra la verdad al debate sobre el saber en el psicoanalisis a través del texto de
Jacques Lacan La ciencia y la verdad; ese aporte pone en cuestion diferentes formas de
relacion entre saber y verdad en el psicoanalisis, asi como entre éste y la ciencia. Lacan en

multiples ocasiones se ocupd de esas relaciones y llamoé errancia a la manera en la que

32 |bid.
33 Idem.
34 Tbid.



Freud “intentaba que ese discurso analitico resultara adecuado al discurso cientifico. Este

era su erre. [Erre de equivocarse y de deambular] %’

La lectura que presenta Carta a un psicoanalista localiza la funciéon del no-saber para el

analista:

Entonces Lacan se hace una pregunta capital: “;Y volver una vez mas sobre aquello de lo que se
trata, que es admitir que tenemos que renunciar en el psicoanalisis a que a cada verdad responda
su saber? Esto es el punto de ruptura por donde dependemos del advenimiento de la ciencia. No
tenemos ya para hacerlos converger sino en el sujeto de la ciencia.” A lo que Santos responde:
iSi! {Psicoanalista! jQué no responda tu*® saber! Es en el sujeto de la ciencia en donde se
pretende hacer converger verdad y saber sin lograrlo nunca. Y es alli en donde la division se
vuelve evidente. *’

Este nuevo fragmento subjetivo escribe el cese de lo que habia sido una “busqueda
desesperada por encontrar el saber absoluto en el Otro™3®. Sin la ilusion en el futuro, ni el
saber absoluto en el Otro, el texto muestra con exclamacion que no alcanza con el
borramiento del saber respecto a la teoria o la doctrina en la experiencia analitica sino que
es indispensable otro borramiento mas, éste menos explicitado en el campo freudiano que el

anterior, el borramiento de lo que un analista supone saber sobre un analizante.

Carta a un psicoanalista es un lucido testimonio que produce fragmentos subjetivos -
encuentros autor, texto y lector- los que crean diferencias y transformaciones del saber que
se hacen eco de las particularidades del saber en el discurso analitico asi como de sus

relaciones a la verdad.

De saberes

Al leer Carta a un psicoanalista con la herramienta fragmento subjetivos queda en

9939

evidencia la “puesta en abismo”” entre testimonio y articulo de psicoanalisis que ese texto

realiza.

35 Lacan, Jacques, seminario Los no incautos erran, sesion 20 de noviembre de 1973. Seminario inédito,
version Escuela Freudiana de Buenos Aires, traduccion Irene Agoff y Evaristo Ramos, Bs.As., 1976.
36 Citado de Carta a un psicoanalista: En el seminario El saber del psicoandlisis [sic], en la sesion del 4 de

noviembre de 1971, Lacan dice: “...1a novedad es lo que el psicoanalisis revela: es un saber no-sabido por si
mismo.” Seminario inédito: http://www.psicoanalisis.org/lacan/seminariol 9b.htm

37 Idem.

38 Idem.

39 Traduccion de la expresion en francés “mise en abyme” inventada por André Guide con la que describe una
narracion en la que los personajes reproducen su tematica. Su creador tomo la imagen de la heraldica en la
que un blasén es puesto como parte de otro blason.



El articulo muestra algunos efectos de las muy diferentes localizaciones del saber en el
campo freudiano. En este campo, esos trayectos no fueron “cosa de un dia”, que Freud
inventara -“descubriera” el inconsciente y con ¢l un saber no sabido por la conciencia que
no llega sin desvios, en linea recta a lo que formul6 Lacan de la particular relacion entre

saber y verdad, en el discurso analitico.
[...] articulé esta frontera sensible entre la verdad y el saber ahi que se sostiene el discurso
analitico precisamente[...] En sintesis, se dedican [se refiere a algunas formas de
institucionalizacion dentro de la Universidad] a toda una mimica, /no es cierto?, pase usted

primero, sefiora Verdad, el agujero esta ahi, ;no es cierto? Este es su lugar. En fin, es un
hallazgo, este no-saber.*’

No sin ironia Lacan daba cuenta de esa invencion suya, que aligeraba de una buena manera
el peso tan sofocante como inadvertido que acarre6 y aun acarrea para algunos en el campo

freudiano la emulacion sin cuestionamiento entre el psicoanalisis y “la ciencia”.

No-saber, olor a verdad son formas de aligerar asi como de sefialar que el discurso analitico

no se centra en el sentido:

No hay mas verdad de lo que no posee ningun sentido...efecto de verdad, no hay mas que un
efecto, esa especie...de olor a verdad en el analisis: un efecto de que éste no emplee otro medio
que la palabra. Estrictamente no.*!

Las citas de Lacan son vias para desplegar la pregunta, que trastocd la relacion al saber, tal
como estaba planteada hasta su formulacion en Carta a un psicoanalista: “;Como el vacio
puede ser un elemento?”*? Una pregunta pivote del texto que para trabajarla la acotamos al

discurso analitico.

El lenguaje estd hecho asi. Esto es algo que, por mucho que extremen Uds. su cifrado, nunca
llegara a soltar lo que tiene que ver con el sentido, porque ¢l esta alli en el lugar del sentido;
porque ¢l esta alli en ese lugar. Y lo que hace que la relacion sexual no pueda escribirse es
justamente ese agujero alli, que tapa todo el lenguaje como tal, el acceso del ser hablante a algo
que se presenta efectivamente, como en cierto punto que toca al Real, alli, en ese punto, en ese
punto alli se justifica que yo defina al Real como lo imposible, porque alli, justamente, no ocurre
nunca —es la naturaleza del lenguaje- no ocurre nunca que la relacién pueda escribirse.*

40 Lacan, Jacques, El saber del psicoanalista, sesion 4 de noviembre de 1971. La traduccién es mia. Charlas
en Sta. Anne editadas con el titulo en espafiol: Hablo a las paredes, traduccion Dora Saroka, p.p.21-22, Ed.
Paidos, Bs.As., 2012.

41]. Lacan, Los no incautos erran, sesién 11 de diciembre de 1973. Seminario inédito, version en espafiol de
la Escuela Freudiana de Buenos Aires traduccion, Irene M. Agoff y Evaristo Ramos, 1976.

42 M. Santos Mufioz, Carta a un psicoanalista.

43 ]. Lacan, Los no incautos erran, sesién 20 de noviembre de 1973. Seminario inédito, version en espaiiol de
la Escuela Freudiana de Buenos Aires, traduccion Irene M. Agoff'y Evaristo Ramos, 1976.



La imposibilidad de escribir la relacion sexual, de que el Simbdlico pueda recubrir el Real
es la misma imposibilidad de un saber absoluto transparente a la conciencia. Lacan da una
indicacion sutil en la que diferencia el lenguaje como via en la experiencia analitica de una
preeminencia del Simbolico en ella. A la vez que muestra el recubrimiento del lenguaje por
el sentido, sefiala la potencia de su limite que denota al Real como imposible. Indicaciones
de Lacan que reconducen a la pregunta por: “;Cémo el vacio puede ser un elemento?”**
Esta es respondida en el propio texto a través del giro que produce en su escritura respecto
al saber. El articulo en tanto testimonio escribe y realiza performaticamente el abandono de
la busqueda de un saber absoluto en el Otro a la vez que produce una lectura de Freud
“contra si mismo” en la que localiza un saber no sabido, un saber inconsciente, giro que no

solo habilita nuevas preguntas sino que acoge en ¢l al vacio y sus efectos.
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