
 

   

  

 

Es imposible darse una razón de un hijo, esto no 
tiene límites. Hay una locura del parto. Durante el 
acontecimiento de una maternidad cada una busca 
domesticar esta locura.1 

                                    Marie-Magdeleine Chatel 

De modo que me crece la pirámide en el alma, el 
espacio sagrado, la cripta donde te llevo, entre dos 
costillas, entre el epigastrio y el sentimiento, y me 
veo en los espejos de los grandes almacenes y sólo 
hay una imagen en un espejo porque vives en el útero 
que me ha nacido para ti.2  

                                             Francisco Umbral 

 

En su libro Erótica del duelo en el tiempo de la muerte seca3 Jean Allouch dedica 
una primera parte a discutir el planteamiento freudiano acerca del duelo. Una crítica 
esencial tendrá que ver con el estatuto de la realidad. Freud afirma que quién está de duelo, 
una vez que se enfrenta a la prueba de la realidad que indica que el objeto ya no existe más, 
deberá asumir su mandato para iniciar así el “trabajo de duelo”.4 

Allouch expone diversas objeciones a esta “prueba de la realidad”, las cuales 
consisten en experiencias de duelo que indican que esta realidad tomada así, como si fuera 
un lugar común, como si la inexistencia5 del otro se tratara de un hecho comprobable por 
todos, como si la realidad tuviera que ver sólo con algo del orden de la percepción, en el 

																																																													
1	Marie-Magdeleine Chatel, “A falta de estrago, una locura de la publicación”, tr. Litoral 17, EDELP, 

Córdoba, Argentina, 1994. 
2	Francisco Umbral, Mortal y rosa, Ediciones Destino, Novena edición, Madrid, España, 2015. 
3 Jean Allouch, Erótica del duelo en el tiempo de la muerte seca, tr. Silvio Mattoni, EPEELE, México, D.F., 
2001. 
4 Lo cito: “…¿en qué consiste el trabajo que el duelo opera? Creo que no es exagerado en absoluto imaginarlo 

del siguiente modo: El examen de realidad ha mostrado que el objeto amado ya no existe más, y de él 
emana ahora la exhortación de quitar toda la libido de sus enlaces con ese objeto.”  Sigmund Freud, “Duelo 
y melancolía” (1915),  Obras completas, XIV, tr. Amorrortu editores, Buenos Aires, 1996, p. 242. 

5	Las cursivas son mías. 

  Mónica Santos Muñoz

  Duelo y alteridad



estado de duelo precisamente muestra su insuficiencia. Es allí cuando esa realidad, montaje 
simbólico e imaginario, finalmente deja de hacer de cortina a un real6.  

 
Una de esas experiencias es de orden clínico y es juzgada como esencial y ejemplar 

por el autor. Es la siguiente:  
 

El recién enlutado (como se dice “recién casado”) cree reencontrar, en un 
momento y en un lugar imprevistos para él, por ejemplo caminando por la 
vereda, o sentado en un auto con el que se cruza, o en una reunión en la que 
participa, aunque parezca imposible, al ser que acaba de morir. Esa presencia, 
esa vida le “salta al rostro”, apabullante sorpresa que en seguida le provoca 
como una extrema felicidad, como una felicidad que llega hasta el rapto7. 

 
Allouch inventa un neologismo para expresar este centelleo de esa presencia 

viviente: “vivancia” (En francés  vivance, une présense vivante)8. 

No se trata entonces de que se esté frente a la imagen del otro, la semejanza se 
reduce tan sólo a uno o algunos rasgos. Pero ¿qué son esos rasgos? Un movimiento, una 
silueta, un tono de voz… ¿De qué se trata entonces? Claro, hay algo que participa del 
imaginario, de la forma, pero no es nada más eso. Se trata de algo característico de ese otro 
que se me murió, de un signo que indica su presencia, lo cual nos introduce ya al registro 
del simbólico también, pero entonces ¿qué era ese que se ha ido? ¿Qué es el otro? 

Unas cuantas páginas más adelante habla de la realidad como un juego de signos en 
el sentido que Lacan le ha dado a ese término: “el (o los) rasgo(s) habría(n) representado la 
vivencia9 del ser amado para quién está de duelo”10. Rasgos que habrían representado la 
vivencia del ser amado, pero de ninguna manera al ser amado mismo. ¿Cómo pensar esa 
vivencia? ¿Será algo del orden del cuerpo, del goce? Allouch considera que esta 
experiencia implica la dimensión de un lenguaje y al mismo tiempo participa del 
imaginario (en el sentido de Lacan) desde el momento en que lo que está tomado en cuenta 
tiene el valor de un rasgo de la imagen del otro, i(a)11.  

																																																													
6Ibídem, p. 77. 
7	Ibídem, p. 73.	
8Ibídem, p. 73.	
9 Las cursivas son mías. 
10 Ibídem, p. 75. 
11	Quiero dejar  indicado aquí lo que para mí constituye una dificultad crucial, para seguir ahondado en ella 
posteriormente: la cuestión del signo. Allouch agrega: “El concepto de signo incluye justamente estas dos 
dimensiones en cuanto no distinguidas. Esta indistinción fue por otra parte la razón principal para no 
identificar inmediatamente la experiencia considerada como si fuera una experiencia pura y simplemente 
alucinatoria (retorno en el real de un significante -tomado como tal- forcluido del simbólico)” Jean Allouch, 
ibídem, p. 76. ¿Qué implica ese no distinguidas? ¿Qué es el signo? ¿Cómo sería eso que es simbólico y es 
imaginario al mismo tiempo, si es que algo así pudiera suceder?  



En relación con esta “prueba de la realidad” que en el estado de duelo deja claro que 
no puede probar nada, Allouch afirma que el muerto no tiene el estatuto de inexistente para 
el deudo, más bien el de desaparecido, lo que implica que puede aparecer en cualquier 
momento y en cualquier lugar. Y entonces señala este punto arrollador al que se enfrenta 
quién está de duelo en relación a esa realidad que ha mostrado su absoluta fragilidad: “¿De 
qué se trata? De la imposibilidad de asertar sobre la inexistencia del otro; o por lo menos de 
plantear la cuestión de las condiciones de posibilidad de semejante aserción. ¿Qué la haría 
verdadera- ya que esa es la palabra?”12  

Casi al terminar su texto, después de hacer todo el recorrido que le permitió plantear 
su versión del duelo, versión que fue recibida por la vía de varias experiencias diferentes: la 
suya, la lectura lacaniana de Hamlet y la lección que recibió de Oé, en particular en su cuento Agüí, 
el monstruo del cielo13, y que presenta así: es un acto sacrificial gracioso14 que consagra la 
pérdida al suplementarla con un pequeño trozo de sí, Allouch escribe en relación a aquel 

																																																													
12	Ibídem, p. 80.	
13	Kenzaburo Oé, “Agüí, el monstruo del cielo”, Dinos cómo sobrevivir a nuestra locura, tr. Shigeko Suzuki y 
Elena Vilageliu, Editorial Anagrama, Barcelona, España, 1995. 
14 Conservo gracioso porque es para mí más pertinente para la pregunta que me lleva a escribir este texto. 
Existen dos traducciones al español para el término francés gracieux utilizado por Allouch: En la primera 
versión española de 1996 se traduce como “gracioso” mientras que en la versión del 2011 del Cuenco de Plata 
se traduce como “gratuito”. Gracieux significa: 1) Que es bello, delicado, y 2) que se hace de manera gratuita 
(gratuite). Mientras que gratuite: 1) Característica de que es gratuito, que no cuesta nada, y 2) característica 
de que es sin fundamento, sin justificación. Cfr. http://fr.thefreedictionary.com El español gracioso proviene 
del latín gratia, la cual deriva de gratus (agradable, agradecido). Gratuito proviene de la misma raíz: gratus. 
En origen gratia en latín significa la honra o alabanza que sin más se tributa a otro, para luego significar el 
favor y reconocimiento de un favor. Gratus y gratia vienen de la misma raíz indoeuropea *guera (alabar en 
voz alta), que nos dio agradar y congratular. Cfr. http://etimologias.dechile.net  Gratuito en español  nos lleva 
directamente a la idea de que algo no cuesta, por lo que no se paga, que se da por favor así como para cosas 
superfluas e innecesarias como ocurre en el francés. La RAE lo define así: 1)De balde o de gracia, 2) 
Arbitrario, sin fundamento. Mientras que gracioso abre un abanico más amplio de significados y entre ellos 
una referencia más directa a la gracia. Y ese término es el que deviene crucial y susceptible de producir un 
viraje. La RAE ubica quince definiciones posibles para la gracia. Menciono las que me parecen esenciales: 1) 
Cualidad o conjunto de cualidades que hacen agradable a una persona o cosa que las tiene, 2) Atractivo 
independientemente de la hermosura de las facciones, que se advierte en la fisonomía de algunas personas, 3) 
Don o favor que se hace sin merecimiento particular; concesión gratuita, 4) Habilidad y soltura en la 
ejecución del algo, 5) Capacidad de alguien para hacer reír, 6) Dicho o hecho divertido o sorprendente, 7) En 
el cristianismo, favor sobrenatural y gratuito que Dios concede al hombre para ponerlo en el camino de la 
salvación. Cfr. http://del.rae.es  En mi opinión, la traducción gratuito escamotea algo, específicamente algo en 
relación con el otro.  Quizás la traducción gratuito tenga que ver con el hecho de que en la traducción del 
japonés al español del cuento “Agüí, el monstruo del cielo” de Kenzaburo Oé, realizada por Shigeko Susuki y 
Elena Vilageliu, el término para calificar el sacrificio que al final realiza el narrador fue precisamente 
“gratuito”, sin embargo, falta aquí realizar el trabajo para precisar el término en japonés. Pero 
independientemente de esto, la elección del término realizada por Allouch indica algo que creo que deja claro 
aquí: “Así Oé, viviendo sin embargo en un país donde la gracia no tiene esa divina potencia que le 
reconocemos en Occidente , me permitió, al calificarlo de “gracioso”, nombrar plenamente ese sacrificio : un 
gracioso sacrificio de duelo”. Jean Allouch, ibídem p. 22	



que ha sido perdido: “Así, de desaparecido ese alguien adquiriría el estatuto de inexistente. 
Así, dejaría posiblemente de aparecer, como un fantasma [fantôme] o una alucinación”15.  

He aquí que el fin del duelo permite acceder a la inexistencia del otro. Pero ¿se trata 
del otro con minúscula o del Otro con mayúscula? Con respecto al otro con minúscula, esa 
imagen idealizada, ciertamente mostró su dimensión ilusoria. Pero se trata también de la 
inexistencia del Otro con mayúscula. ¿Qué implica plantear esa inexistencia? 

Allouch señaló puntualmente esta dificultad el 24 de octubre de 2014 en el 
seminario que dictó en México D.F. Nohay relación heterosexual. Dijo: “Yo creo que lo 
que constituía y constituye un obstáculo al hecho de que la fórmula “no hay relación 
sexual” pueda ser apreciada, es el mismo obstáculo que está centrado en el problema de la 
inexistencia del Otro”. Pidió que se reflexionara un segundo en la costumbre que tenemos 
de llamar a eso Gran Otro, lo que calificó de una estupidez, para ponerlo en oposición al 
pequeño otro. Lo cito: “Ese pequeño otro, la imagen en el espejo que da lugar al ideal, en 
ese sentido imaginario no tiene nada de pequeño, es allí que sucede el narcisismo”. Luego 
está ese calificado de Gran Otro como tesoro de los significantes. Señaló una cierta 
fraternidad entre ese pequeño y grande y puntualizó lo incisivo de su planteamiento: 
“Estamos a contrapelo de lo que Lacan quiere hacer al distinguir simbólico e imaginario. 
La distinción de los registros no funciona. Esta dificultad no podemos considerarla como 
no grave, a mis ojos signa, marca que la inexistencia del Otro no es un dato. Si ustedes lo 
llaman Gran Otro están lejos de dirigirse a su inexistencia”16.  

 Si se llega a plantear la inexistencia del Otro ¿implica esto que la alteridad no 
existe? ¿Hay o no hay alteridad? Y si la hay, ¿de qué alteridad se trata? Esas son las 
preguntas de las que parto…y de mi parto surgen, con la ambigüedad de ese “mi parto”: 
¿Es cuando yo nací o cuando nació mi hija? De una cuestión muy personal, para hacer 
referencia a Kenzaburo Oé y a su doloroso e implacable libro “Una cuestión personal”17. 
Mi hija nace con síndrome de Down. Mi duelo no fue porque mi hija murió, sino porque mi 
hija tiene discapacidad, entonces ¿cómo llegar al final del duelo? ¿En qué se convierte mi 
hija para mí ante ese final si no puedo planteármela precisamente como inexistente, aunque 
la muerte, la suya y la mía18, haya estado inevitablemente en la jugada? ¿Qué es mi hija al 
final?...y ¿qué soy yo? 

																																																													
15	Ibídem, p. 413 
16	Tomado de las notas propias del seminario	
17	Kenzaburo Oé, Una cuestión personal, Editorial Anagrama, Barcelona, España, 1998. Esta novela con 
claros tintes autobiográficos, narra el momento en el que Bird, el protagonista, tiene un hijo que nace con una 
hernia cerebral, y él queda enfrentado a tomar la decisión de si no operar al bebé y dejarlo morir u operarlo, 
con lo cual habría posibilidades de que el bebé viviera pero sin saber con certeza en qué condiciones. 
18	La mía porque la deseé y la suya de dos maneras: la deseé en un primer momento, después quedé 
enfrentada a su enloquecedora posibilidad  debido a una grave enfermedad.  



Kenzaburó Oé es un escritor japonés que tiene un hijo con discapacidad intelectual. 
El acontecimiento del nacimiento de su hijo Hikari produce una cambio drástico en su vida 
y en su escritura ya que lo llevó a examinar su completa condición humana. La referencia a 
Oé se volvió para mí preciosa: leyendo un libro sobre el duelo escrito por un hombre que ha 
perdido a su hija por muerte me encuentro también con un hombre que tiene un hijo con 
discapacidad. A pesar de que al preguntarme por mi experiencia, en la cual mi hija no ha 
muerto, pareciera que establezco una diferencia entre la pérdida de un hijo por muerte y la 
pérdida por tener un hijo con discapacidad, desde que leí el libro de Allouch surgió la 
pregunta: ¿Cómo es que alguien cuya hija ha muerto encuentra en otro que tiene un hijo 
con discapacidad, y escribe marcado por ese evento, una lección como para plantear su 
versión del duelo?  

 

Dos testimonios 

 Se trata de dos testimonios escritos. Uno de Piedad Bonnet. Ella escribe un libro 
titulado Lo que no tiene nombre19, en el cual habla de su experiencia a partir de que su hijo 
Daniel, un hombre joven, se suicidó. El otro de Francisco Umbral, quién escribió el libro 
Mortal y rosa en relación a la muerte de su hijo, niño aún.  

Si bien cada uno porta una enorme riqueza en las diversas vías elegidas por los 
autores para dejar huella - con ese instrumento que es el nuestro, el lenguaje- de una 
experiencia imposible, he decidido referirme a ambos. Encuentro puntos de coincidencia en 
relación a lo que dicha experiencia convoca, y esto es en sí mismo revelador.  

Un punto esencial, es la referencia que ambos hacen al “cuerpo”, a la “carne”, que 
es el significante que utiliza Umbral. Bonnet cita una línea de un verso de José Watanabe: 
“La vida es física”. Esta línea define su experiencia de duelo, “pone el dedo en la llaga”, 
como se dice, lo cual se constata con sus repetidas alusiones a su profundo dolor por la vía 
de la pérdida del algo en relación al cuerpo… de su hijo, cito: 

A pocas horas de su muerte lo que me empieza a hacer falta hasta la 
desesperación son las manos de Daniel, las mejillas por las que pasaba el dorso 
de mi mano cuando lo veía triste, la frente que besé tantas veces cuando era 
niño, la espalda morena de tanto sol. Su modo de reír, de caminar, de vestirse. 
Su olor. Una idea absurda me persigue: jamás el universo producirá otro 
Daniel.  Siempre vendrá quién me diga que nos queda la memoria, que nuestro 
hijo vive de una manera distinta dentro de nosotros, que nos consolemos con 
los recuerdos felices, que dejó una obra…Pero la verdadera vida es física, y lo 

																																																													
19	Piedad Bonnet, Lo que no tiene nombre, Alfaguara, Colombia, 2013. Versión e-book. 



que la muerte se lleva es un cuerpo y un rostro irrepetibles: el alma que es el 
cuerpo.20  

De alguna prenda me llega de pronto su olor, la mezcla de algún perfume con el 
de la transpiración animal de un hombre muy joven. Quisiera hundir mi cara en 
esas ropas, llorar a gritos, pero me quedo quieta, en silencio, sintiendo 
palpitaciones en la boca del estómago.21  

 Se encuentra aquí eso que Allouch menciona en relación a la común experiencia del 
deudo antes mencionada: unas manos, unas mejillas (por las que pasaba el dorso de mi 
mano), una frente (que besé), una risa (un modo de reír), un olor. Trozos de cuerpo, trozos 
de imágenes, trozos de sensaciones. 

 Vayamos ahora a Umbral. Él titula su libro precisamente para hacer alusión a la 
carne. Se trata de una referencia a un poema de Pedro Salinas: “…esta corporeidad mortal y 
rosa donde el amor inventa su infinito.” Este impresionante libro, calificado acertadamente 
por Miguel García-Posada (quién se encarga de su novena edición) como una experiencia 
literaria radical narra un año en la vida del escritor, lo que en ese momento estaba 
experimentando: el crecimiento de su hijo. El hijo ese el eje del texto y en ese año el hijo 
enfermó y murió a los cinco años de edad. De sus múltiples expresiones en relación a la 
carne, cito dos: 

Toco su pelo de luz, su rostro simple a la mirada pero minucioso al tacto, su 
piel de queso que ama, su carne que huele a calle, a frío, a actualidad furiosa, y 
aparto el dolor de que el niño que haya nacido, pueda morir. Sólo quiero sentir 
en mí este cuajarón de existencia, esta ráfaga de animalidad que le ha robado al 
hombre retazos de lenguaje, este amago de humanidad que todavía se asoma a 
las cuevas húmedas de las otras especies y conversa con ellas.22  

Y beso su vientre todavía abultado, caliente, con ese agujero saludable de los 
buenos quesos que es el ombligo, y beso allí un bulto de vida, un dulce fardel 
de sangre, de intestinos, de digestiones, de respiración, el último reducto 
poderoso y tierno de sus palpitaciones.23  

Aparece aquí también el hecho de que lo que se nos va cuando el ser amado está 
muriendo o se ha muerto es algo de su cuerpo, algo de él, algo que lo hacía ser él mismo, 
ese algo indicaba su presencia, más bien, mi vivencia de su presencia, y a ese algo apunta 
mi deseo de tener a ese otro que se me ha ido. Cuando se hace referencia al anhelo por ese 
que se ha ido parece inevitable querer un trozo, no hay manera de expresar: “¡Que no se 

																																																													
20 Ibidem pos. 129 
21 Ibídem pos. 242	
22	Francisco Umbral,	ibídem p. 75	
23	Ibídem p. 198	



vaya! ¡Qué vuelva! ¡Lo quiero aquí!” sino solo refiriéndose a un cuerpo en pedazos y a la 
sensación de ese cuerpo: tocarlo, olerlo, oírlo, sentirlo y si acaso la mirada entra en juego, 
se trata de mirar un pedazo. Entonces, ¿Qué es el otro? ¿A qué estatuto pertenecen esos 
“pedazos” de cuerpo? ¿De qué orden es ese “algo” que experimentado, vivenciado, me 
entrega al otro?   ¿Cómo es que esa carne hace signo? 

Pero en Umbral encuentro algo más, planteado de manera arrolladoramente 
luminosa. En su experiencia de duelo, el queda identificado a su hijo muerto. Su ser queda 
reducido a un cadáver y el universo queda reducido a la ausencia de un niño24. Escojo tan 
solo tres citas; la primera en el momento de la enfermedad de su hijo: 

Hasta que comprendo que la silla me lleva a mí, que el niño tira de mí, que 
vamos a no sé qué despeñadero, que soy un cadáver deambulando detrás de una 
silla de ruedas, o que llevo en la silla de ruedas una porción mínima de muerte, 
un niño que no pesa, una vida que no suena. Quisiera esto para siempre, seguir 
cruzando puertas, corredores, sonrisas amarillas de enfermos incurables, y que 
durase nuestro viaje, hijo, y tenerte siquiera así, viéndote desde arriba, viendo 
tu cabeza rizada y tus manos mínimas y enfermas, como las manos de esas 
momias infantiles que a veces aparecen en el Nilo.25  

Luego: 

Pero somos opacos y desnudos. Otoño. Astenia. La cabeza se me decapita sola. 
Los brazos se me lastran de sombras. Los muslos se me espesan de sueño. Soy 
una ropa vacía que pisa con miedo la falsa vegetación del mundo, la trampa de 
ramas y hojas de muerte.26   

Y finalmente, en un retorno a su infancia: 

…No haber vivido nada de lo que me ha pasado, sino, a través del hijo, morir 
hacia mi barrio. Barrio de luces pobres, velero desguazado, cuando el mapa del 
aire se me quedaba en blanco. No haber dado el inútil rodeo autobiográfico para 
volver difunto al tiempo del milagro. Estoy velando un niño que soy yo mismo, 
extático.27  

El libro mismo de Umbral muestra en su materia misma un estado de 
desestructuración máxima. Encuentro algo equivalente a esto en el texto de Allouch cuando 
hace referencia a lo que experimentó en su cuerpo en el momento en el que recibe la noticia 
de que su hija había muerto y durante los dos o tres días que siguieron a esta noticia: 

																																																													
24	Ibídem p. 96	
25	Ibídem p. 197	
26	Ibídem p. 215	
27	Ibídem p. 196	



…tuve una impresión corporal de las más extrañas, por otra parte nunca 
experimentada antes ni después. Mi cuerpo bruscamente se había como 
convertido en un cuerpo de vidrio. 

  Más adelante continúa:  

…Mi sensación era que no hacía falta gran cosa, casi apenas un coscorrón, para 
que ese cuerpo, hecho todo de una pieza, se rompiera en pedazos de la manera 
en que vuelan en fragmentos muy nítidos tales objetos de cristal…28 

  Él lo indica con justeza, que experimentara su cuerpo como todavía no hecho 
pedazos implica un intento de volver el tiempo atrás, antes de recibir la espantosa noticia de 
la muerte de su hija. Entonces, a partir del análisis de un sueño, él encuentra que si bien la 
muerte de su padre lo había alcanzado en cuanto falóforo, ésta dimensión no fue vital, en 
cambio la muerte de su hija lo alcanza en una dimensión demostrada por esa experiencia 
del cuerpo de vidrio, lo alcanza al nivel de lo que él es. Allouch lo ubica particularmente al 
nivel del registro imaginario y en relación al “estadio del espejo” de Lacan. Él era esa 
imagen, esa imagen unitaria y fálica. Él duelo por su hija lo enfrenta ahora a una cuestión 
vital. Vital a un grado tal que ni siquiera se trata de vida o muerte, sino que se encuentra en 
una dimensión de no-vida, puesto que el vidrio no vive….como dice Umbral: “Estoy 
viviendo muerte, porque la muerte hay que vivirla en la vida. Luego, en la muerte ya no hay 
muerte”29. 

 

¿Qué es pues ese prójimo…?  

 En el seminario De un Otro al otro, en la sesión del 12 de marzo de 1969, Lacan 
retoma la cuestión del prójimo indicando que en la dialéctica del placer se trata de la 
búsqueda de un nivel de estimulación pero hasta cierto límite, ubicando un umbral que 
designa una zona central y dice: “Designo esa centralidad como el campo del goce, goce 
que se define como todo lo que proviene de la distribución del placer en el cuerpo”30. 

Esa zona central está prohibida pues el placer sería allí demasiado intenso, esta 
interdicción en el centro constituye lo que nos es más cercano sin dejar de sernos exterior y 
entonces produce un neologismo, se trata de lo éxtimo (condensa exterior e íntimo). Así, 
Lacan pide que recordemos algo escrito por Freud: 

No volveré a comentarles el hincapié que hice en este Das Ding, ya que 
tampoco tengo tiempo para ello. Todo lo que recordaré es que Freud introduce 

																																																													
28 Jean Allouch, ibídem, p. 337 
29	Francisco Umbral,	ibídem p. 231	
30	Jacques Lacan,  De un Otro al otro  (1968-1969), 12 de marzo de 1969,  tr. Nora A. González, Editorial 

Paidós, Buenos Aires, 2008,  p. 206.	



este término por la función del Nebenmensch, el hombre más cercano, ese 
hombre tan ambiguo por no saber dónde ubicarlo. ¿Qué es pues ese prójimo 
que resuena en la fórmula de los textos evangélicos, Ama a tu prójimo como a ti 
mismo? ¿Dónde atraparlo? ¿Dónde hay, fuera de este centro de mí mismo que 
no puedo amar, algo que me sea más próximo? Forzado de algún modo a 
reconocer su necesidad por vías deductivas, Freud sólo puede caracterizarlo 
como algo absolutamente primario que él llama el grito. Ese algo se identifica 
en una exterioridad jaculatoria, por lo cual lo que me es más íntimo es 
justamente lo que estoy forzado a no poder reconocer más que en el afuera. Por 
eso ese grito no necesita ser emitido para ser un grito31. 

Para hablar de ese grito Lacan también retoma el magnífico grabado de Munch El 
grito e insiste en que es esencial que de la boca torcida del ser femenino en primer plano 
que representa este grito no salga nada más que el silencio absoluto. Entonces, en esta cita, 
Lacan identifica ese grito en una exterioridad jaculatoria. Jaculatoria viene del latín 
jaculatorius, relativo al lanzamiento. Se define en el Diccionario de la Real Academia 
Española32 como oración breve y fervorosa. Estamos ya frente a algo dirigido a otro, que 
apela a algo externo. ¿Será algo del orden del lenguaje, tal como Lacan lo ubica precisando 
que su función no es informar sino evocar33? Aquí hay una ambigüedad que merece ser 
puntualizada: ¿Un grito que no necesita ser emitido puede ser un llamado?...Pero allí está 
esa exterioridad. ¿Qué es ese grito? ¿Gesto de dolor? ¿Expresión de un llamado imposible? 
¿Orificio expuesto? 

Lacan está tratando de precisar algo en relación a ese prójimo y se pregunta: ¿Ese 
prójimo es lo que llamé el Otro, que me sirve para hacer funcionar la presencia de la 
articulación significante del inconsciente? Ciertamente no, responde, el prójimo es la 
inminencia intolerable del goce. El Otro no es más que el terraplén limpio de él34. Continúa 
precisando esta afirmación al decir que El Otro es justamente eso, un terreno limpio de 
goce. En el Otro está el inconsciente estructurado como un lenguaje. Lacan indica la 
necesidad de reconocer esa limpieza para poder concebir la impasibilidad y la 
formalización del deseo planteada por Freud. Para éste el deseo inconsciente se mantiene 
impasible en su estabilidad, transmitiendo las exigencias del pasado, lo cual es 
completamente reductible a lo formal.  

Si no es el Otro, entonces ese prójimo ¿es el otro con minúscula? Ciertamente 
tampoco, no es el semejante, el otro especular. ¿Qué es pues?  

																																																													
31	Idem.	
32	Cfr. http://buscon.rae.es/drae/srv/search?type=3&val=jaculatoria. 
33	Jaques Lacan, “Función y campo de la palabra y del lenguaje en psicoanálisis’” (1953),  Escritos 1, Siglo 

Veintiuno Editores, México, D.F., 2001, p. 288. 
34	Jacques Lacan,  De un Otro al otro, op. cit., p. 207.	



Freud y el grito 

 Vayamos a Freud para ubicar ese punto preciso en el que Lacan indica que éste 
ubicó al prójimo como algo primario que él llama el grito. Freud habla del grito cuando 
intenta dar cuenta de un encuentro con el Nebenmensch (prójimo, el ser humano de a lado), 
pero no sólo habla de él. La referencia  que hace a Das Ding en relación al complejo del 
prójimo es la tercera en su texto Proyecto de psicología. Hay dos anteriores: La primera 
para definir el yo y la segunda para describir lo que sucede frente a un estado de deseo en el 
que es imprescindible determinar cuándo decretar la descarga y cuándo no, esto requiere de 
la capacidad de discernir si el objeto deseado es real. Aquí pueden suceder varios casos 
pero el más frecuente es el que entraña una lección: se trata del segundo que expone y es 
aquel en el que “la investidura-deseo está presente, y junto a ella una percepción que no 
armoniza con ella del todo, sino sólo en parte”35.    Freud describe la situación así: 

En términos generales la investidura-deseo alcanza neurona a + neurona b; las 
investiduras percepción, neurona a + neurona c. Puesto que ha de ser este el 
caso más frecuente, más aún que el de la identidad, reclama una ponderación 
más exacta. También aquí la experiencia biológica enseñará que es inseguro 
iniciar la descarga cuando los signos de realidad no corroboran el complejo 
íntegro, sino sólo una parte. Pero ahora se hallará un camino para perfeccionar 
esa semejanza hasta llegar a la identidad. El complejo-percepción se 
descompondrá, por comparación con otros complejos-percepción, en un 
ingrediente neurona a, justamente, que las más de las veces permanece idéntico, 
y en un segundo, neurona b, que casi siempre varía. Después el lenguaje creará 
para esta descomposición el término juicio {Urteil; <parte primordial>}, y 
desentrañará la semejanza que de hecho existe entre el núcleo del yo y el 
ingrediente constante de la percepción [por un lado], las investiduras 
cambiantes del manto y el ingrediente inconstante [por el otro]; la neurona a 
será nombrada la cosa del mundo {Ding}, y la neurona b, su actividad o 
propiedad –en suma su predicado-36. 

Desde este momento Freud ya indica, aunque sutilmente (al escribir “el caso más 
frecuente”), que el objeto deseado, nunca es vuelto a encontrar, se requiere de un trabajo de 
pensar para llegar a considerar que esa nueva percepción es la misma que la imagen-
recuerdo. He aquí la idea del objeto como fundamentalmente perdido que será tomada por 
Lacan pero para darle un giro más. Y también se encuentra esa ambigüedad freudiana que 
presenta al objeto así: al mismo tiempo que perdido, este objeto estuvo allí, dejó una 
impresión y ahora ésta, es decir, esa imagen-recuerdo conlleva la presencia del objeto. De 
esta forma ahora Freud plantea que es posible alcanzar la satisfacción por la vía de volver a 
																																																													
35	Sigmund Freud, “Proyecto de psicología” (1895), Obras completas,  I, Amorrortu editores, Buenos Aires, 

1996, p. 373. 
36 Idem 



encontrarlo; la percepción de la imagen del objeto, su impresión, vale por el objeto tal 
como lo señala Allouch en su texto37.  

Más adelante Freud se refiere a la cosa del mundo como un resto que se sustrae a la 
apreciación judicativa38, también como una parte inasimilable, no comparable, a diferencia 
del sector variable que es una parte consabida por el yo por su propia experiencia, lo que se 
llama comprender.39 ¿Cómo quedaría registrada esa parte entonces? ¿Qué implica que no se 
pueda asimilar, que no se pueda comparar? ¿Quiere decir que no queda huella alguna de 
ella, no queda ninguna representación de ella?...Y sin embargo se vuelve a encontrar… He 
aquí Das Ding tal como Lacan lo definió dándole su justo lugar y sacándolo 
irremisiblemente de esa mímesis, de ese narcisismo40 en el que Freud lo había dejado: El 
objeto, la cosa, no es representable, ese objeto nunca fue perdido, aunque se trate 
esencialmente de volver a encontrarlo41. 

Vayamos ahora a la tercera referencia en el texto de Freud, esa en la que aparece el 
grito, para intentar dilucidar de qué manera éste alude a Das Ding en relación con el 
prójimo: 

Supongamos ahora que el objeto que brinda la percepción sea parecido al 
sujeto, a saber, un prójimo. En este caso el interés teórico se explica sin duda 
por el hecho de que un objeto como este es simultáneamente el primer objeto 
satisfacción y el primer objeto hostil, así como el único poder auxiliador. Sobre 
el prójimo, entonces, aprende el ser humano a discernir. Es que los complejos 
de percepción que parten de este prójimo serán en parte nuevos e incomparables 
– p. ej. Sus rasgos en el ámbito visual-; en cambio, otras percepciones visuales 
– p. ej. los movimientos de sus manos- coincidirán dentro del sujeto con el 
recuerdo de impresiones visuales propias, en un todo semejantes, de su cuerpo 
propio, con las que se encuentran en asociación los recuerdos de movimientos 

																																																													
37	Para Freud el objeto es su representación mientras que para Lacan es imposible de representar. Allouch 

señala la radical diferencia de concepción del objeto entre Freud y Lacan. Especialmente en páginas 95-
112. Cito: “…”Percepción sin objeto”, es cierto, dentro de este pensamiento clásico, para toda 
representación del objeto del deseo. “Sin objeto” quiere decir que el objeto nunca está allí más que 
miméticamente representado; no está allí y en ese sentido se halla siempre ya perdido; pero está allí en 
cuanto no lo está, y en ese sentido está allí rotundamente. ¿Cómo? ¿Bajo qué forma? En la marca gestáltica 
que permanece y atraviesa el juego espejeante de las imágenes e imágenes de imágenes (imágenes 
recuerdos, imágenes recuerdos de imágenes recuerdos, imágenes de otros recueros cercanos, etc)” . Jean 
Allouch, ibidem, p. 111. 

38	Sigmund Freud, ibídem, p. 379.	
39 Ibídem, p. 414.	
40	Uso este témino para hacer referencia a una conclusión de Allouch: Freud no puso el narcisismo (en el 

sentido lacaniano del témino) en el mismo lugar que Lacan. Lo cito: “…si en efecto uno decide definir 
lacanianamente el narcisismo como la incidencia de la forma como tal en la experiencia subjetivada de la 
satisfacción, entonces se halla en Lacan del lado del sujeto y en Freud del lado del objeto”.	Jean Allouch, 
ibidem, p. 101. 

41	Jaques Lacan, La ética del psicoanálisis, sesión 16 de diciembre de 1959, tr. Diana S. Rabinovich, Editorial 
Paidós, Buenos Aires, 1988, p. 74. 



por él mismo vivenciados.42 Otras percepciones del objeto, además –p. ej. si 
grita- despertarán el recuerdo del gritar propio y, con ello, de vivencias43 
propias de dolor. Y así el complejo del prójimo se separa en dos componentes, 
uno de los cuales impone por una ensambladura constante, se mantiene reunido 
como una cosa del mundo, mientras que el otro es comprendido por un trabajo 
mnémico, es decir, puede ser conducido a una noticia del cuerpo propio44. 

Entonces tenemos tres ejemplos de percepciones del objeto, dos visuales: Sus rasgos 
y los movimientos de sus manos, y otra: el grito. ¿Con cuál de estos ejemplos Freud se 
refiere a Das Ding? Según Lacan con el grito. Veamos.  

Freud primero compara las dos percepciones visuales señalando que los rasgos son 
para ejemplificar una percepción nueva e incomparable, mientras que los movimientos de 
sus manos coinciden con los recuerdos de los propios movimientos. ¿Esa percepción nueva 
e incomparable es el ingrediente constante, la cosa del mundo? ¿Cómo puede ser constante 
si es nuevo? Pero sí, como ya se mencionó, Freud llega a definir a Das Ding como no 
comparable por lo que tendríamos que hablar de ese elemento de forma paradojal: es 
nuevo, no comparable y constante. Y bien pareciera que sí, que Freud está señalando que 
los rasgos en el ámbito visual serían Das Ding.   

Luego agrega otra percepción: el grito. Si grita, esta percepción remite a algo 
propio, al gritar propio, al igual que los movimientos de las manos. Aquí pareciera que 
Freud concluye que tampoco en esta percepción se trataría de Das Ding puesto que también 
es una parte que puede ser reconducida a una noticia del cuerpo propio. Insisto en el 
pareciera porque la cuestión no es clara en Freud. ¿Gritar es una noticia del cuerpo propio? 
¿Ver los movimientos de las propias manos es una noticia del cuerpo propio? ¿Cómo saber 
que son “el cuerpo propio”? 

Es que precisamente ese es el problema, ¿cuando se trata del goce se puede hablar 
de cuerpo propio? Continuemos, Lacan dice que la única manera en que Freud pudo 
caracterizar a Das Ding fue el grito. Aquí Lacan está diciendo algo distinto a Freud y su 
indicación es precisa. ¿Por qué el grito y sólo el grito? ¿Qué diferencia de estatuto tiene el 
grito con respecto a las otras dos percepciones: ver los rasgos del otro, ver el movimiento 
de las manos?  Freud mismo, más adelante en su texto, asocia el grito con lo más primitivo 
del lenguaje, digamos con el paso previo al lenguaje. Es que aquí el grito no es un rasgo, no 
se refiere a un tono de voz, a una particular modulación de la voz o entonación que podría 
distinguir a uno de otro, el grito es “un grito” nada más, es decir, puede ser de cualquiera.  

																																																													
42	Las cursivas son mías.	
43	Las cursivas son mías.	
44	Sigmund Freud, ibídem, p. 376.	



En el grito prácticamente no hay nada a lo que asirse, ni imaginario ni simbólico, me 
refiero a un grito así como el de Lacan, al grito silencioso. El grito es siempre de dolor45. El 
grito es la alteridad ya sea que lo emita yo mismo o el otro. Es precisamente como si el 
grito implicara el enfrentarse a ese punto de agujero en el real, en donde no hay yo ni otro 
ni Otro, sólo hay eso y eso es la alteridad. A eso se enfrenta quién está de duelo. Los restos 
del otro a los que el doliente se aferra acaban mostrando su insuficiencia y su límite. Y en 
ese límite surge el dolor más profundo y la posibilidad del deseo.  

Pero entonces ¿qué son los otros rasgos? ¿Los signos? ¿Esos que coinciden: Allouch, 
Umbral y Bonnet, Freud? ¿Esos trozos de otro? Esos son los signos de la 
presencia/ausencia del otro, son los signos de mi vivencia del otro, son tan suyos como 
míos. La verdad es que son los signos de mi anhelo de él, de mi deseo por él que, en el fin 
del duelo, deberán ser vaciados de él. Una vez vacíos quedan como un punto de referencia 
que orienta mi brújula, es decir, queda sólo la vía, el trazo del deseo. Sin ellos quedaría 
colocado en el goce absoluto, sin ninguna dirección. Porque, esos ojos, ese olor, esa forma 
de moverse, de andar, no son el otro, son más bien aquello que de mi deseo se anuda a un 
punto que me es ajeno. Signos de la alteridad. El otro...no sé y nunca sabré qué es o quién 
es el otro. Ajenidad absoluta, misterio…en eso se convierte mi hija. Signo encarnado de mi 
falta, de mi deseo, vaciado de ella y de mi.  

Y es que yo…identificada a ella tampoco creo saber quién soy... Eso que mencioné 
con respecto a mi muerte y a la de mi hija, eso que encontré en Umbral y Allouch con 
respecto al cuestionamiento absoluto y vital con respecto a lo que son, eso aparece también 
en Oé: En su libro A healing family, una narración sobre su vida y la de su familia con 
Hikari, él escribe: “Aún así, esa línea en el diario contiene más que sólo mi culpa, porque 
también me recuerda que habiendo decidido [operar a su hijo para que viviera], después de 
dudar, finalmente yo, también, renací junto con Hikari”46. Lo que implica que él, como se 
conocía, murió. Esa especie de identificación, que no tiene que ver con la identificación 
regresiva freudiana sino que más bien tiene que ver con algo que Allouch precisa, se trata al 
final, de una identificación al servicio del acto47, de un acto que busca hacer que concluya 
lo que ha quedado inconcluso y que me permite por fin decir junto con Oé: “Pienso que 

																																																													
45	Jaques Lacan, “Psicoanálisis y medicina”,  tr. Diana S. Rabinovich, en Intervenciones y textos 1,  Ediciones 

Manantial, Argentina, 2002, trabajo original presentado en 1966. Él dice: “Es en ese campo (el lugar del 
Otro) donde se hace la junción con lo que llamé el polo del goce.” ¿No es precisamente esto el grito? Un 
poco más adelante dice: “…lo que yo llamo goce en el sentido en que el cuerpo se experimenta, es siempre 
del orden de la tensión, del forzamiento, del gasto, incluso de la hazaña. Incontestablemente, hay goce en el 
nivel donde comienza a aparecer el dolor, y sabemos que es sólo a ese nivel del dolor que puede 
experimentarse toda una dimensión del organismo que de otro modo permanece velada” (p. 95). 

46 Kenzaburo Oé, A Healing Family, Kodansha International, tr. Stephen Snyder, Tokyo, Japan, 2001. La     
traducción es mía. 

47	Jean Allouch, ibidem  p. 141 



estoy del lado de los seres deformados, como los discapacitados, “los idiotas”. Es mi punto 
de partida. ¿Qué es lo opuesto al monstruo y a las anomalías? La burocracia” 48. 

.         
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48	Citado por Jean Allouch Ibidem p. 341	




