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I. “Ética, ciencia…” 

¿Dónde está el psicoanálisis? no es una pregunta 
original, es una pregunta que tomo de la revista 
Critique, revista francesa fundada por Georges Bataille 
en 1946. El ejemplar de enero/febrero de 2014 tuvo por 
título Où est pasée la psychanalyse?1 En ese número 
que se publicó el artículo de Jean Allouch “Fragilidades 
del análisis”. Où est pasée la psychanalyse? tiene otros 
significados que no tienen su traducción al español. No 
es sólo una pregunta por un lugar, sino que remite a una 
canción infantil que, ante la pregunta, en la canción se 
responde “estuvo aquí”, “pasó por allí”, “ahora está 
allá” … Digamos que es una pregunta juguetona, que 
invita a la búsqueda con cierto desenfado. Pero esta 
pregunta también ha sido planteada en otros momentos, 
como título de otras actividades. Por ejemplo, en julio 
de 2011, hubo una conferencia-debate en Buenos Aires, 
en la Biblioteca Nacional, que consistía en preguntas a 
Jean Allouch, luego de la edición en español de su libro 
El amor Lacan. Esa actividad se tituló: Entonces, 
¿dónde está el psicoanálisis hoy?2 Pero, este evento, no 
me parece que haya sido ajeno a otra actividad que hubo 
en París, en el 2006 y que se tituló: Mais où est donc la 
psychanalyse? Esto se puede traducir como, Pero 
¿dónde está entonces el psicoanálisis? Todas estas son 
variaciones de una pregunta que, todas ellas, tienen una 
característica común: la presencia de Allouch. Porque 
en esta última, de 2006, en París, fue donde por primera 

 
1 Critique N ° 800-801, Où est passée la psychanalyse?, París, 2014.  
2 Esta conferencia debate se puede escuchar en 
https://www.youtube.com/watch?v=6hbbC8b5Y2o 
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vez Allouch presentó en 
francés su conferencia  
“Spycanálisis”3, seguida de la 
respuesta de Guy Le Gaufey 
“Un cuidado de sí que me 
tiene sin cuidado” 4. Se podría 
decir, entonces, que esta 
pregunta ¿Dónde está el 
psicoanálisis? forma parte del 
recorrido de Allouch. Hay en 
la pregunta una forma de 
abordar el análisis, de 
interrogarlo y en lo que a mí 
concierne, de hacer trabajar. 

Podría ejemplificarse a través de alguien que va a un 
país extranjero, y pregunta: “¿Dónde está el 
psicoanálisis aquí?” Ese alguien se coloca fuera de lo 
conocido, de su circuito habitual y hace la pregunta 
como si se tratara de extranjerizar todo lo que concierne 
al psicoanálisis, para de ese modo, tratar que la 
pregunta produzca algo nuevo.  
No siempre se encuentra lo que se busca donde se 
supone que está. Curiosamente, aunque Freud nació en 
la república Checa5, el lugar del psicoanálisis en ese país 
es bastante escaso.  

 
3 J. Allouch, El psicoanálisis ¿es un ejercicio espiritual? Respuesta a Michel 
Foucault, traducción de Silvio Mattoni, Ediciones literales/El cuenco de plata, 
Buenos Aires, 2007. 
4 Guy Le Gaufey, “Un cuidado de sí que me tiene sin cuidado”, en me cayó el 
veinte N° 14, México, 2006. 
5 Pribor, en épocas del nacimiento de Sigmund Freud era parte del Imperio 
Austríaco. 
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Hace algunos años, en Praga, buscaba una escultura del 
artista checo David Cerny, Pasando el rato 6 y no podía 
dar con ella. Sabía estaba en la calle Husova, pero iba 
de un lado a otro por las callejuelas estrechas de Mala 
Strana, o Ciudad Vieja y no podía encontrar la 
escultura, hasta que de pronto me dio por mirar por 
encima de mi cabeza, allí estaba. Esa imagen de Freud 
estaba encima de mí, bastaba un giro para verla. ¿El 
psicoanálisis está en todo lo que se dice y se hace en 
nombre del psicoanálisis? ¿Hasta dónde, en todo eso 
que se publica, podemos decir que se trata del análisis? 
La pregunta no apunta a censurar, a establecer lo que 
sería psicoanálisis y lo que no sería, sino que apunta a 
interrogar, una vez más, el estatuto del análisis. 
 

 
 

 
6 Esta escultura también es llamada “El colgado”.  
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Ante la pregunta ¿Dónde 
está el psicoanálisis? el 
modo en que se responde 
puede ser muy distinto. El 
número de Critique lo 
compuso Sophie 
Mendelsson, psicóloga 

clínica y analista francesa. Sólo algunos detalles de ese 
número. El artículo de Allouch, “Fragilidades del 
análisis” aparece en la primera sección junto a un 
artículo de Pierre-Henri Castel, “La subversión del 
“psiquismo” en Bion y su significación para el 
establishment psicoanalítico en Francia”. Estos dos 
textos, aparecieron acompañados de un texto sobre 
Lacan que toma en su título el nombre del cuadro El 
origen del mundo de Courbet. Luego hay una sección 
titulada “Freud privado” con un texto inédito de Jean 
Bollack sobre las cartas de Freud a Martha Bernays, 
cartas a la novia que en 2011 se comenzaron a publicar 
en alemán (más de 2500 cartas cuyo título traducido al 
español sería Se tal cual yo te imagino). En esta sección, 
hay además un artículo sobre las cartas de Freud a sus 
hijos y las cartas de Freud a Anna Freud bajo el título 
“La formación de los sentimientos. La correspondencia 
de Freud con sus hijos”, más otro, con las cartas de 
Freud a Stefan Zweig, titulado “Hijo atormentado, 
padre severo” ... Es cierto que hay un par de secciones 
como “Intercambios culturales” y otra titulada 
“Aperturas políticas” con artículos variados, pero a mí 
me llamó la atención la importancia que parece dársele 
en esta revista a la cosa más personal, tanto de Freud 
como de Lacan, ¿acaso el psicoanálisis está allí, en 
Freud, en Lacan y algunos otros reconocidos? ¿Cuánto 
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del análisis pasa por allí, por lo que se pueda decir de la 
vida “privada” de Freud y de Lacan? ¿Qué quiere decir 
“formación de los sentimientos”? ¿Qué es esa idea de 
familiarización del análisis?  
Tomar el artículo “Fragilidades del análisis” como eje 
de discusión y problematización, amplificar 7 algunos 
de sus puntos, sin duda es una apuesta que puede 
resultar sorprendente. Una primera cuestión sería que, 
ante la pregunta ¿Dónde está el psicoanálisis? la 
respuesta de Allouch fue esa, fragilidades del análisis y 
del analista.  Le consulté a Allouch cómo había sido la 
publicación de ese artículo y su respuesta fue: “Me 
pidieron un artículo y lo escribí a partir de ese pedido. 
Me parece muy importante, sobre todo porque era para 
ser leído por cualquier persona fuera del campo 
freudiano.” 
Entonces, es una respuesta que, además, tiene en cuenta 
la posibilidad de ser leída por un público no advertido. 
Aunque debemos convenir que el grado de advertencia 
del público es algo difícil de medir. Porque, aunque 
posiblemente esté escrito en un lenguaje más simple 
que otros textos, sin embargo, se puede decir que eso 
no lo hace más sencillo. Las dificultades de la 
traducción al español son una prueba de eso.8 El artículo 

 
7 Amplificar en general refiere a la cuestión del sonido de los instrumentos en 
conciertos o espectáculos, pero en la retórica, la amplificación refiere a 
intensificar el sentido y el valor de lo narrado o dicho mediante la enumeración 
de hechos. Un ejemplo clásico de la amplificación son algunos versos de 
Calderón de la Barca: “¿Qué es la vida? Un frenesí. ¿Qué es la vida? Una 
ilusión, una sombra, una ficción…” (La vida es sueño) 
8 Esta jornada tuvo un título previo. Cuando me hizo la invitación María 
Eugenia Escobar, a mí se me ocurrió en el momento como título Regularse por 
lo diverso, que no es otra cosa que una expresión tomada de “Fragilidades del 
análisis”. La elección de un título ya hace a la cuestión, pero sucedió que, 
además de que tal vez no era un buen título, hay varias cosas de la traducción al 
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de Allouch, sometido a la prueba de la traducción, 
revela varios puntos de complejidad.9 
Como primera cuestión, “Fragilidades del análisis” se 
trata de una descripción del estado del análisis en estos 
tiempos.10¿Es seguro que no hay ninguna paradoja en 
poner al análisis bajo el nombre de la fragilidad? ¿Qué 
esto de la mala prensa? Como todos sabemos, la prensa 
gobierna, y muchas veces de la peor manera. No sólo 

 
español del artículo que son problemáticas, entre ellas, esa expresión. Veremos 
después por qué, pero no quería dejar de decirles que allí comenzó el recorrido 
luego de la invitación, con ese título y su problema de traducción. 
9 Y esto a pesar de Rodolfo Marcos Turnbull. Él fue el traductor del artículo y 
es alguien a quien aprecio mucho por su dedicación al trabajo de edición y 
producción en me cayó el veinte, por su propia producción, pero a pesar de él, 
como en realidad nos pasa a todos, no es tan fácil escapar a los puntos ciegos, 
salir de ciertos modos que tenemos de ver y pensar las cosas, desertar de los 
lugares comunes que nos habitan. 
10En mi argumento hay una palabrita, que puse a propósito. Esa palabra es 
“situación”. Hace unos sesenta años, Jacques Lacan publicó un artículo titulado 
“Situación del psicoanálisis y formación del psicoanalista en 1956”. La palabra 
“situación” no era cualquiera en ese tiempo. Había un movimiento que se 
llamaba “situacionismo”, un grupo ultraizquierdista que, en su objetivo de 
cambiar el mundo, utilizaba todos los medios posibles para trastornar la vida 
cotidiana, entre ellas, crear acontecimientos más bien escandalosos, 
“situaciones”, para lograr sus objetivos. Sus objetivos eran la liberación del 
trabajo alienado, la eliminación de la sociedad de consumo y de la sociedad del 
espectáculo. El más conocido de estos personajes situacionistas fue Guy 
Debord, quien escribió el libro La sociedad del espectáculo, que muchos de 
ustedes conocerán. Al usar la palabra situación Lacan hacía algo del estilo 
situacionista, provocar alguna conmoción. El lector puede quedarse con el lado 
divertido de la sátira de “Situación del psicoanálisis…”, pero si traigo esto a 
colación, es para señalar que el artículo de Allouch es de otra estofa. No 
alcanza con poner en cuestión modos estereotipados del análisis, tampoco decir 
que la verdadera forma de entender el análisis es el de Lacan o de l’École 
lacanienne de psychanalyse, sino que, al contrario, si hay una provocación, 
sería provocar un trabajo a partir de lo que puede definir como un estado del 
análisis, que Allouch pone bajo el régimen de la fragilidad:  
Fácil de romperse, de ser alterada, deteriorada, destruida, débil de constitución, 
sin solidez, la fragilidad no tiene buena prensa. Sin embargo, no habrá paradoja 
alguna si consagramos las siguientes observaciones a un elogio de la fragilidad 
del analista y del análisis mismo. (J. Allouch, “Fragilidades del análisis”, op. 
cit., p. 9.) 
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por la tergiversación de la información, sino porque 
muchas veces se terminan haciendo cosas intentando no 
caer mal a la prensa, por miedo a los titulares de 
mañana. El asunto es que Allouch, no sólo plantea 
como hipótesis la fragilidad del análisis, sino que 
también señala que la pseudo solidez y el exceso de 
valoración del análisis “inhiben su eficiencia”. Hay 
aquí algo que concierne al dispositivo del análisis y no 
a su propaganda. 
Allouch toma algunos sesgos para cuestionar la solidez 
y la valoración del análisis. Para él, esa “pseudo 
solidez”11 está compuesta por tres tejidos diferentes. Y 
esos tres tejidos aparecen propuestos a partir de su 
lectura de Foucault. Vayamos a esos tejidos:   

1. Mientras Sigmund Freud esperaba –de su 
alianza con Carl Jung- que el 
psicoanálisis conquistara a la psiquiatría, 
nada de eso sucedió; por el contrario, ha 
sido la psiquiatría la que no ha cesado de 
informar12 (en el sentido de dar cierta 

 
11 Esta es la expresión que utilizó el autor y no una “supuesta solidez” como 
aparece en la traducción, ibid., p. 9; J. Allouch, “Fragilites de l’analyse”, en 
Critique 800-801, op. cit., p. 19. 
12 Hay aquí un problema de traducción, porque no se trata de “informar sobre el 
tratamiento”, sino de “informar el tratamiento de los problemas encontrados 
en el análisis”. Está explicado entre paréntesis en el propio texto, es “(en el 
sentido de dar cierta forma)”12. No es entonces hacer un informe, sino que al 
utilizar Allouch la palabra en francés informer, y no rapport, apunta al sentido 
de dar forma a algo. Es interesante el hecho de que quien fundó la revista 
Critique, Georges Bataille, en los años 1929-1930, en otra revista llamada 
Documents, en un “Diccionario crítico” elaborado entre varios autores, da otra 
definición de la palabra “Informe”. Me parece interesante esta definición, 
porque en el comienzo se lee “Un diccionario comenzaría a partir del momento 
en que ya no suministra el sentido sino los usos de las palabras.” ( G. Bataille, 
“Informe”, en La conjuración sagrada, traducción de Silvio Mattoni, El cuenco 
de plata, Buenos Aires, 2003, p. 55) Y el uso del término “informe” que toma 
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forma) sobre el tratamiento de los 
problemas encontrados en el análisis: 
“psicopatología” es el nombre de esta 
conjunción teratológica de dos métodos 
incompatibles.13  

Segundo tejido que plantea Allouch: 
2. Mientras que Freud sabía del riesgo que 

corría el psicoanálisis en caso de que 
cayera en manos de los sacerdotes, una 

 
Bataille es descalificar. Para nosotros es más claro con el uso de la palabra 
“deforme”, pero en ambos casos se trata de una exigencia de que cada cosa, 
tenga una forma. Y Bataille puso un ejemplo: “La filosofía entera no tiene otro 
objeto: se trata de ponerle un traje a lo que existe, un traje matemático.” Y al 
final del pequeño texto, Bataille escribió: “En cambio, afirmar que el universo 
informe no se asemeja a nada y que sólo es informe, significa que el universo 
es algo así como una araña o un escupitajo.” Cuando Bataille se refería a la 
filosofía apuntaba a la filosofía académica, distinta por cierto a la filosofía 
como manera de vivir, esa rescatada por algunos como Pierre Hadot y Michel 
Foucault. Aunque el sentido que le dan Bataille y Allouch a la palabra 
“informe” es muy distinto, apuntan a lo mismo, a esa cuestión de dar forma a 
algo. Frente a eso que no tiene forma, como el análisis, o cuya forma puede 
llegar a ser preocupante, porque de hecho podría afectar su validez o su solidez, 
se busca darle forma, protocolizarlo como se diría en lenguaje médico, darle un 
carácter científico, porque la ciencia es la forma valorada que toma el saber en 
nuestros tiempos. Volveremos a esto cuando hablemos de la “nosografía”, pero 
conviene tener en cuenta esta nota, aquí, señalada: la psiquiatría, a pesar de que 
Freud pretendió conquistarla, termina dando o buscando darle forma al 
psicoanálisis. Hubo en Freud un doble movimiento. Por un lado, partir de la 
psiquiatría de su época, precisamente formulando de otro modo aquello que se 
entendía como cuadros de la psiquiatría, es decir, dándole una forma distinta, 
más bien deformándola, pero, por otro lado, también Freud buscó conquistar la 
psiquiatría vía Jung, incluso Bleuler, con un resultado para nada halagüeño, 
porque en definitiva culminó en una “conjunción teratológica”, en un monstruo, 
en una anomalía cuyo nombre es “psicopatología”. Porque una cosa es el 
método analítico y otra la psiquiatría. En ese periplo, el psicoanálisis ha 
terminado formando parte del tejido de la psicopatología conjuntamente con la 
psiquiatría, la estadística, la moral y la performance social. 
13 Ibidem.  
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relación no demasiado distante14, 
temerosa, y, en una palabra, rígida frente 
a la religión ha regresado al análisis bajo 
la forma de una religiosidad 
psicoanalítica: “ética psicoanalítica” es el 
nombre que se ha dado a esta religión que 
no se asume como tal. 

Tercer tejido: 
3. Más recientemente, creyendo estar en 

capacidad de responder a una apremiante 
demanda social de normas, el 
psicoanalista se ha venido a decretar para 

 
14 Tenemos aquí otro problema de traducción, donde se traduce “una relación 
no demasiado distante”. En francés leemos: “un rapport trop distancié”, lo que 
debería traducirse como “una relación demasiado distante”. A mí me parece 
notable que la traducción efectúe una inversión, porque justamente ese es el 
problema señalado. Buscar demasiado alejarse, por temor, por rigidez, hace que 
se pierda de vista algunos problemas fundamentales, dejándolos como si fueran 
asunto exclusivo de la religión. Es un asunto pleno de malentendidos y 
dificultades. Allouch inventó hace años una palabra: “etificación”. Este 
término, compuesto al modo de la electrificación, perfectamente podría haber 
tenido lugar en su artículo. Sin embargo, por la forma en que fue introducido 
por Allouch, por el revuelo que provocó en su momento, cayó en el olvido 
hasta del propio autor. Etificación del psicoanálisis. Calamidad, fue un libro en 
el que se refirió a la controversia en torno a un analista calificado de torturador. 
A mi modo de ver el término “etificación” es muy útil para poner en cuestión 
esa generalización de una llamada “ética” que se supone por todos lados, pero 
sin ninguna precisión. Extraer el término “etificación” de su polémico contexto 
de invención y ponerlo a trabajar, permitiría hacer una lectura crítica de todo lo 
que se ha dicho sobre la ética en el campo freudiano, incluso, permitiría otra 
lectura del seminario de Lacan La ética del psicoanálisis. Sin duda que la 
problemática que se nos plantea con la ética no es de fácil solución. Lo que 
concierne a la sustancia ética del análisis es bastante complejo. Hubo tiempos 
históricos en los que tal vez fue necesario apartarse de la religión de manera 
evidente, pero no hay que desconocer que la historia ha cambiado. Se podría 
afirmar que el dispositivo analítico, en sí mismo, no tiene ninguna ética 
prescriptiva, y, por lo tanto, que el problema clave, es cómo el analista se sitúa 
en relación a la ética. 
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cada cual y para el grupo mismo, la ley 
sobre su bien: “antropología 
psicoanalítica”, tal es su nombre. 

Aquí aparece más específicamente el “psicoanalista”, 
que no apareció en los otros dos tejidos. Hay algo que 
tiene que ver con la figura pública del psicoanalista en 
estos tiempos, y las demandas que le dirige la sociedad. 
Que llegue a decretar la ley de los demás sería una de 
las cosas que más estarían reñidas con el dispositivo 
analítico, sin embargo…  

Pero la cuestión aquí es de qué se trata la antropología, 
cómo definimos esto que Allouch llama “antropología 
psicoanalítica”. Una manera de responder a esto es 
recurrir a Michel Foucault, que por algo aparece 
nombrado luego de la enumeración de tejidos. Las 
últimas líneas de Las palabras y las cosas dice: 

[…] podría apostarse que el hombre se borraría como 
en los límites del mar un rostro en la arena.15 

Si alguien dibuja en la orilla del mar un rostro en la 
arena, las olas, tarde o temprano, terminarán borrando 
ese rostro. Esta frase ha provocado preguntas: ¿Cómo 
es esto posible? ¿Qué quiere decir esta imagen? ¿Borrar 
el hombre? ¿Qué es esto de proclamar la muerte del 
hombre? La dificultad en entender esta frase está en a 

 
15 Michel Foucault, Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias 
humanas, traducción de Elsa Cecilia Frost, Siglo XXI, México, p. 375. En el 
recorrido de Foucault hay algunas imágenes sobre las cuales se han planteado 
muchas cosas, al punto que a veces ocultan lo que específicamente era el 
objetivo de la discusión para Foucault. Además de esta imagen del rostro en la 
arena, el suplicio de Damián que aparece en Vigilar y castigar también ha 
provocado dificultades. 
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qué refiere Foucault cuando escribe “hombre”. En 
general creemos que es una cuestión natural hablar de 
“hombre”, pero Foucault señala que se trata de una 
invención reciente en términos históricos. La data en el 
siglo XVIII, y que, además, como es una invención, 
como toda invención, podría ser sustituida por otra 
invención. En la medida en que el hombre es una 
construcción, la relación que podemos tener con esa 
construcción, puede aportar a su edificación o a su 
destrucción. Si creemos que hay una universalidad, que 
el hombre es algo universal, que hay una naturaleza 
humana, se aporta a esa idea del hombre que Foucault 
señala como algo que se borrará. 

Lo que Foucault pone en cuestión sobre el hombre 
proviene de Kant, a partir de quien, en la historia de 
occidente, hubo un despertar de un sueño dogmático. 
Ese sueño dogmático implicaba que todo estaba en la 
Biblia, que todas las respuestas estaban en la religión. 
Despertando del sueño dogmático, Kant propuso una 
idea del hombre cosmopolita, universal, que Foucault 
terminará llamando “sueño antropológico”. Se produjo 
entonces un pasaje desde el “sueño dogmático” al 
“sueño antropológico”, lo que en cierto modo implica 
que se sigue durmiendo, aunque de otro modo.  

Foucault señala la importancia del desarrollo en nuestro 
tiempo de las llamadas ciencias humanas, que en cierto 
modo, aportan a esa idea de hombre. Pero estas 
“ciencias humanas” nunca han logrado decir qué es en 
el fondo el hombre mismo. Cuando se analiza el 
lenguaje del hombre, nunca se descubre la naturaleza, 
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la esencia o la libertad del hombre. En su lugar se 
descubren las estructuras inconscientes que lo 
gobiernan, sin que lo notemos o queramos, sin que 
nunca esté en juego nuestra libertad o nuestra 
consciencia; las estructuras que deciden el marco 
dentro del cual hablamos. Según Foucault, cuando un 
psicoanalista analiza el comportamiento o la conciencia 
de un individuo, no es el hombre lo que encuentra, sino 
algo así como una pulsión, un instinto, un impulso, el 
placer. Sólo se descubre el mecanismo, la semántica o 
la sintaxis de estos impulsos. Foucault afirmó:  

Cuando hablo de la muerte del hombre, mi 
intención es poner fin a todo lo que quiere fijar 
una regla de producción, una meta esencial a 
esa producción del hombre por el hombre. En 
Las palabras y las cosas me equivoqué al 
presentar esa muerte como algo que sucedía en 
nuestra época. Confundí dos aspectos. El 
primero es un fenómeno en pequeña escala: la 
constatación de que, en las diferentes ciencias 
humanas que se desarrollaron -una experiencia 
en la cual el hombre comprometía, 
transformándola, su propia subjetividad-, 
nunca estuvo el hombre al final de los destinos 
del hombre. 
Si la promesa de las ciencias humanas había 
sido hacernos descubrir al hombre, es 
indudable que no la cumplieron; pero, como 
experiencia cultural general, se había tratado 
más bien de la constitución de una nueva 
subjetividad a través de la operación de 
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reducción del sujeto humano a un objeto de 
conocimiento.16  

Es necesario recordar que Las palabras y las cosas 
tiene un subtítulo: Una arqueología de las ciencias 
humanas. Las “ciencias” deberíamos ponerlas entre 
comillas. El psicoanálisis, la etnología y la lingüística 
llevarían a despertar del sueño antropológico. A pesar 
de que tengamos entre ellas a la etnología, se trata de 
otra cosa que lo que se podría entender como 
antropología en el sentido genérico.  

Cuando se trata de una “antropología psicoanalítica”, 
cuyo objetivo sería más que nada prescriptivo, hay una 
gran contradicción, porque no podría el psicoanálisis 
alimentar una antropología cuando apunta a la 
disolución, al análisis. Allouch inventó una palabra que 
me parece que de la que vale la pena tomar nota: 
antropotropismo17. Una palabra compuesta por 
antropos, hombre, y por tropismo, inclinación, 
movimiento. Si el análisis apunta a la disolución, el 
antropotropismo, la inclinación a construir una 
antropología a partir de las formulaciones del 
psicoanálisis, que crea encontrar garantías de lo que 
debería ser el hombre en el psicoanálisis para terminar 

 
16 Michel Foucault, “El libro como experiencia. Conversación con Michel 
Foucault”, en La inquietud por la verdad, traducción Horacio Pons, Siglo XXI, 
Buenos Aires, 2013, p. 74. Este no es más que una de las oportunidades en las 
que Foucault se refirió a su libro Las palabras y las cosas en las numerosas 
entrevistas que dio en su vida. También es posible leer al respecto “¿Ha muerto 
el hombre?”, en ¿Qué es usted, profesor Foucault?, traducción Horacio Pons, 
Buenos Aires, 2013, p. 185 y siguientes.  
17 J. Allouch, “Anthropotropisme”, en 
http://www.jeanallouch.com/document/232/2011-anthropotropisme.html 
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prescribiendo una idea de “hombre”, sin dudas, va en 
contra de lo que busca producir el método del análisis. 
Algo que ha sido tomado muchas veces como ejemplo 
de ese movimiento es la prescripción generalizada del 
Complejo de Edipo, suponerle un estatuto universal.  

Ahora bien, ¿Por qué utilizar la palabra tejido para 
hablar de la psicopatología, de la etificación y de la 
antropología psicoanalítica? Que sean tejidos implica 
justamente que están compuestos de distintas materias 
que se traman para formar el tejido. ¿Hasta dónde es 
posible despojarse de esos tejidos si el propio 
psicoanálisis es uno de los hilos que lo constituyen?  

A partir de estas observaciones de Allouch para poner 
en cuestión la “pseudo solidez” y la “valoración” del 
psicoanálisis, me parece que vale la pena recurrir a John 
Forrester. Este historiador y filósofo de las ciencias y 
del psicoanálisis, permite plantear algunas otras cosas 
sobre el estado del psicoanálisis. Creo que vale la pena 
leer algunos autores que tienen una obra, un recorrido, 
que han hurgado en los archivos, que han leído también 
a Foucault, pero que también tienen otras lecturas que 
nosotros ignoramos, que son más académicas, 
universitarias (y no hay que caer en el error de descartar 
todo lo que viene de la universidad), que permiten tener 
otra visión del análisis y sus problemas, otros modos de 
entender los efectos del análisis. Forrester tiene el valor 
de ser inglés, en una Inglaterra donde el psicoanálisis 
no tiene gran peso. Eso le ha permitido producir con 
una mayor libertad, no ha tenido que medir lo que tenía 
para decir pensando en lo que dirían los analistas.  



 

 17 

Sigmund Freud. Partes de guerra. La era del 
psicoanálisis a debate18es un libro que me generó 
preguntas, desde el título. ¿Guerra contra qué? ¿Guerra 
por qué? La historia del psicoanálisis se ha escrito en 
clave épica. La historia del psicoanálisis en Francia se 
titula La batalla de cien años. Del lado de Freud, no 
sólo recurrió repetidamente a las metáforas guerreras, 
sino que también la llamada “resistencias al 
psicoanálisis” puede ser tomada como algo bélico. 
Hace parte de esa épica la idea de Lacan como un 
“héroe intelectual”, como aparece en el título del libro 
de Stuart Schneiderman19. Llegó un punto en que eso 
me pareció curioso, guerra, batallas, ¿por qué? ¿Qué es 
lo que se busca hacer pasar con esa idea de una guerra? 
Hacer de la historia del psicoanálisis algo épico, y hacer 
de los analistas, héroes, es algo que me parece que vale 
la pena poner en cuestión. Wittgenstein ya señalaba 
hace mucho tiempo que el psicoanálisis logró 
transformar a un miserable neurótico en un héroe, eso, 
con el famoso Edipo. Y si el neurótico puede ser un 
héroe, el analista lo sería aún con mayor razón. Las 
vidas de Freud y Lacan, de Melanie Klein, de Winnicott 
incluso, son contadas como la vida de héroes.  

Forrester tomó nota de algunas cosas, señalando la 
curiosidad de cómo funcionan los debates en los que 
está envuelto el psicoanálisis, constando que algunas 
discusiones pasan desde serios argumentos históricos 

 
18 John Forrester, Sigmund Freud. Partes de guerra. La era del psicoanálisis a 
debate, traducción Mireya Reilly de Fayard, Barcelona, 2001. 
19 Stuart Schneiderman, Lacan: La Muerte de un Héroe Intelectual, traducción 
Margarita Mizraji, Gedisa, Barcelona, 1996. 
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hasta crítica abstracta filosófica, a veces 
malintencionada y mordaz, y que, además, todo eso 
llega a aparecer en los diarios, las revistas semanales, 
los museos, la televisión… Lo que llevó a Forrester a 
preguntarse en la introducción de su libro: 

[…] ¿cómo pueden haber llegado a convertirse 
en preocupación constante de los periódicos 
nacionales asuntos tan abstrusos como los 
diferentes enfoques filosóficos utilizados para 
la corroboración científica, o simples 
habladurías, como la referente a la relación 
que Freud mantenía con su cuñada? En otras 
palabras, ¿por qué, interesan las batallas de 
Freud en el marco de nuestra cultura? 20  

¿Qué efectos tiene eso en el público? ¿Qué efectos tiene 
en aquellos que se interesan en estudiar el 
psicoanálisis? Si la historia del psicoanálisis es contada 
como una guerra, si los analistas son héroes, sin duda 
que un ingrediente clave es la fortaleza, y tal vez esa 
supuesta fortaleza genere dificultades para interrogarse 
sobre la práctica analítica y sobre el saber que lo 
acompaña. Pero la respuesta de Forrester se afilia a una 
idea de Richard Rorty: vivimos en la Edad de Freud. 
Forrester agrega además que tanto sea el ámbito de la 
reflexión moral, de la creación del yo y en el campo 
sexual existen pocas posibilidades de “retroceder a las 
creencias prefreudianas como tampoco 
retrocederíamos a las creencias precopernicanas”. 
¿Qué es lo que se pasa bajo cuerda cuando se invoca el 

 
20 J. Forrester, op. cit., p. 11. 
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nombre de Copérnico? Es cierto que fue el propio Freud 
quien introdujo esa idea, pero, ¿acaso una vez que 
Copérnico descentró a la tierra ya nunca más se vuelve 
atrás? 21 ¿En qué sentido no se vuelve atrás? Lo que está 
en juego aquí es plantear al análisis como si fuera una 
ciencia. Y esa idea de ciencia es precisamente la que 
daría la fortaleza de la verdad, de la razón, y no sé 
cuántas otras cosas más, que sin duda son discutibles. 
Entre ellas, la idea de verdad por el lado de la razón, de 
la adecuación del intelecto a la cosa. Uno de los 
problemas con lo que tiene que vérselas el análisis es 
que el saber, en nuestro tiempo, está regido por una idea 
de ciencia, y apartarse de esa idea de ciencia genera un 
gran temor de orfandad.   

Pero la fortaleza del psicoanálisis no es lo único que 
señala Forrester, sino que también señala otra cosa, en 
relación a esto de la Era Freud. Cito: 

[…] el psicoanálisis es cultura popular, la 
cultura popular no sólo del cine y la TV, no 
sólo de las novelas policiales y el arte de 
vanguardia (porque en la actualidad la 
vanguardia también es cultura popular), sino 
también la cultura popular del chismorreo, de 
la solución de las relaciones con empleadores, 
cónyuges e hijos.22  

 
21 Se olvida fácilmente que la obra de Copérnico fue publicada póstumamente, 
que fue presentada como un modelo matemático, que las órbitas era circulares 
en vez de elípticas… personificar los cambios en un nombre forma parte de los 
artefactos épicos y heroicos. 
22 Ibidem, p. 257. 
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Se podría decir mucho más sobre los dichos de 
Forrester, pero quisiera terminar con su presencia 
recordando los versos que él citó de Auden, quién los 
escribió en 1939, el año en que murió Freud: 

Como las condiciones meteorológicas,sólo pueden 
traer dificultades o ayudar.23 

El psicoanálisis, entonces, además de recurrir a la épica, 
además de ser postulado como ciencia, además de ser 
cultura popular y estar por todos lados, curiosamente, 
puede ayudar o dificultar, puede tener efectos 
inesperados. Eso que se señala como “todo un clima de 
opinión” son efectos que tiene el saber, efectos que 
tiene eso que sustancialmente aisló el psicoanálisis, la 
transferencia, el peso del Otro.   

Se podría decir que dos movimientos son necesarios 
para el análisis en este tiempo. El primero, separar el 
psicoanálisis de la ciencia. ¿Qué pasaría si no decimos 
que el análisis es científico? ¿Cómo se trasmitiría si nos 
despojamos de esa idea? ¿Qué efectos tendría en la 
formación de los analistas y en los analizantes? La 
distinción entre precopernicano y copernicano está en 
juego en esto. Ustedes sabrán que muchas de las 
actividades que organizan los analistas se llaman 
científicas, que hay “comisiones científicas” que 
organizan “actividades científicas”. El otro 
movimiento, que se podría catalogar de inverso al 
anterior, es acercar el psicoanálisis a la moral. ¿Acaso 
no es una constatación el hecho de que el análisis 

 
23 Ibidem, p. 195. 
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funciona para muchos como una moral, como un deber 
ser, como un cúmulo de prescripciones? Claro que no 
se trata de hacer del análisis un saber esotérico ni de 
transformar a los analistas en sacerdotes. Pero, para 
poner en cuestión el peso del “deber ser” provocado por 
el análisis, de pronto puede ser de interés poner en 
cuestión que el saber deba estar regido por esa idea de 
ciencia, o que en lugar de invocar no se sabe qué ética, 
ponerlo al lado de la moral.24 

 

 

 
24 La distinción entre moral y ética planteada como una división maniquea se 
transforma en algo tramposo. 


