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el anhelo de curar y de socorrer se hal.)ia apodtiraflu de él. Posiblemente se
habia propuesto metas que con los medios terapeu.ucos a nuestro ‘alcan.ce no
son realizables en absoluto. Llevado por sus propias fuerftes afgctlvas inago-
tables, llegé a la conviccién que se podia ayutfla}' en medida .mucho 3:1:111y<l)1: a
los pacientes, si se les brindaba en grado suflcmn.te a,qucl amor que habian
anhelado recibir durante la nificz. Descaba descubrir cémo realizar esto en Ja
situacién psicoanalitica, y mientras no hubiera logrado éxitos en esta empresa,
se mantuvo apartado, quizds por no estar seguro de.la aquiescencia d,e sus
amigos. Dondequiera lo hubicse podido llevar ‘el camino escogido por él, no
pudo recorrerlo hasta el fin. Poco a poco se iba manifestando en ¢él el pro-
ceso de grave destruccién orgénica que, seguramente, ya vcma_c.nsomhre-
ciendo su vida desde hacia algunos afios. Fué una anemia perniciosa que.
poco antes de cumplir los sesenta afios, puso fin’ a sus dias. No es de suponer
que la historia de nuestra ciencia jamas lo olvide.

Traducido del alemin por L. PFEIFrER,

UN FRAGMENTO AUTOBIOGRAFICO
DESCONOCIDO ESCRITO POR FREUD!

por SIEGFRIED BERNFELD, PH. D.

(San Franecisco)

1

El articulo de Freud sobre los Recuerdos Encubridores (Ueber Deckerin-
nerungen, 1899) [9] conticne un didlogo tan delicioso como notable entre
Freud y “un hombre de treinta y ocho afos, con educacién universitaria”,
que habia superado “una ligera fobia por medio del psicoandlisis.” El relato
de este antiguo pacienle nos llama la atencién porque esti concebido de una
manera sumamente concreta, porque aborda directamente los temas y porque
estd lleno de colorido, sin que por esto se aparte, en ninglin momento, de lo
esencial, ni lo oscurezca. Ademéas demuestra una captacién tan aguda y tan
clara de los valores psicoanzliticos, un conocimiento tan grande del psico-
anilisis y una presentacién tan similar a la de Freud, que si no fuera por la
tipografia creeriamos estar leyendo un monélogo. Mas esta fugaz sospecha se
desvanece para caer inmediatamente en. el olvido. El contenida de las memorias
del hombre de treinta y ocho afios y las interpretaciones meestras de Freud
captan la atencién del lector de tal manera, que ningiin pensamiento pertur-
bador tiene fuerza suficiente para insinuarse.

Aunque el estudiante asiduo de historias clinicas se siente obligado o
suprimir preguntas curiozas acerca de la identidad del paciente, sugiero que
en este caso y en beneficio de la investigacién histérica, nos apartemos de este
habito recomendable y encaremos los interrogantes suprimidos, ¢Quién pue-
de haber tenido, en 1899, un conocimiento del psicoanalisis tan vivido y
profundo? ;Quién pudo haber escrito un alemén tan claro y distinguido, tan
animado y tan simple, por los afios del noventa? Quién es este personaje
tan interesante y que lanto promete y qué ha sido de é1? Su personalidad
nos parece familiar y recordamos haber leido varios de sus recuerdos en
alguna otra parte. Solo después de alzunas deliberaciones conseguimos recor-
dar los lugares y nos convencemos de que el hombre de treinta y ocho afios
no es otro que el mismo Freud ligeramente disfrazado. Si esto es cierto, la
presente historia contiene la primera informacién sobre un periodo impor-

1 Titulo en inglés An unknown Autobiographical fragment by Freud. Traducido de
“The American Imago”, Vol. 4, Nv 1, 1947.
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tante de la vida de Freud que, hasta la fecha, nos ha sido completamente
desconocido.

Antes de presentar la evidencia necesaria para esta identificacién, apro-
vecharé la oportunidad para presentar en inglés la parte mas importante del
articulo de Freud sobre los Recuerdos Encubridores, que hasta ahora nunca
hahia sido traducido. Esta traduccién no aspira a captar las altas cualidades
de estilo del original aleman. Me sentiré satisfecho si resulta legible y digna
de confianza, porque facilitard la larea de este estudio. Ademéis espero que
aquellos lectores a quienes no convenzan mis argumentos, o a quienes no
interese la adolescencia de Freud, tan siquiera vivan con agrado su primer
contacto con la muestra mas completa de la temprana técnica interpretativa

de Freud.

I’

Un hombre de treinta y ocho afios, con educacién universitaria, interesado
en problemas psicolégicos a pesar de ejercer una profesién completamente
distinta, me llamé la atencién hacia sus recuerdos infantiles después de que
consegui liberarle de una ligera fobia por medio del psicoanalisis. Estos re-
cuerdos (dicho sea de paso) habian desempeiiado ya un cierto papel en su
anélisis. Después de haberse familiarizado con las investigaciones de V. y
C. Henri, me hizo, en forma resumida, la siguiente relacién: “Conservo una
cantidad bastante considerable de recuerdos de mi méas temprana- infancia y.
lo que es mas, puedo determinar la edad exacta a la que éstos se refieren.
A los tres aiios dejé el pueblo en que naci y me trasladé a una gran ciudad.
Todos mis recuerdos suceden en mi lugar de origen, es decir, estin compren-
didos entre el segundo y el tercer afio de mi vida. Son, en su mayor parte,
escenas corlas, pero se han conservado perfectamente y poseen detalles claros
de todos los sentidos, en contraste franco con los recuerdos de mis afios de
madurez en los que el elemento visual ha desaparecido por completo. De los
tres afios en adelante los recuerdos son menos definidos y mas escasos. Hay
lagunas que deben abarcar més de un afio. Creo que sélo a partir de los
ceis o sicte anos, el fluir de mis recuerdos adquiere continuidad. Asi pues,
divido los recuerdos ocurridos antes de abandonar el lugar de mi nacimiento,
en tres grupos.

] primer grupo contiene aquellas cscenas de las que maés tarde me ha-
blarian mis padres repetidamente. En cuanto a éstas, no podria decir si poseo
las imagenes desde el principio o si sblo las he creado después de que me

2 Freup: Ueber Deckerinnerungen. Ges. Schr., vol. 1, pigs. 472-484. Este fragmenty
ha sido traducide de la version inglesa del autor del presente articulo. Existe una
traduccidn. directa del alemdn en el tome XII, pig. 272 y siguientes, de las Obras
Completas. Ed. Americana, (N. del T.).
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fueron relatadas. Observo que también hay incidentes que no puedo recordar
en absoluto, a pesar de las frecuentes descripciones que de cllos me hacen
mis padres:. Le concedo més valor al segundo grupo, pues son escenas de las
cuales nadie —que yo sepa— me ha dicho una palabra. Y de algunas de ellas
no hay nadie que pudiera haberme hablado, porque nunca méas he vuelto a
ver a los participantes: mi nifiera y mis compafieros de jﬁsga. Del tercer
grupo hablaré mis tarde.

”En l_o que se reficre al contenido de estas escenas y a la causa por la
que, precisamente ellas, hayan logrado ocupar un lugar en mi memoria puedo
afirmar que no carezco por completo de razones que lo expliquen. i..u que
no .pu_edu asegurar es que los recuerdos conservados correspondan a los acon-
tecimientos més importantes de aquel periodo; en todo caso, no a los qus
yo consideraria mas importantes el dia de hoy. No recuerdo nada del naci:
miento de una hermana dos afios y medio més joven que yo. La ‘3rtida
el tren, el largo viaje hasta la estacién en el coche de caballos, no cle'lzjxron la:
menor huella en mi memoria. Y, sin embargo, he conservado, dos inJcidentM
sin importancia ocurrides en el tren. Como usted recordara, surgieron durar:-
te el andlisis de mi fobia. La impresién méis profunda deberia ‘corrcsponder
a un accidente en el que resullé herido en la cara. Perdi mucha sangre y un
cirujano tuvo que hacerme una sutura. La evidencia de este accidentz Ia
c1camz,.a|3n existe, pero no hay recuerdo alguno que, directa o indircctam(:nie
se :rr.slacmnc con esta experiencia. Y, a propésito, tal vez por aquel tiempo m
siquiera habia cumplide los dos afios.

“Las imagenes y los acontecimientos de estos dos grupos de recuerdos no
me sorprenden. Es cierto que son recuerdos desplazados en los que, por lo
general, se ha omitido el punto esencial; pero al menos en algunos e;tzi indi-
ca.do. En otros me es facil efectuar la reconstruccién utilizando claves deter-
mmar.Tas. Al proceder asi consigo establecer una relacién satisfactoria entre
l{)s' (.}wersos recuerdos fragmentarios y puedo ver con exactitud y c]arida-i
qué intereses infantiles encomendaron los hechos a mi memoria. Sin embareo.
con los contenidos en el tercer grupo, cuya discusién he aplazado hasta aho%a’
ocurre algo muy distinto. Aqui me encuentro con un material —una cscen.;
larga y varias imdgenes més cortas— ante el que me ,siento impotente. La
escena me parece de muy poca importancia; su conservacion, mistcrioqz;
Perr.mtame que se la describa. Veo una pradera rectangular profusame;m"
t{ulrucrta de verde y en suave pendiente. En el pasto hay muchas flor:ea amz;:
rillas, “dientes de leén” comiin, evidentemente. En la parte mas elevada de
la .prar_Tf-.ra se alza una casa de campo. Ante la puerta dos mujeres conversan
:ilmmagame.nte: una campesina, con un pafivelo atado a la cabeza v un-‘a m
fiera. Tres nifios juegan en la pradera. Yo soy uno de ellos —entre los (jos ¥
los tres afios—. Los otros son, mi primo, que tiene un afio mas que yo ‘q]’_l
hermana que tiene casi exactamente mi misma edad. Estamos cogicnt,'ioy las
flores amarillas, de las cuales, cada uno de nosotros, ya tiene un ramille‘i;
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acomodadas y que, a mi pensar, vivian con no pocas comodidades en aque!
ueblecito de campo. Cuando tenia tres afios, la industria con la que mi padre
estaba vinculado se vino abajo a consecuencia de una crisis. Mi padre perdis
su capital y nos vimos forzados a abandonar el pueblo y trasladarnos a una
gran ciudad. Vinieron después largos afios de privaciones que no merece la
pena recordar. En la ciudad nunca llegué a sentirme completamente a gusto.
Ahora creo que, en realidad, nunca he dejado de anhelar los maravillosos
bosques de la comarca en que naci. Un recuerdo de ese periodo relata que en
estos bosques y cuando apenas si comenzaba a dar los primeros pasos, ya
tenia la costumbre de separarme de mi padre e iniciar, tambaleante, excur-
giones por mi cuenta. Aquellas vacaciones, a los diecisiele afios, fueron las
primeras que pasé en el campo y, como ya he mencionado, fui invitado por
unos amigos que se habian enriquecido después de que nosotros nos traslada-
mos a la ciudad. Tuve entonces la oportunidad de comparar las comodidades
de que ellos estaban rodeados, con nuestra manera de vivir en la ciudad.
Bueno, veo que mo tiene objeto el continuar con evasivas. Debo admitir que
habia otra cosa que me excitaba sobremanera. Yo tenia diecisiete afios y en
la familia que me brindaba su hospitalidad habia una hija de mi misma edad
de quien pronto me enamoré. Para ser el primero, aquel amor fué cicrta-
mente un amor apasionado y, sin embargo, lo conservé en el mas profundo
secreto. Unos dias después, la muchacha regresd al internado donde estudia-
ba y la separacién. que siguié a tan corta amistad incrementé aiin mas la
llama de mi pasién e hizo surgir en mi una doloresa nostalgia. Por aquellos
maravillosos bosques que habia reconquistado, daba con frecuencia solitarios
pascos que duraban largas horas, en el curso de los cuales no hacia otra
cosa que construir castillos en el aire que, aunque parezca raro, no se dirigian
hacia el futuro, sino que por el contrario eran un intento de mejorar el
pasado. |3i, aquella crisis nunca habria sucedide, si hubiera permanecido en
el campo, si hubicra crecido alli y me hubiera desarrollado tan fuerte como
los jévenes de la familia, y si entonces hubiera secundado a mi padre en sus
negocios y, finalmente, me hubiera casado con la muchacha, que con segu-
ridad habria aprendido a amarme en todos esos afios! Desde luego que nunca
dudé ni por un instante que bajo las circunstancias creadas por mi imagina-
cion la habria amado tan intensamente como en aquellos momentos. Y cosa
extrafia: cuando la veo, de vez en cuando, en la actualidad —acahé por
casarse con uno de sus vecinos— me deja completamente indiferente. Sin
embargo recuerdo con precisién lo mucho que me afecté el amarillo del ves-
tido que tenia puesto cuando nos conocimos y cémo me emocionaba, incluso
aiios después, cada vez que veia otro color igual,”
“Eso me parece muy similar a su casual observacién acerca de que ya mo
le gusta el “diente de leén”. ;No sospecha usted que pueda haber alguna
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relacién entre el amarillo del vestido de la muchacha y el amarillo intenso
de las flores de su recuerdo infantil?” ]

“Es posible y sin embargo no era el mismo amarillo. El color del vestido
era de un amarillento tirando a marrén, mas bien como el de un alheli. Sip
embargo puedo ofrecerle una idea intermedia que tal vez sea util. Con poste.
rioridad, tuve oportunidad de observar, en los Alpes, que algunas flores que
tienen un color claro en las llanuras, crecen con un matiz mds oscuro en las
grandes alluras. Si no me equivoco, crece frecuentemente en las montafiag
una flor que se parece al “diente de ledn”, pero que tienclun' color amarilly
oscuro que podria corresponder al color del vestido de mi bienamada. Pero
esto no es todo. Voy a referirme a un segundo incidente que se produjo
durante el periodo que desperté en mi las impresiones de la infancia. A los
diecisiete afios volvi a ver el pueblo donde habia nacido. Tres aiios después
fui a pasar las vacaciones con mi tio y, en consecuencia, volvi a encontrarme
con los nifios que habian sido mis primeros compafieros de juego, es decir,
¢l mismo primo, un afio mayor que yo, y la misma prima, que aparccen
en la escena infantil donde el prado estd cubierto de “dientes de ledn”. Lsta
familia se habia ido del pueblo al mismo tiempo que nosotros y habia con-
seguido rehacer su capital en la ciudad lejana.” .

“;Se enamoré usted de nuevo —esta vez de su prima— y volvio a hacer
fantasias?”

“No, esta vez las cosas sucedieron de una manera distinta. Me encontraba
ya en la universidad y estaba completamente enfrascado en mls libros. Ni
siquiera me preocupé de mi prima. Si la memoria no me es infiel, tampoco
hice ninguna fantasia. Pero siempre he sospechado que mi padre y mi tio
habian concebido un plan que tenia por objeto el que yo cambiara mis estu-
dios abstrusos por algo mas préactico que me permitiera establecerme en el
pueblo de mi tio y casarme con mi prima. Cuando se hizo aparente la flrl'nt.’.‘
za de mis intenciones, el plan fué abandonado. Mas estoy seguro de que mis
conjeturas eran correctas. No fué sino hasta que hubo transcurrido algin tiem:
po y cuando como novel hombre de ciencia tuve que enfrentarme a una .v?c,la
dura y esperar mucho tiempo anles de que pudiera alcanzar una posicion
desahogada en esta ciudad, que llegué a pensar, a veces, en el curso de mis
reflexiones, que mi padre procedia con la mas sana intencion al tratar de
enmendar, con el matrimonio proyectado, los perjuicios causados por el pre-
maturo colapso de la fortuna familiar.”

“Yo situaria la aparicién de la escena infantil en este periodo de dun
lucha por el pan de cada dia, si usted puede corroborar rlni imprfsi(ﬁ,[,l de que
conocié y amé los Alpes por primera vez durante esos mismos afios.

“Fso es cierto. El tnico placer que me permitia en aquel tiempo eran lf
excursiones a las montafias. Pero ain no consigo comprenderlo por completo.

“TJn momento. En su escena infantil el maravilloso sabor del pan del
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campo, es el elemento que mas se destaca del conjunto. ;No se da cuenta de
que esta idea, percibida casi con la intensidad de una alucinacién, correspon-
de al pensamiento bésico de su fantasia? Si se hubiera quedado en su pueblo
natal y hubiera contraido matrimonio con aquella muchacha, jqué agradable
hubiera sido su vida! Expresado de una manera simbélica, jqué bien le hu-
biera sabido el pan por el que mas tarde tuvo usted que sostener tan dura
lucha! Y el amarillo de las {lores se refiere a la misma muchacha, Y. a
propésito, hay elementos en la escena infantil que sélo pueden referirse a la
segunda fantasia: si usted se hubiera casado con su prima, Tirar las flores
y cambiarlas por pan, es una buera manera de ocultar el desco de que se
relizaran las intenciones que su padre tenia respecto a su futuro, Deberia us-
ted desechar sus ideas poco practicas y decidirse por una “profesién de mesa
servida” ®. ;No es asi?”

“Es decir, fusioné las dos cadenas de fantasias que me sugerian la mane-
ra en que hubiera podido organizar mi vida para hacerla mas agradable,
scleccionando de la una el “amarillo”, y de la otra el “pan”, las personas v
el acto de tirar las flores.”

“Eso es. Las dos fantasias se proyectaron reciprocamente una sobre otra
y se obtuvo un solo recuerdo infantil. Luego el detalle de las flores alpinas es
una indicacién del periodo en que se llevd a cabo esta elaboracién. Puedo
asegurarle que en el inconscienle suceden con frecuencia cosas de este tipo, al
igual que en los suefios.”

“Pero entonces no seria un recuerdo infantil, sino mas bien una fantasia
transferida a la infancia. Y, sin embargo, tengo la sensacién de que la escena
es genuina. ;Cémo pueden conciliarse ambas cosas?”

“No existe ninguna prueba que pueda garantizarnos de una manera ab.
soluta la validez de nuestros recuerdos, a pesar de la cual, voy a concederle
que la escena sea genuina. Fn ese caso usted la eligié entre muchas otras
similares o incluso diferentes, porque, gracias a su contenido —de ninguna
importancia en si mismo—, pudo representar las dos fantasias que tanto
significaban para usted. Llamaré recuerdo encubridor aquél cuyo valor con-
siste en que puede darnos una representacion mental de las impresiones y
pensamientos de un periodo posterior que estdn ligadas a un recuerdo ante-
rior por medio de conexiones simbélicas y de otras clases. De cualquier forma.
ya no le parecera exiraflo que esta escena aparczca tan frecuentemente en su
memoria. Y ya no se le puede seguir llamando innocua si, como hemos des-
cubierto, esta destinada a ilustrar los momentos mas decisivos de la historia
de su vida —la influencia de las dos corrientes mas importantes: el hambre
y el amor.”

2

4 “PBread and butter profession™. En traduccién literal: “Profesidon de pan y man-
teca™. (N. del T.)
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“Istoy de acuerdo en que la represenlaciom del hambre es clara, pero,
;dénde esta la representacién del amor?”

“Epn el amarillo de las {lores, si no me equivoco. Sin embargo, no pueda
negar que la representacion del amor en su escena infantil parece muy déhil,
si se compara con las observaciones que he efectuado en el curso de mi
experiencia.”

“/Qué va!; de ninguna manera. De hecho la representacion del amor es
su principal objeto, jPor fin ya lo entiendo! Reflexione. Quitarle una flor a
una muchacha significa desflorarla. jQué contraste el que hay entre la im-
pudencia de esta fantasia, mi timidez en la primera ocasién y mi indiferen-
cia en la segunda!” ;

“Puedo asegurarle que ese tipo descarado de fantasias es un complementa
regular de la timidez juvenil.”

“En ese caso la que recuerdo mo seria una fantasia consciente sino mas
bien una fantasia inconsciente que se ha expresado en estos recuerdos infan.
tiles. ;No le parece?”

“Pensamientos inconscientes que son una continuacién de los conscientes.
Uno se imagina: si me hubiera casado con ésta o aquélla, y esto se continda
en el deseo de conjurar todo lo que estd implicito en el matrimonio.”

“Ahora ya puedo continuar por mi mismo. Para un joven necio el motivo
mas tentador de todo el tema es la idea de la noche de bodas. Poco sabe de
lo que vendra después. Esta imagen, sin embargo, no osa salir al descubierto
porque la mantiene suprimida * la prevaleciente atmésfera de modestia y res.
peto con que se rodea a las muchachas. Por consecuencia permanece incons:
ciente... y se evade hacia un recuerdo infantil.”

“Tiene usted razén. El elemento groseramente sensual de la fantasia es.
exactamente, la razén por la que no puede llegar a hacerse consciente, y por la
que tiene que contentarse con ser aceptada en una escena infantil bajo la
forma de una alusién disfrazada.”

“;Y, por qué necesariamente en una escena infantil?”

“Tal vez justamente debido a su innocuidad. ;Puede usted imaginarse un
contraste mayor que el juego infantil, para unas intenciones sexuales tan
brutalmente agresivas? Ademds, aun existen razones més basicas que son de-
cisivas en lo que se refiere a la evasion de pensamientos y deseos suprimidos,
hacia recuerdos infantiles. I'n las personas histéricas, se puede encontrar con
reenlaridad este tipo de conducta. También parece ser ane, generalmente. el
recuerdo de aquellas cosas que han sucedido hace mucho tiempo, se hace
més facil por motivos de placer. Forsan et haec olim meminisse juvabit. (Y
acaso mas tarde lleguemos incluso a recordar estas cosas con agrado.)”

“Si asi son las cosas, ya no puede merecerme confianza alguna la supuesta
veracidad de la escena del “diente de leén”. Me doy cuenta de que como

4 FEl término “represion” equivalente a “supresién” todavia no habia sido introdu-
cido por Freud en esa época. (N. del T.)
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consecuencia de las dos situaciones mencionadas con anterioridad —que es-
taban basadas en motivos actuales y muy tangibles— surge el pensamiento-
¢Si te hubieras casado con ésta o aquella muchacha, tu vida seria mucho mas
agradable». Y observo que la corriente sensual profunda que se oculta en
mi interior reitera el pensamiento de la clausula condicional en forma de
imagenes en las que puede satisfacerse: que esta segunda version del mismo
pensamiento permanece inconsciente debido a su incompatibilidad con las
normas sexuales prevalecientes, pero que por otra parte y como consecuencia
de lo anterior, es capaz de subsistir en mi vida mental, a pesar del largo
tiempo transcurrido desde que la versién consciente fuera desplazada por la
cambiante realidad; que la cldusula inconsciente lucha, como usted dice, de
conformidad con una ley valida, por metamorfosearse en una escena infantil
que puede llegar a la conciencia debido a su innocuidad; que para alcanzar
este fin debe ain sufrir una nueva transformacién —o mas bien dos— una,
que inicia la ofensiva desde la proposicién principal, expresindola bajo la
forma de una imagen pléstica, y otra que moldea la cldusula dependiente de
tal manera que pueda alcanzar una representacién visual, para lo cual recurre
al pan —profesion de mesa servida, bread and butter profession— como con-
cepto intermediario. Entiendo que con esta fantasia consegui claborar dos
deseos suprimidos, el de la desfloracién y el de la comodidad material. Pero
después de darme cuenta de los motivos que conducen a la fantasia del
“diente de le6n” me veo en la necesidad de admitir que, en esta discusién,
hablamos acerca de algo que no ha ocurrido nunca, sino que mas bien se
introdujo de contrabando en el acervo de mis recuerdos infantiles.”
“Ahora soy yo quien debe actuar como defensor de la realidad. Usted
va demasiado lejos. Permitame decirle que todas estas fantasias suprimidas
tienden a evadirse hacia una escena infantil. Agreguemos ahora que esto no
ocurre a menos que exista una huella de recuerdo de un tipo tal que ofrezca
en su contenido puntos de contacto con el contenido de la fantasia, es decir,
que se encuentren a medio camino, mis o menos. Si se encuentra un punto
de contacto —en nuestro caso es la desfloracion, el acto de arrebatar las
flores— entonces el contenido restante de la fantasia sera reformado por me-
dio de todas aquellas imdgenes intermediarias que sean admisibles (recuerde
el nan) hasta que se establezcan nuevos puntos de contacto con la escena
infantil. Es muy posible que durante este proceso lleguen a producirse cambios
en la misma escena infantil. Considero que las falsificaciones de la memoria
se llevan a cabo de esta manera. En su caso parece que la escena infantil
s6lo ha experimentado ligeros retoques. Piense en la acentuada prominencia
del amarillo y en lo exageradamente sabroso del pan. Y, sin embargo, la ma
teria prima pudo ser utilizada. De no haber sido asi, este recuerdo ea
particular nunca sc hubiera destacado de todos los demas ni hubiera conse-
guido llegar hasta la conciencia. Dicha escena no existiria para usted comn
recuerdo infantil y tal vez su lugar hubiera sido ocupado por otra, pues ya
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sabe usted con qué facilidad construimos puentes, en el pensamiento, desde
cualquier parte y no importa a dénde. Quiero anadir, de paso, en relacigy

con esa sensacién suya, a la que no quisiera restarle ninguna importancia,
" que hay algo més que habla en favor de la genuinidad de su recucrdo del
“diente de leén”. Contiene algunos vestigios que sus afirmaciones no pueden
explicar y que tampoco encajan en las interpretaciones a que su fantasia hy
dado lugar; por ejemplo, aquel en el que su primo le ayuda a robarle
las flores a la nifia. ;Encuentra uvsted algin sentido en el hecho de recibir
ayuda para llevar a cabo la desfloracion? O ;jqué me dice usted de la campe.
sina y la nifiera que se encuentran frente a la casa?”

“Creo que no”, }

“En otras palabras, la fantasia no coincide exactamente con la escena in.
fantil, sino que sélo tiene algunos puntos comunes con ella. Esto habla en
favor de la genuinidad del recverdo infantil.”

“;Cree usted que sea frecuentemente exacta una tal interpretacion de
aquellos recuerdos infantiles que son aparentemente innocuos?”

“De acuerdo con mi experiencia, muy frecuentemente.”

I

El “hombre de treinta y ocho afies” al que, para abreviar, podemos lamx
Sefior Y, nos proporciona una gran cantidad de datos especificos concer-
nientes a la primera fase de su vida y relata dos episodios de su adolescencia.
Si queremos establecer la identidad propuesta, tendremos que comparar este
material con los datos historicos que conocemos de la vida de Freud.

Se da el caso de que disponemos de una informacion particularmente
amplia respecto a los tres primerog afios de la vida de Freud. Quien desee
interiorizarse de los detalles puede consultar el “Menninger Bulletin™ [2], que
contiene un, trabajo en el que se encuentran reunidos todos los datos de que
disponemos. Quiero hacer aqui una breve recapitulacion de aquellos hechos
conocidos que son esenciales para el desarrollo de la labor que nos hemos
propuesto.

Freud nacié en un puebio de Moravia llamado Freiberg. Sus padres ocu-
paban una posicién bastante acomodada, pero debido a una crisis econémica
se vieron en la necesidad de trasladarse a “una gran ciudad” (Leipzig pri-
mero, y después a Viena), y desde entonces vivieron en la estrechez. Esta
emigracién tuvo lugar cuando Freud contaba tres afios de edad. En su pueblo
natal y cuando tenia dos afios y medio nacié una hermana. A los dos afios
sufrié un accidente, que le dejo una cicatriz perpetua en la mandibula. El
hermanastro de Freud, veinte afios mayor que él, vivia en Freiberg con su
familia. Los hijos de este medio hermano, un sobrine —un afio mayor—
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y una sobrina de su misma edad, mas o menos, eran sus principales compa-
fieros de juego. Habia una nifiera que cuidaba de los nifics. La familia de
este hermanastro abandond Freiberg al mismo tiempo que Freud, pero se fué
a “una ciudad lejana” (Manchester, Inglaterra), donde pronto recobré la
buena situacién econémica que habia perdido.

Esta breve historia de la vida de Freud corresponde en todo a la del
Sr. Y, con excepcion de un detalle. El Sr. Y dice que sus compafieros de
juego eran sus primos, los hijos de un tio, micntras que las relaciones de
Freud con sus primeros amigos no eran tan simples y triviales. (Discutiremos
mas adelante esta ligera discrepancia.)

El Sr. Y sélo menciona unos cuantos incidentes de su infancia, tres, para
ser exactos, que no ocurren en la biografia de Freud. Para mis propésitos
es de una importancia crucial el determinar si estos incidentes pudieron o no
haberle sucedido a Freud en Freiberg:

1. Siendo afin muy nifo, el Sr. Y daba paseos con su padre por los
bellos bosques préximos a su pueblo natal. A media milla de Freiberg existen
unos bosques de este tipo.

2. El recuerdo encubridor del Sr. Y, que es el tépico central del analisis,
sucede en un escenario rural; una pradera en svave pendiente, una casa de
campo ¥ una campesina que usa pafuelo en la cabeza. En Freiberg el esce-
nario rural era exactamente el mismo y las campesinas eslovacas usaban
pafivelos en la cabeza.

3. El Sr. Y describe el viaje desde su pueblo natal a la gran ciudad
dividiéndolo en dos fases; en la primera se utilizé un coche de caballos y en
la segunda un tren, que el muchacho veia por primera vez en su vida. Puesto
que en aquel tiempo Freiberg ne tenfa estacién de ferrocarril, la familia
Freud debe haber utilizado algiin vehiculo tirado por caballos para llegar a
la estacién, que se encontraba a una distancia nada desdefiable.

Es cierto que las escasas caracleristicas que nos proporciona el Sr. Y acer-
ca de su pueblo natal no hacen posible su identificacién. Era uno de tantos
puchblos rodeados de colinas y bosques y alejados de las vias del ferrocarril.
igual que Freiberg. Pero éste es un hecho que viene a probar, precisamente,
nuestro punto de vista, Asi pues, todos los incidentes que conocemos acerca
de la infancia del Sr. Y, o bien coinciden con los que ya sabemos que le
ocurrieron a Freud en su propia infancia, o pudieron haber tenido lugar en
su pueblo natal.

Iv

El Sr. Y mencioné dos incidentes sucedidos en su adolescencia. A los
diecisiete afios volvié a visitar el lugar donde habia nacido y tres afios mas
tarde, encontrindose de vacaciones en la “ciudad lejana”, vié de nuevo a su
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tio y a sus primos. En la vida de Freud encontramos un paralelo perfecto con
estos dos episodios. Dice Freud que a los diccisiete afios y durante unas
vacaciones de sus estudios de bachillerato, volvié a visitar Freiberg [3],
Puesto que nacié en Mayo, su edad exacta en el tiempo de las vacacioneg
debe haber oscilado entre los dieciséis afios y dos meses y los dieciséis afios
y cuatro meses. Esto se acerca bastante a los diecisiete afios mencionados por
el Sr. Y, aunque no lo suficiente. Sin embargo, creo que esta diferencia es de
muy poca importancia a la luz de esta notable coincidencia. El Sr. Y, como
se recordara, volvié a wvisitar el lugar de su nacimiento “aprovechando la
invitacién que me habia hecho una familia con la cual habiamos mantenido
relaciones amistosas en el pasado”. Freud dice que visité Freiberg “invitado
por la familia Fluss” [3]. Sé, de buena fuente, que tanto el Sr. Fluss como
sus hijos, mantenian una estrecha amistad con la familia Freud. Habian
permanecido en Freiberg y, en el tiempo en que Freud los visité durante las
vacaciones, su situacién era de nuevo muy prospera [15]. Lo mismo le habia
ocurrido al huésped del Sr. Y 7.

“A los diecinueve afios fui a Inglaterra por primera vez”, dice Freud [5].
Habian pasado tres afios desde la visita a su pueblo nalal. En el relato del
Sr. Y el intervalo entre los dos viajes es el mismo. A los diecinueve afos
Freud era un estudiante de medicina, se encontraba enfrascado en sus libros
y estaba tratando de abrirse camino en Quimica y Zoologia, por medio de
esfuerzos desorganizados. El Sr. Y nos cuenta que en aquel tiempo estaba
dedicado por completo a los libros y a estudios “abstrusos”. Al igual que
el tio del Sr. Y, el hermanastro de Freud vivia otra vez en la prosperidad
por el tiempo en que tuvo lugar la visita %

Hablando de su vida adulta el Sr. Y nos dice que se vid precisado a sostener
una dura lucha para llegar a ocupar un lugar adecuado en el terreno de la
profesion que habia elegido. También menciona su amor a los Alpes y a la
flora alpina. Es bien sabido que Freud luché de la misma manera y que
compartia con el Sr. Y el amor por las montafias y las praderas elevadas. En
La Interpretacién de los Suefios se menciona con frecuencia la aficién del
autor por el alpinismo y también se refiere a esta forma de descanso en muchos
otros lugares, como por cjemplo en el famoso anilisis de Catalina en sus
Estudios sobre la Historia. A este respecto merece la pena recordar un

Para ser exacto quiero hacer motar que el sefior Y se refiere al viale a su pueblo
natal como si fueran sus primeras vacaciones en el campo, mientras que Freud dice que
durante sus afios de Bachillerato pasé varios perindos de vacaciones en un balneario de
Moravia [6]. Pero no puede llamarse precisamente “vacaciones en el campo” al hecha
de estar en un balneario con la propia familia.

6 Wittels [14] v Anna Bernays [1] dicen que Freud hizo el viaje a Inglaterra “al
terminar el Bachillerato a los dieciocho afos”, Wittels no cita ninguna autoridad para
asentar su afirmacién y el recuerdo de Anna Bernays tiene algunos detalles en los que
no sc puede confiar, como tienden a probarlo varios aspectos de su trabajo. Por lo tanto.
hasta que no aparezca alguna nueva evidencia, creo en la afirmacién precisa de Freud,

&
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Pequcﬁo_episodio ocurrido mas de sesenta afios después de que el Sr. Y se

impresionara tanto con cierta flor alpina de color amarillo oscuro.

Préximo Freud a cumplir sus ochenta afios, el seminario de profe-
cores del Instituto Psicoanalitico de Viena buscaba la manera de agasajarle.
Finalmente alguien sugirié que se le enviara como regalo un ramo de flores
cilvestres alpinas, obsequio que, ademés de salirse de lo ordinario, seria pro-
bablemente muy apreciado por él. Dié la casualidad de que uno de nuestros
amigos iniciaba un viaje a las montafias por aquel tiempo y se mostré dis-
puesto a Tecoger las flores, regresando con un precioso ramo de Primula
Auricula. El mas joven del grupo, una muchacha de diecisiete afios, fué la
encargada de entregar las flores. Cuél no seria su sorpresa cuando Freud le
pidié que pasara a su despacho y le dié personalmente las gracias, insistiendo
en lo mucho que aquellas flores significaban para él.

v

In ambos casos los datos histéricos coinciden tan perfectamente en todos
los puntos esenciales y difieren en tan pocos y de tan poca importancia, que
la comparacién precedente casi derrota su propio propésito. Si el Sr. Y no es
més que un disfraz adoptado por Freud, nos parece asombroso y nos intriga
que deje traslucir los rasgos esenciales con tanta claridad. Mas por otra parte,
en 1899 Freud todavia podia tomarse la libertad de expresarse con franqueza
y candidez, ya que, con excepcién del dia y lugar de su nacimiento, la historia
de su vida era completamente desconocida y todavia no se habia constituido
en objeto de curiosidad puablica. Por consecuencia podia sentirse seguro con
solo efectuar algunos cambios en la historia del Sr. Y, puesto que utiliza los
recursos mas poderosos en el parrafo que sirve de presentacién. En éste,
Freud recurre abiertamente a la mentira y oculta su identidad de una manera
radical por medio del contraste, asegurindonos que la profesién del Sr. Y esta
“muy alejada de la psicologia™ 7.

7 El sefior Y superé una ligera fobia por medio del psicoanilisis. Este es induda-
blemente uno mds entre los dristicos artificios a los que recurre el autor para completar
su disfraz, pero tamhiér podria ser algo asi como una confesién. Freud se autoanalizé
entre los afios de 1896 y 1899, y no hay duda de que obtuvo bemeficios considerables,
Que haya tenido algunos “sintomas” de los que se curase y que estos sintomas fuesen
de naturaleza fdbica, es algo cuve desconozeo. Las observaciones clinicas hechas en si
mismo y publicadas en sus trabajos sobre La Coca (1884) [8], en el libro sobre La
Afasia (1891) [11] y en una nota acerca de la Pardlisis de Bernhardt (1895) [10],
no indican la existencia de sintomas de naturaleza {Gbica, pero de ninguna manera los
excluyen. Wilhelm Fliess, que fué, durante el periodo en cuestidn, el amigo mds intimo
de Freud, ha afirmado que éste se liberd de una fobia por autoandlisis [16]. Hans Sachs
nos habla de la habitual ansiedad que despertaba en Freud el temor de perder un trea
[13], que podria muy bien ser el aspecto residual de una fobia al ferrocarril. Hay

indicaciones que apuntan en el sentido de que la fobia del sefior Y, también estaba
relacionada con el hecho de viajar en ferrocarril.
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De hecho, Freud utilizé la misma técnica en aquel otro caso en que oculig
su identidad, en El Moisés de Miguel Angel [4]. Ademas altera la edag
del Sr. Y, porque sabemos que tenia cuarenta y tres afios cuando escribig g,
trabajo. Es decir, nos deseribe un Sr. Y mas joven que él, hecho comprens;.
ble en una persona que, como Freud, tanto resentia envejecer. Elige precisa.
mente la cantidad de cinco afios y hace asi del Sr. Y una persona de treints
y ocho afios 8.

Después de haber tomado estas precauciones puede contarnos su propia
historia con toda franqueza, substituyendo los nombres por amplias generali-
zaciones tales como “un pueblecito del campo™ en vez de Freiberg, v
dad lejana” en lugar de Manchester %

Teniendo en cuenta la posibilidad de que hll])lf‘]‘a un lector entre sus ami-
gos mas intimos, probablemente deseé presentar de una manera borrosa el
inico hecho saliente de su nifiez —que hubiera podido caraclerizarlo indi-
vidualmente ante este sector de su auditorio—, lo que explica que haya trans-
formado a su sobrino, un afo mayor que él, v a la hermana de éste, en triviales
primos. Esto aclara la distorsién que se encuentra en esta parte del relato,

En su Interpretacién de los Suefios, que aparecié un ano después de
haberse publicado el articulo sobre los Recuerdos Encubridores, Freud
empez6 a revelar muchos detalles acerca de si mismo y de su pasado, y con-
tinuo haciendo lo mismo en publicaciones posteriores. Desde aquel instante
se hizo insuficiente el ligero disfraz tras el que se habia ocultado en el caso
del Sr. Y. ;Sera ésta la razén del extraio destino que le cupo a este trabajo?
En 1906 Freud reunié en un volumen todos sus estudios sobre psicoanilisis
que se hallaban dispersos, “Sammlung kleiner Schriften zur Neurosen-
lehre” [7], pero aunque el articulo sobre Los Recuerdos Encubridores pre-
senta y explica uno de los conceptos bisicos del psicoanilisis ! no se en-
cuentra entre ellos.

Bien es cierto que, en aquel tiempo, el contenido fundamental de este tra.
bajo era ficilmente accesible en el capitulo sobre “Kindheits-Erinnerungen” 1

“la cin.

8% Esta cantidad de cinco afios expresa —como Hans Sachs me sefiala en una
carla— un deseo directo y explicito de Freund, quien antes de 1899 escribia en su
Interpretacién de Ips Suefos: “jQué son cinco afios... para mi no representan
nada!” (Ges. Sehr., vol. II, p. 366). Esta observacién se refiere a los cinco largos afios
de noviazgo que tuve que soportar por no haber elegido una profesion de mesa servida.

9 Se dice que la entrevista con el Sr. Y tuvo lugar en el afio de 1898, cuando Freud
tenfa cuarenta v dos anos, Como el Sr. Y, Freud comenzé a prestar atenciom a sus
recuerdos infantiles a esta edad.

10 El Vol. I de “Collected Papers” esti basado en la “Sammlung”, razén por la que
se ha omitido el articulo “Ueber Deckserinnerungen”, Una nota en el Vol. IV, p. 476, dice:
“un trabajo sobre Los Recuerdos Encubridores que forma parte de la Psicopatologia de
la Vida Cotidiana. 1904".

11 Fste capitulo resume los datos que aparecen en el trabajo sobre Los Recuerdos
Encubridores y los ilustra valiéndose de dos Cﬂuﬂs Uno ha sido tomado del trabajo
original. El otro —una substitucién del caso del Sr. Y— es francamente autobiogrifico
y presenta el famoso recuerdo infantil del cajén y el hermanastro.
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de la “Psychopathologie des Alltagslebens” [12]. Pero lo mismo ocurrié con
las ideas de algunos otros articulos que, sin embargo, volvieron a ser publica-
das en el conjunto de la “Sammlung”.

VI

Puesto que la comparacion de todos los datos conocidos demuestra un
paralelo perfecto entre Freud y el Sr. Y, y ya que tanto la presencia como
la ausencia de discrepancias parecen ser susceptibles de una explicacién plau-
sible, creo poder concluir con seguridad que en el caso del hombre de treinta
y ocho afios Freud se presenté a si mismo. Esta identificacién pone nuevo
material a la disposicién de los estudiantes de la vida y la personalidad de
Freud. En el presente articulo no pienso discutir este material ni evaluar los
cambios que podria ocasionar en algunos de los aspectos que nos presenta la
imagen de Freud, tal y como la concebimos en la actualidad.

Traducide por el Dr. Avenino Gonzirez
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