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Decir el psicoanálisis 

Efectos de escritura 
fernando barrios 

El autor del siguiente escrito -que fue pensado como ponencia para un futuro coloquio- 

opta por no poner referencias ni usar puntuaciones. 

 

Advertencia: 

 el texto hará lugar a una cantidad de lugares comunes del psicoanálisis, devenidos 

comunes, incluso a cosas banales, devenidas banales, repetidas, de cada día, en la espera 

de que quizás trajinarlas nuevamente -en un palimpsesto de citas no (re)citadas- nos 

devuelva algo de esa radicalidad primera en esta práctica del decirescribir 

no haré casi citas, mucho menos textuales y con referencia bibliográfica, no me citaré 

casi con nadie o con unxs pocxs en todo caso- y cuando lo haga, las más de las veces no 

lo haré notar, me apropiaré de su decir, lo que es lo mismo que decir: me someteré a él- 

para que fluya… decir el psicoanálisis 

y al apropiarme, me confundiré con ese otro del decir que me escribe. Mi designio sería 

que se tratase de un texto monstrux, texto frankestein, hecho de restos en progresión 

proliferante de goce, pastiche in-humano, fallido y pretencioso, texto cloaca de cosas 

dichas y oídas, escrito a mediodecir, hecho de anacronismos y falsas constataciones, con 

una única certeza: su imposibilidad retórica… esta será únicamente la parada 1 de un 

working progress 

porque no hay nada más excéntrico de mí que yo mismo cercado por un decirescribir 

que hace imposible cualquier autoría 

aunque algo de esa excentricidad encuentra su tope en el decir, ya que se ha dicho que el 

inconsciente se articula por lo que del ser viene al decir… claro que un ser en falta de 

ser en falta 



 

 

entonces, para confirmar que en psicoanálisis cuando se dice no haré tal cosa es un 

anuncio de que se hará: empecemos con una cita 

si el poema hace al decir menos tonto… como sugiere Lacan en el Épílogo a la edición 

de Los cuatro conceptos… intentemos algo de ese decir, sin por ello pretender la poesía 

marchar al paso de la cuestión que se intenta producir, produce- eventualmente- la 

cuestión, se dice en Lituraterre… o se lo haremos decir 

porque de eso creemos que se trata, de un decir y una práctica, de un decir de esa 

práctica que es el decirescribir 

nos hacemos eco del hecho de que hay un decir que nos mueve escribir no es igual a 

decir, lo sabemos, e incluso contrariamente a lo que la intuición nos haría creer, el 

escrito precede al decir… lógicamente, claro… efectos de lengua 

El escribir juega su parte en el decir, in-forma el decir, dice Jean Allouch, lector de 

Lacan. Una escritura da forma a este decir que decimos escribiendo 

¿decir como la continuación de un escribir por otros medios? 

“escribo un escrito que me escribe al escribirlo, soy ese escrito que me es”, escribí hace 

ya un tiempo 

porque “sin decir no andan muchas cosas, casi ninguna”, dijo alguien por ahí 

no por ello este escrito dejará de esconderse en mi decir, ofreciéndose del modo más 

verdadero 

porque, aunque no hay más que escritura en el decir, mediodecir de esa escritura dista 

mucho de ser algo inútil porque también es una práctica de la charlata-nería, porque “no 

hay más que frases (…) lo que no impide que (…) tengan consecuencias” que diga algo 

se trata de lo imposible de decir, porque “decir es otra cosa que hablar.” Decir lo 

imposible, eso escribe. Leer lo que decir escribe es un juego y es también libertad, es 

“abrirle un abismo al pensamiento.” 

sabemos, supimos de la enorme resistencia de Jacques Lacan a los escritos, al pasaje de 

su decirescribir a una escritura otra que recogiera ese decir y sabemos también de los 



 

 

avatares no siempre felices- las más de las veces infelices- en el pasaje-establecimiento 

de sus seminarios 

¿Establecer el decir?, ¿será que esa es una política deseable? 

hay una política en la escritura que sesga siempre el decir hacia uno u otro costado, que 

ubica énfasis y ejecuta omisiones, distorsiones, que fija- lo que no tenía esa pretensión- 

en un modo conceptual, que coherentiza que edito-rializa, textualiza, establece 

quizás esa sea una de las razones por las que Lacan no hubiera podido acompañar a 

Derrida en su “no hay nada fuera del texto.” No se trata de esa escritura en psicoanálisis 

el texto es ya una operación política, una operación política del decirescribir  

hace ya tiempo leí de un crítico literario algo que me hizo revisar a que operaciones 

estaba sometiendo mi práctica poética, o pretendida-mente poética; él decía, dijo: no 

hay libros de poesía, hay una operación libro por la que se agrupan, lían, unen en falsa 

unidad decires, poesía - toda unidad no es sino imaginaria, quizás algo de ese orden 

pasa también en psicoanálisis, pero la escritura será otra cosa en psicoanálisis, será “la 

letra que mata sin intervención alguna del espíritu”… a eso le llamamos inconsciente 

hay una práctica del decir que inaugura Freud, lo que no es igual a decir que la crea o la 

inventa o quizás sí, si ampliamos la noción de creación o de invención a llevar algo de 

un campo a otro, a esos pequeños y nada meno-res corrimientos, desplazamientos, por 

los que algo de un supuesto campo es llevado, traficado a otro, no sin consecuencias 

algo de ese modo del decir habitaba ya la poesía y el decir mundano, modo de decir que 

Freud radicaliza apuntando quizás, sabiéndolo o no, hacia su (im)posibilidad. Decir 

todo lo que a uno le viene a la cabeza o al espíritu, sin omitir nada… se sabe, es 

(im)posible… de allí su necesidad 

esa imposibilidad dice de un real solo apenas decible, pero del que no podremos 

aligerarnos si no queremos hacer teoría del psicoanálisis, psicoanálisis como teoría 

eso busca la teoría para Lacan “desembara-zarse”, aligerarse, no tener nada que ver con 

ningún goce, con ningún real en el decir…hay un punto de imposibilidad teórica del 

psicoanálisis 



 

 

ubicar, localizar el decir en el escrito, establecerlo, estabilizarlo: escribir de este modo 

es una suerte de elaboración secundaria como aquella a la que son sometidos los sueños 

una vez restablecida la censura 

hay política en el aparato psíquico y sus modos de funcionamiento, como me señala un 

amigo: la hay ya en la idea misma de aparato psíquico, el escrito devenido libro, una 

operación política del decir  

el fin de la cultura libresca, anunciado ya por Ivan Illich y Steiner y tantxs genera 

pánicos que son también epistémicos y políticos, “cultura-les”, es decir: de clase, 

eurocéntricos, es decir coloniales, es decir blancos, clasemedieros y un largo etcétera. 

alfabestismo dirá Allouch, pánico que desconoce culturas no letradas o letradas de otro 

modo, en otra relación a la lengua, donde lo oral o la escritura no alfabética de un decir 

escribe-inscribe ese decir decires que hacen, que re-escriben cada vez diciendo, decires 

mágicos de potencia real, efectiva respetada y temida 

“La lectura libresca puede reconocerse ahora claramente como el fenómeno de una 

época y no como un paso lógicamente necesario en el progreso hacia el uso racional del 

alfabeto; como un modo, entre varios”, dice Illich en El viñedo del texto, y esa puesta 

en variedad: uno entre varixs, me parece una operación a hacer con todos los 

pretendidos universales, hacer diverso o pluriverso o multiverso lo que se pretende 

universal, como primer paso hacia abrir otras posibilidades otras. Algo de una 

desontologización del mundo- otro universal a dejar caer- de una antimetafísica de esta 

invención que se llama Occidente, donde el sol no deja de caer, Occidente que hace 

familia etimológica con decadente y con cadáver  

 

“Omnium expetendorum prima est sapientia. De todas las cosas que se han de buscar, la 

primera es la sabiduría." Así es como Jerome Taylor traduce la frase principal del 

Didascali-con de Hugo de San Víctor, escrito hacia 1128”, dice Ivan Illich bien al inicio 

de su texto y entonces ya allí nos sitúa de frente a un primerísimo asunto: la relación al 

saber; relación a y noción misma de saber que en psicoanálisis no cesa de hacer 

problema, no cesa de no resolverse en su relación a la verdad, pero no solo… 

saber no sabido que se sabe no sabiéndolo, saber inconsciente que habita la lengua, la 

produce, que es la lengua lalengua en su materialidad productora de cuerpos 

dichoescritos 



 

 

 

relación al saber que hará lugar a discursos que son lazo social que por un cuarto de giro 

viran otrxs reubicando agente, otro, producción y verdad al tiempo que significante 

amo, conocimiento, sujeto y objeto a disputan una “pole position”, entonces la pregunta 

será cada vez ¿a qué discurso responde, corresponde un decir? 

decir como efecto de discurso… a medio camino, entre el escrito y el habla. Decir el 

psicoanálisis no será idéntico al discurso analítico salvo que renunciemos a decir fuera 

del dispositivo analítico. Algo de ese discurso puede permear el decir fuera del acto 

analítico y su dispositivo a condición de otras renuncias y advertencias 

 

renuncia al discurso universitario en primer lugar lo que es más fácil de decir que de 

hacer. Renuncia a hacer amo al conocimiento y que podría implicar un abandonarse 

todo lo que cada unx pueda a un decir que se dice diciéndose- y también desdiciéndose- 

sin pretensiones categoriales, precisiones conceptuales y rigores formales y formalistas 

que van desde la relación a la cita, el argumen-to de autoridad- magister dixit, que 

podríamos jugar llamándolo amo dixit, orden argumentati-vo etc etc… pero, con todo 

eso, tampoco alcanza …   

¿estamos dispuestxs a tolerar esta inmixión de otro decirescribir en nuestros espacios de 

escritura? 

decir que no será nunca directo, lo sabemos, mediodecir que “rescinde su sujeto”, dice 

Lacan, lo deja sin efecto, lo hace efecto de ese decir. Decir que adviene de lo 

dichoescrito, “ex-iste a lo dicho”, ocupa un lugar excéntrico respecto de lo dicho. 

dicho que restará olvidado tras lo que se dice en lo que se escucha 

decirescribires que harán borrosas las fronteras, los bordes entre escrituras y visualidad, 

entre virtualidad y presencia, entre materialidades de distinto orden, entre autorías y 

agenciamientos colectivos de enunciación, entre fragmentos subjetivos y obra… 

 

más del lado del pharmakon que del remedium un decir que cura y envenena, alivia y 

persigue, no permitiendo estabilizaciones ni salud alguna. Decir pharmakon 

decir que no sea verbo divino ni conocimiento de sí sino ascesis del espíritu, que es 

también cuerpo… ejercicio de sí… des-conocimiento 

“desconócete a ti mismo” escribí hace tiempo en un librito que llamé “desaforismos, 

apócrifos y otras herejías.” 



 

 

un decir quizás más cercano a lo poético que al ensayo o la narración, ¿una “fabulación 

especulativa” como querría Donna Haraway?  

 

y, no se tratará de esperar iluminaciones del yo, tal como Hugo San Victor leído por 

Ivan Illich, querría: “El esfuerzo de estudio que Hugo enseña es un compromiso con una 

actividad a través de la cual el propio "yo" del lector se encenderá y brillará”, sino más 

bien, en todo caso una iluminación que como señala Jean Allouch se diferencia de la 

interpretación no perdiendo su relación con ella sustentándose en que: “la imagen dice y 

el lenguaje figura”, imaginariza. imaginarizando lo real y realizando lo imaginario 

iluminación como ruptura, como acceso brusco a un saber otro, por sucesión de 

iluminaciones o por ocasiones en que la imagen arde en el encuentro con el real, al decir 

de George Didi-Hubermann. Porque siguiendo los caminos de la letra, ardemos “en un 

fuego que se prende por doquier.” 

quizás no tan lejos de los decires y escritos inspirados e iluminados de locos y locas, 

¿por qué no? 

quizás sea esperar demasiado, quizás sea esperar lo imposible…pero si de psicoanálisis 

se trata ¿qué otra cosa podría esperarse? 

 

 

 

 


