El divan en suspenso
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Cuando hago alusiones a la impotencia (de los analistas),
gue es también la mia, quiero decir que a ese nivel somos
todos hermanos, y que cada uno no tiene mas que
arreglarselas como pueda.

J. Lacan, 20 de mayo de 1970.

La experiencia del Coronavirus ha trastocado las existencias y ha hecho visible, como
si fuera una lupa, los mundos que habitamos. De hecho, la pandemia ha demostrado que el
“incesante progreso” puede detenerse en un minuto. Desde todas partes resuena la pregunta:
“Luego de la pandemia, ;deseamos volver a lo mismo?” Ahoraque estamos viviendo eso

mismo en su extremo, notamos que aquello que nos parecia normal, no lo es.

La pandemia, asi como el manejo y el uso politico que los gobiernos hacen de ella,
revela que estamos en el extremo de un sistema de produccién—consumo—pobreza que se

autofagocita porque ya no funciona.

Muchos alertaron que el capitalismo conduciria a lo peor. Marx fue el primero e
innumerables otros detras de él, sobre todo en los afios sesenta y setenta. Entre ellos, Lacan.
A diferencia de la mayoria de sus contemporaneos, Lacan no portaba ideologia ni banderas;
no tenia lo que se dice fe. Ni trotskista ni maoista, para él, incluso la revolucion, seria

recuperada para el bolsillo del sistema:

“Ya sefialé la ambiguiedad del término "revolucién”, que, en el empleo que tiene en

la mecéanica celeste, puede significar retorno al punto de partida."1

No se equivocd: Muchos de los dirigentes del sesenta y ocho se acomodaron

finalmente en las esferas de poder.

1), Lacan, Seminario El reverso del psicoandlisis, clase del 21-1-1970.



El sistema es una maquina que funciona. Asi se dirigié en 1969 a los estudiantes de

Vincennes:

...este (el discurso psicoanalitico) podria tal vez permitirles a ustedes situar
eso contra lo cual se rebelan. Lo que no impide que las cosas sigan
jodidamente bien.” Y se despide de ellos: “El régimen los exhibe, dice:
mirenlos gozar.2

Por aquel entonces anuncid la segregacion que vendra, el efecto fascistizante que
producira la television y lo que desatara la ciencia en el lugar de un Todo Saber que trabaja

para el capitalismo. La ciencia vuelve los cuerpos ddciles y disciplinables.

En la dltima clase de su seminario El reverso del psicoanalisis, interpeld al puablico

con la intensa cuestién de tener verglienza de no morir de vergiienza por sostener el sistema:

Esto es lo que descubre el psicoandlisis. Con un poco de seriedad, advertiran
que la vergiienza se justifica por no morir de vergienza, es decir, por
mantener con todas sus fuerzas un discurso del amo pervertido, es el
discurso universitario (discurso de la ciencia).s

Durante el curso de su seminario 1969/1970 inventa las cuatro formulas discursivas:
Discurso del amo (capitalismo), Discurso universitario (‘“version pervertida” del discurso
del amo), Discurso de la histérica (cuyo agente es el sintoma, el sujeto) y Discurso del

Psicoanalista.4

2], Lacan, Analyticon, 3-12-69.

3 Seminario El reverso del psicoandlisis, clase del 21-6-1970. Lacan hace equivaler el discurso universitario al
discurso de la ciencia. El paréntesis es mio.

4 Discurso del amo (del capitalismo) Discurso universitario (de la ciencia)
S1. S2 S2 _a
Sujeto a S1 Sujeto
Discurso de la histérica (del sujeto). Discurso del psicoanalista
Sujeto. S1 a Sujeto
a S2 2 S1
Los lugares son fijos: _Agente otro
Verdad Produccion



Aunque hay quienes dicen que los cuatro discursos no tienen vigencia, encuentro que
hoy més que nunca estas formulas, “con su aire de nada”s tienen el valor de un instrumento
movil, politico y analitico que permite leer donde estamos y, a su vez, donde esta el

psicoanalista.

El discurso del capitalismo (“amo moderno”) es la forma légica de una pretension de
completud. Se trata de un sistema que no conoce pérdidas porque todo es recuperable.s El
significante m“étrez (S1) comanda. Hoy asistimos a su mas tenebrosa cima en hechos como
los que ocurren en México donde los cuerpos (en fragmentos o en cadaveres) producen

ganancias.

Como indica el titulo del seminario El reverso del psicoanalisis, el discurso del
psicoanalista es el reverso del discurso del amo; el lugar del agente no es un significante

maitre (S1), sino “a”, real imposible, “causa del desco.” 8

“;Doy el suficiente relieve a la imposibilidad de su posicion? En tanto el analista se

coloca en posicion de representar, de ser el agente, la causa del deseo.”9

La imposibilidad del lugar del analista es la puesta en acto de lo imposible como tal,
es decir, de aquello que fisura la potencia y que esta forcluido o denegado por el discurso del

amo Y el discurso universitario.

El discurso del capitalismo se sitGa en las antipodas del discurso del psicoanalista.
Si en el primero comanda la potencia (S1), en el discurso del psicoanalista comanda la

imposibilidad (“a””). Mientras que el primero convierte la falta en ganancia (plus valia / plus

Los términos varian segun la regla de un cuarto de giro para el pasaje de un discurso a otro. Cada término
tiene un valor diferente segun el lugar que ocupa y su relacién con los otros términos.

5 “.. la fuerza légica de estas pequefias cuatro letras que tienen el aire de nada, pero que son lo bastante
fuertes como para portar la fuerza de la incompletud.” J. Lacan, 3-12-69, en Vincennes.

6 El discurso del amo puede leerse en los registros subjetivos, enunciativos, fantasmaticos, politicos,
institucionales, etc. Cualquiera que enuncia desde un lugar de imperativo absoluto es un amo.

7 Es una de las nominaciones de S1 en el lugar del amo: m’étre se traduce como serme (un significante que se
significa a si mismo), y también es homdfono de maitre cuya doble traduccién, como “amo” y como “maestro”,
anticipa el discurso universitario (o discurso de la ciencia) como la prolongacién del discurso del amo o del
capitalismo.

8 “Su disciplina (la del analista) lo penetra por el hecho de que lo real no esta de entrada para ser sabido; es el
Unico dique para contener el idealismo.” El reverso del psicoandlisis, clase del 17-6-1970.

9 Jacques Lacan El reverso del psicoandlisis, clase del 10-6-1970.



de gozar), en el segundo la falta regula el discurso. Si en uno rige una pretension de Totalidad,
el otro porta “la fuerza logica de la incompletud”. Justo en un psicoandlisis se trata de la
disolucion (analisis) de la potencia absoluta que habita en los fantasmas de cualquiera bajo
el modo de Dios, el Padre, el Amo, Otro que quiere algo de mi. El analisis conduce a un

cierto ateismo.

Lacan termina su seminario arrojando un pétalo de confianza sobre la politica de la
practica analitica (o cuanto menos le otorga el beneficio de la duda): “Y, como decia la Gltima
vez cuando sali de Vincennes, tal vez sea del discurso del analista... de donde puede surgir

otro estilo de significante amo.”10

El discurso del psicoanalista puede ser apto para la invencion de algo nuevo, porque

la incompletud y la disolucién de absolutos trazan politicas diferentes.

Las vidas, como los andlisis, tienen lugar en el registro de la contingencia: No hay

saber preestablecido, no hay garantias, no hay trascendencias.

El analisis es una practica de lo contingente. El analista se ajusta al imprevisto y lo
abraza como su materia prima, su dificultad y su novedad. Un saber hacer con lo que ocurre
puede entenderse como un ejercicio de invencion que descompleta la absolutez de Otro del

gue somos prisionerosii, y del que un analisis nos libraria.

Lacan invita con frecuencia a su auditorio psicoanalitico a emprender cada tanto sus
tramos de analisis para orientarse en la contingencia.

La improvisacion (asociacion libre) del analizante es recibida por el analista en el
mismo registro de lo espontaneo; munido acaso de una tenue intuicién como célculo
gracias a su propio analisis. Si a la fragilidad de lo imprevisto el analista responde con la

rigidez de un saber preexistente, se vuelve el amo que ordena.

La intimidad del consultorio, los cuerpos presentes, el divan, el sillon, la energia del
momento, los tonos, las miradas, un apretén de manos mas fuerte, un objeto olvidado,

enmarcan la sesion. Cada situacion y cada gesto porta su intensidad y su delicadeza.

10 | bid.

11 Jean Allouch, Prisioneros del gran Otro. La ingerencia divina 1. Epel, 2012, Paris.



¢ Donde esta el analista?
El primer acto analitico es el acto de presencia del analista.12

No sé si por experiencia o por intuicion y lecturas, siempre supe que el cuerpo del
analista soporta un real que vale como el primer saque en el ping pong transferencial. Esta

especie de regla excluia la posibilidad de un analisis por teléfono o por otros medios.

Actualmente la contingencia irrumpe en las existencias y en las précticas, incluyendo
la practica analitica. El acto de presencia del analista se vuelve inviable en tiempos de

aislamiento. La intimidad de los cuerpos quedo repentinamente suspendida.

¢Qué hacer? Analisis en ausencia, ¢es lo mismo? No. La experiencia analitica esta
atravesada por multiples registros. En el curso de esta modalidad excepcional se experimenta

que el teléfono resalta el registro de la voz. El aliento y el tono exhalan una densidad.

La presencia del analista ha sido desplazada por la voz en el teléfono como su
metéfora real. La mirada y la voz son formas del pequefio “a” lacaniano: causa del deseo,

convocante del sujeto y agente del discurso del psicoanalista.

Hoy resulta gracioso pensar que en los afios cincuenta los psicoanalistas “del yo”
compraban trajes iguales para “mantener el encuadre fijo”. E1 encuadre no es algo exterior
al analista, sino que lo lleva puesto. Como su piel, es ductil y se acomoda dondequiera que

esté. Es suavemente ajustable a los surcos del paisaje que se le presenta.

“Cada caso es la reinvencion del psicoanalisis”. La contingencia descompleta
cualquier sistema. Queda seguir inventando cada vez, en cada situacion. Estos tiempos
plantean el acto analitico como el resguardo, ahora en la voz, del lugar de un vacio por donde
corren las vidas y los relatos de esas vidas. Es también -el acto analitico- un acto politico

desde el momento en que la singularidad de una vida agujerea cualquier idea de totalidad.

12 No supe si debia entrecomillar esta frase pues creo haberla leido en Lacan, tal vez en el Seminario “El acto
psicoanalitico”; no lo sé y no he podido ubicarla. Tal vez sea una deduccidn de mi parte a partir de lecturas de
Lacan. Es una incertidumbre que tiene que ver con la transferencia: “éLo dijo él? ¢ Lo dije yo? ¢ Lo dijo alguien
mas?”. Si bien el problema revela una falta de seriedad formal (uno debe citar y poner la referencia), prefiero
dejar, en este caso, que la incertidumbre refleje que el ejercicio de pensar es pensar con otros. El pensamiento
es comunitario.



