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“Adonde quiera que mire, crujen las
protesis morales, traquetean las muletas
morales, transitan las sillas de ruedas
morales. No es cuestion de que olviden
una época como si fuera una pesadilla:
pues la pesadilla eran ellos, deberian
olvidarse de ellos mismos si quisieran
vivir.” (Imre Kertész, 1997).

Recuerdo que en algin lugar lei, que vivimos la experiencia del confinamiento como “una
pesadilla en estado de vigilia”.

II

Recuerdo que, en mi nada desdichada condicién, he tenido que aprender a escuchar los
signos del confinamiento inscritos en mi cuerpo, porque mi mente se niega a lo factico
constantemente, me niego a lo implacable del presente.

Lo tinico que me quedan son las manifestaciones, los efectos y las huellas, posteriormente
vendrian las ruinas y los despojos de la emocion.

Una vez mas agradezco las bondades, las bendiciones del cuerpo.



III

Recuerdo que si tuviera la energia vital para escribir un articulo en estos momentos, le
pondria como titulo: “La experiencia de lo irreparable en tiempos del COVID-19”.

Pero no lo escribo por decision, porque prefiero mutar como lo hace el virus, prefiero
intoxicarme con la ruptura de sentido en mi encierro personal y con la miseria del infortunio
comun.

Prefiero hablar desde lo intimo.

v

Recuerdo algunas lineas sobre la biopolitica.

Percibo que en este contexto inmunitario de biopolitica ejercida sobre los cuerpos, no es lo
mismo hablar de cuerpos que de carne.

Siguiendo la misma linea foucaultiana, hablariamos de las confesiones de la carne y su mas
alla, en tiempos pandemia.

Pero, ¢qué quiero decir con esto?

Recuerdo lo irreparable en Agamben.

La presentificacion de lo irreparable de las paredes porosas de la realidad que aparentemente
nos contenian.

Lo siempre irreparable del acontecimiento y del ahora.

Las aberturas de lo irreparable y el balbuceo acerca de la experiencia de lo inefable.

La evidente iluminacion del ahora: que no hay proteccién que no sea agujereada.

¢Como habitamos la herida de la “mano invisible” de la pandemia?

VI

Recuerdo que quise releer La enfermedad y sus metaforas (1977) de Susan Sontag.
Pero no avanzo mas del primer parrafo, me es imposible:

La enfermedad es el lado nocturno de la vida, una ciudadania mas cara. A
todos, al nacer, nos otorgan una doble ciudadania, la del reino de los sanos y la
del reino de los enfermos. Y aunque preferimos usar el pasaporte bueno, tarde o
temprano cada uno de nosotros se ve obligado a identificarse, al menos por un
tiempo, como ciudadano de aquel otro lugar.

Lo tnico comun en estos dias, para los que hemos podido “vivir” la cuarentena, es sentirnos
ciudadanos exiliados en aquel otro lugar dentro de nuestros propios encierros.

La ciudad mundi latinoamericana se encuentra adornada por espacios desarticulados en
desigualdad, por desgracia esto no es nada “nuevo” para la regién, es algo ya normalizado,
con lo que estamos aterrorizadxs es por el miedo a las fosas comunes, nos recuerda



demasiado a los fantasmas del saqueo en la colonia y més reciente atin, a esa América Latina
hundida en el horror de las dictaduras: los torturados y por supuesto a los desaparecidos.

VII

Recuerdo desde los primeros dias la romantizacién de la cuarentena y la creciente
moralizacion colectiva.

La internalizacién de la logica capitalistica en nuestras almas.

En nuestros contextos, continta el trabajo precarizado y el imperativo de rendimiento, la
productividad y el maximo aprovechamiento del tiempo fue y es trending topic en redes
sociales.

El alcohol antiséptico y las mascarillas se agotaron, los supermercados fueron abarrotados
por la paranoia individualista.

Ahora todxs nos suponemos expertos epidemiologos y politicos con cierto tufo de orientacion
neoliberal.

En redes sociales, somos especuladores de la posverdad, el nuevo entretenimiento morboso
de la precariedad yoica virtual.

Mientras tanto, la mayoria de gobiernos latinoamericanos solo replican modelos que no
responden a las necesidades de su pueblo.

Cuanta falta nos hace el desarrollo de un pensamiento situado, los recursos estan, pero lo
que falta es una direccién (¢évoluntad?) politica sin las frivolidades del mercado y la
acumulacion.

VIII

Recuerdo que la subjetividad y su afectaciéon psiquica fue puesta en una segunda categoria
por debajo de la primacia del monstruoso y temido cuerpo del infectado.

Y aun asi, la complice respuesta de la comunidad psicoldgica permanece intacta al modelo
ideal de salud mental médico-psiquiatrico.

Pareciera que el eslogan de respuestas se encierra en: reduccionismos de todo tipo,
neutralizacion de la crisis por empatia y anulacién subjetiva breve.

Exacerbacion del gerundio clinico: psicopatologizando, clasificando y medicando.

Etiquetar, adaptar y obturar, pareciera que el espacio para el relato del sufrimiento y el
silencio de una escucha atenta nunca fue una opcién sin una protocolizaciéon de acciones
morales y de técnicas de relajacion.

Higienismo conductual a bajo costo, desde una positividad estandarizada de autoayuda para
el cliente ansioso y deprimido, coaching especial para los tiempos de confinamiento y el
teletrabajo, neuromarketing para el éxito en sus videollamadas.

IX

Recuerdo a mis estudiante y a la educacién en tiempos de cuarentena.

La primera reacciéon fue suspender lo presencial y encaminarse al traslado a entornos
virtuales de tercer mundo, que ademas resultaron ser excluyentes.

En nuestro contexto, no todxs tienen acceso a internet y a recursos tecnologicos, asi como no
todxs pudieron guardar la cuarentena.



En su mayoria, los llamados nativos digitales resultaron ser nativos del scrolling en redes
sociales y con ello se vislumbra que la obsolescencia programada se ha internalizado en sus
mentes.

Las discusiones acerca del momento historico de la pandemia, por medio de memes, videos,
pantallazos de noticias y fotografias, no alcanzaron.

Estabamos saturadxs, excedidxs por la abundancia de informacion y de mandatos sin filtros
o algan tipo de distanciamiento sano.

Pese a esto, seguimos con los cursos, continuamos aferrados a la importancia de no darle el
mas minimo lugar a cualquier idea que supuestamente “justifique” el cierre total de las
escuelas y las universidades publicas.

Resolver con lo que hay, desde lo marginal, una ensefianza muy “a la latinoamericana”, este
ha sido nuestro mas significativo proceso de aprendizaje y de resistencia.

X

Recuerdo el tremendo cuadro “Ivan el Terrible y su hijo” (1885) del pintor ruso Ilia Repin.
Pienso en el estremecimiento de la mirada licida de ese padre que mata a su primogénito,
pero también pienso en el temperamento de semejante personaje historico, en la figura del
zar, en la dinastia.

Pienso en los actos violentos y genocidas que se le adjudican.

Pienso con miedo en lo regresivo de la celebracion e instauraciéon de un poder soberano, en la
identificacion colectiva degradante con el autoritarismo y la militarizacion de la salud puablica
con el obsceno estado de excepcion en tiempos de pandemia.

El miedo continta al observar la risa macabra detrés de los lideres de ultraderecha a lo largo
del planeta, la estulticia oportunista de sus “soluciones” y “acuerdos” en tiempos de crisis.
“Confia, pero verifica”, dicta el viejo proverbio ruso.

Todo esto porque he comenzado a ver la serie Chernobyl (2019), un poco tarde pero no a
destiempo, no es casual en estos dias de sobresaturacién mediatica.



XI

Recuerdo el dilema moral en disputa, entre la salud y la economia, una vez mas el fracaso del
reduccionismo binario e ideolégico.

Recuerdo el vocablo griego del que proviene economia oikos (casa); y el vocablo latino del
que proviene salud salus (salvacion).

Rasgos etimolodgicos ahora convertidos en arcaicos, nos encontramos frente al predominio
eufemistico de la ideologia en un campo semiotico capitalistico.

XII

Recuerdo las plagas y la pestilencia en la premoderna mitologia judeo-cristiana, cuya causa
fundamental era el poder soberano de la condena ejercida por un Dios profundamente
violento y castigador.

Un Dios cumpliendo su fantasia sadica de culpabilizacion, destierro y de venganza.

La morbida relacion entre el creador con su creacion, entre lo divino con Ixs mortales, se
debe a que la corrupcion humana es tendiente a la desmesura, digna de penitencia y
expiacion, de aleccionamiento moral y de una posible nueva alianza.

Después de la ira de Dios, lo tinico que posibilitaria el arrepentimiento de los sobrevivientes
es el reconocimiento de sus pecados.

En el atipico abril del 2020, una semana santa aciaga, desolada y sin procesiones
parroquiales, con los templos y las calles cerradas por el confinamiento, ¢cuéles pecados o
tributos seculares estaremos pagando y tendremos que reconocer a la version tardo-moderna
de este Dios-cualsea?

iLo que es Dios no se sabe! No es luz, ni espiritu,

Ni éxtasis, ni el Uno, ni lo que se llama divinidad,

Ni sabiduria, ni intelecto, ni amor, voluntad, bondad,

Ni tampoco cosa, ni no-cosa, no es ser o afecto.

Es lo que yo y til y toda criatura

No lo experimentaremos hasta que no seamos lo que El es.
(“El peregrino quertibico” 1657, de Angelus Silesius).

XIII

Recuerdo que la simbologia arquetipica con la que se representa a San Juan es el aguila, el
ave poderosa de ojos mas grandes que su cerebro, un ave cuya potencia reside, dicen algunos,
en que piensa con los ojos.

Del Evangelio de San Juan se conoce el pasaje de la duda de Tomas, el discipulo incrédulo de
la supuesta Resurreccion de Jestus, aquel que declara que hasta que no viera sus estigmas,
metiera el dedo en el orificio de los clavos y su mano en las llagas, no iba a creer.

La gran ensefianza de Jests a su infiel discipulo fue la sancion moral sobre la fe:
“bienaventurados los que no vieron y creyeron”, le reproché el hijo de Dios.

Con esto, tenemos que el escéptico Tomas se convierte asi en el paradigma del sujeto
hipermoderno, como aquel que cree que necesita ver y a partir de ahi cree, como aquel
seducido por los encantos de la mirada.

Una fijacion por las imagenes y su fascinacion gorgonica.



En el confinamiento nos organizan la mirada de lo que no vemos, esto se convierte en
amenaza suprema, en imperativo de ver montajes para estar “seguros” detras de nuestras
pantallas.

Nada parece capaz de mellar la teologia de las imagenes capitalisticas, la fe en las imagenes y
sus datos estadisticos hipervisuales, la ilusién se multiplica y la adoracién persiste en el
martirio de la espera de una vacuna o de alguna buena nueva.

X1V

Recuerdo la sorpresa que me dio detallar de qué manera los objetos tecnologicos se han
instalado en nuestras vidas.

La actual supeditacion a la tecnologia y a los datos es increible.

Estas infoesferas tecnologicas nos regulan mas de lo que creiamos, cambian y fagocitan los
espacios relacionales, transforman y producen flujos de conectividad afectiva en ideales de
rendimiento innovador y mentalidades emprendedoras.

El mundo neoliberal entra en crisis: se mueve a este ritmo vertiginoso de aceleracion y
desaceleracion que lo fortalece, que lo renueva.

Es gracias al “exitoso modelo asiatico” de enfrentamiento al COVID-19, que recuerdo que se
aproxima la cuarta revolucién industrial y pienso, no sin suspicacia, que esto vendria como
un primer ensayo o simulacro de la virtualizacion del nuevo mundo, de su automatizacion en
las futuras sociedades.

La intrusion del control por medio del big data, la inteligencia artificial y el diseno
biotecnolégico en ambitos y magnitudes jamas antes pensadas.

XV

Recuerdo no hace mucho haber leido que “otro fin del mundo es posible”, ir6nica
pesadumbre que da cuenta de la angustia traumética de toda ausencia de porvenir.

Esto me hace pensar en el desasosiego que siento al expresar algunas ideas que son
politicamente “incorrectas”, impopulares al ser tematicas polémicas a los ojos de la moral
progresista de turno.

Las mascarillas devienen en mordaza frente a lo insoportable de problematicas que en este
momento “quizas” son asintomaticas pero que por desgracia pronto se podran ver su efectos.
Ojala esté equivocado.

Pero mientras esto se confirma: équé hacemos con todo esto?.

XVI

Recuerdo el que ahora se ha convertido en mi mantra insurrecto: devenir-animal.

En la superficie quiere decir: reterritorializar lo animal, incorporar la lo6gica zoonotica como
potencia micropolitica, como maquinas de contagio autopoiéticas, ya lo dijo Spinoza en su
Etica III, 6: “toda cosa se esfuerza, tanto como est4 a su alcance, por perseverar en su ser’.



XVII

Recuerdo que “recordar” es volver a pasar por el corazon: me interesa la idea de la vuelta
sobre el trayecto, sobre las huellas, los surcos y las cavidades de un 6rgano vital que bombea.

Es nuestra obligacidon historica es re-cordar, no olvidar, sino hacer crecer la curva del
inconformismo en el presente, pero también en pliegue hacia la redencion en la utopia del
futuro mesiénico.

Recordar visceralmente si, pero en un segundo momento buscar nuevas formas de
agenciamiento colectivo, de estrategias de lo comun.

Como animales gregarios y mitologicos, lo inico que tenemos son nuestros cuerpos, nuestros
afectos y la causa de lo comtin que siempre parte de la memoria.

Convertir el grito en acto politico, en masificacion colectivizante.

Ya lo decia la potencia del pensamiento de Félix Guattari en 1973:

Este anejo mundo, que por todas partes apesta a caddver, a nosotros nos
horroriza y hemos decidido tomar la lucha revolucionaria contra la opresion
capitalista alli donde esta lo mas profundamente arraigada: en lo vivo de
nuestro cuerpo.

XVIII

Recuerdo que por segunda vez en este ensayo acudo a Imre Kertész, sobreviviente de
Auschwitz y Buchenwald, sobreviviente de la Shoah.

Un escritor que representa para mi lo ominoso de la lucha incansable del ser humano por
sostener la dignidad en el ambiente méas adverso, a escalas desproporcionales de abyeccion.
En el ocaso de la palabra propia, siempre recurro a palabras ya escritas que no son mias,
palabras que necesito leer como trascendentes, que muevan o desestabilicen mi inactividad e
impotencia.

Siempre me he sentido contrariado por la ruina del recurso parasito de adherirme y
aferrarme a ideas que no son mias, y por fin creo responderme que en la deriva de este
mundo, mi refugio lo encuentro en la hospitalidad del yo-otro, en la fragilidad compartida:

Sin saber ni entender nada, no obstante, me encuentro en el umbral entre la
vida y la muerte, con el cuerpo vuelto hacia adelante, hacia la muerte, y la
cabeza vuelta hacia atras, hacia la vida, levantando el pie, indeciso. ¢Hacia
donde se dirige? Da igual, pues quien dé el paso ya no seré yo, sino otro... (Imre
Kértesz, 1997).



