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“Que puedas vivir en tiempos interesantes” -es una expresion
supuestamente china- la cual, con aspecto de “buen augurio”,
seria utilizada irdnicamente como el deseo de un “mal augurio”.
En ese caso, tiempos interesantes es un eufemismo de tiempos
dificiles. Hace un afio, esa expresion fue parte de la convocatoria
de la ultima bienal de arte de Venecia y fue entonces que su
curador Ralph Rugoff encontrd que no era un proverbio chino. Al
rastrear en internet como surgio, resulta que parece haber sido
una creacion de Joseph Chamberlain atribuida a la lengua
mandarin y que se difundié a través de un discurso que -su hijo
Austen Chamberlain, hermano del Primer Ministro de la época-dio
en Inglaterra.

Entre lenguas y politicas, lo dificil y lo interesante es que no
necesitaron de la globalizacion para trasladarse juntos con
especial vigor. En un ambiente persecutorio como el actual, el uso
en Italia de ese proverbio invitando a la bienal de arte de Venecia
puede ser leido como un antecedente de lo que devino. La 582
bienal denunciaba con esa convocatoria, muchos de los efectos
nefastos y previstos de la globalizacién, sin embargo, un afio
después se cold uno de estos efectos que, si bien era previsible,
irrumpid sorpresivamente a nivel sanitario y se fue
desparramando con velocidad, y por muchas mas de las
geografias que necesitdo “ese proverbio chino” para volverse
conocido.

En diversas lenguas y paises se ha escrito mucho sobre los efectos
del Covid-19, textos que han mostrado la trama de una red que
tejen salud, economia, trabajo, sociedad y politica. Esa red es una
mostracion clara de lo que Michel Foucault formulé como



biopolitica -a partir de 1974- mostrando lo que hasta ese
momento no era una evidencia, el control social de la vida y los
cuerpos que se impone actualmente. Pues, desde hace algunas
decenas de anos, ese control sobre los cuerpos y las vidas hasta
en sus mas minimas expresiones se ha radicalizado a tal punto,
que en situaciones como las actuales es reclamado por algunos.
Reclamo de sectores de la “poblacion” que es proporcional a la
persecucion desatada.
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Las nuevas tecnologias han funcionado como el medio “natura
gue permite ejercer “cientificamente” los controles, por ejemplo,
la promocion que hizo Bill Gates de la investigacion para crear
chips, que, implantados en los cuerpos, detecten si se esta
infectado por este virus, o la difundida “colaboracién” entre Apple
y Google para la creacion de una aplicacion que, a través de los
celulares, informe la cercania de algun portador del virus.

Las “redes sociales” funcionan como caja de resonancia del
control y de la persecucion sobre las vidas de cada uno, a lo que
se suman los medios de comunicacién masivos. Los periodistas
gue persiguen a la gente por la calle cuestionandoles porque salen
a caminar, son los mismos que se abalanzan -en los
propagandeados retornos- sobre los “repatriados” para
preguntarles tonterias sensibleras sin respetar una distancia
prudencial, o al menos no estar innecesariamente en la calle.

En Montevideo, en la ultima conferencia de prensa (20/4/20) que
brindd el presidente de la republica sobre las politicas para evitar
la propagaciéon del contagio, planted que: “asesorado por gente
gue sabe de estos temas nos corrigio que no habia que hablar mas
del dia después sino de una nueva normalidad”. Esta “nueva
normalidad” ha funcionado como la ultima consigna del gobierno
gue no solo desliza que no habria después, sino que al naturalizar
el estado de excepcidn, realiza el pasaje de esa excepcion a una
norma con la que dirige desde la vida cotidiana de la “poblacion”,



hasta la manera de hacer con los muertos. He ahi un nexo entre
biopolitica y la aparicidn de una cierta necropolitica.

La “nueva normalidad” confirma lo que Giorgio Agamben escribid
sobre la perpetuacioén intrinseca al estado de excepcidn, en lo que
coincide con la propuesta de Walter Benjamin de atender a lo que
“la tradicién de los oprimidos nos ensefia que el “estado de
excepcion” en que ahora vivimos [el fascismo] es en verdad la
regla. El concepto de historia al que lleguemos debe resultar
coherente con ello.”! Este es el comienzo del dltimo texto que
escribid entre fines de 1939 y comienzos de 1940 en Paris.

Claramente, en el 2020 lo que desde los gobiernos queda
planteado como un problema sanitario es el fundamento de una
biopolitica que regula las vidas de cada de uno de los ciudadanos
y del conjunto de la poblacién. Baste detenerse en los efectos de
este virus en la vida cotidiana para captar que la repercusion ha
ido mucho mas alla de la salud, tanto del sector de la poblacién en
riesgo, como de los que, no siendo parte de ella, pueden ser
portadores y difusores del contagio.

Las fisuras e imposibilidades del saber médico para frenar este
contagio, la muerte de muchas personas por este motivo, sumado
al desmantelamiento generalizado de los sistemas sanitarios
publicos de las ultimas décadas y al aislamiento, han dejado mas
en evidencia no solo la vulnerabilidad de cada existencia, sino
también la de las garantias que, se supone protegen al menos a
algunos. Ante las evidencias de la fragilidad de esas garantiasy la
amenaza de muerte permanentemente blandida, como la otra
cara de la moneda, se proponen saberes persecutorios. Algunos
de éstos crean teorias conspirativas que atribuyen la propagacién
del virus a diversos paises e intereses. Otros, predicen el “fin de
la especie humana”, con teorias apocalipticas segun las cuales, la

! Walter Benjamin, Sobre el concepto de historia, ed. itaca., p. 43.



naturaleza se estaria vengando por los males que los “humanos”
le han infligido; asi el mas temible de los dioses griegos quedaria
a la altura de un benévolo angel catdlico. Y aun otros, que como
saberes redentores crean diversas especies de futurologias
positivas que anuncian el advenimiento de nuevos y mejores
tiempos.

Mas acotadamente en Montevideo, dia tras dia dos consignas se
entrometen en los cuerpos y en las vidas de cada uno: “lavate las
manos” y “quedate en casa”. Uno no termind de lavarselas que
ya casi tiene que estar recomenzando. La insistencia de los medios
de comunicacidon sobre esto parece pretender redimir la mala
prensa que ese lavado le habia dado a Pilatos, a través de los
siglos.

La segunda exigencia “quédate en casa” que, vale aclarar, alcanza
a los que tienen casa y que pueden quedarse en ella, que son casi
los mismos que tienen la piel gastada de tanto lavarse las manos,
tampoco es menos persecutoria y resuena literalmente en la calle.
Hace unos dias, en momentos en que el encierro funcionaba como
una especie de “causa nacional”, pasaban por la Rambla
camionetas de la policia con alta voz exhortando a que no hubiera
aglomeraciones, a las que se agregaba un helicoptero repitiendo
el mensaje y se sumaba algin conductor gritando la consigna. No
esta de mas aclarar que a lo largo de los metros habia muy pocas
personas, cada una caminando a una distancia mas que
prudencial.

La persecucion “esta en la calle” y se ancla en cada uno junto al
control de los otros. Por ejemplo, cuando escuché que un hombre
qgue vive en la calle decia a alguien: “No tenga miedo de
contagiarse, nosotros no nos enfermamos del virus. A los que
vivimos en la calle nadie se nos acerca, por eso no nos
enfermamos.”



Lavate las manos, usa tapaboca, no toques nada, menos tu cara,
desinfecta todo lo que toques si salis, no toques a nadie. jEs tu
responsabilidad! La persecucién esta instalada en el cuerpo
propio y en relacion al cuerpo del otro, la posibilidad de contagio
esta planteada como el lazo prioritario entre unos y otros.

En este contexto, la practica del psicoanadlisis se ha visto
dificultada no solo por la persecucion del contagio en el
consultorio, en el divan, en el silldn, sino también por los
desplazamientos que implica concurrir a las sesiones, por la muy
marcada disminucién del transporte publico que expone a
quienes lo utilizan a mayores posibilidades de contagio; asi al
menos en Montevideo.

Dificultades que exigen una mayor sutileza al escuchar las
demandas de los analizantes, por ejemplo, cuando alguno plantea
gue no puede concurrir a la sesidén o no lo podra hacer mientras
dure la “cuarentena” y demanda ser escuchado por teléfono o
“tener las sesiones” por alguna plataforma virtual. Demandas
diferentes que no se pueden escuchar o leer genéricamente.
Codmo hacer con cada demanda es parte de la singularidad de cada
analisis, singularidad que se produce entre la del analizante y |la
del analista.

Escuchar como respuesta genérica a esas demandas que “es
necesario adaptarse a los tiempos actuales” es encontrar (me) con
otra consigna-resignacion que resuena y que (me) importa poner
en debate con la afirmacidén de Jacques Lacan que se lee en
Funcion y campo de la palabra: “Mejor pues que renuncie quien
no pueda unir a su horizonte la subjetividad de su época.”?

La actualidad no implica la adaptacién del psicoanalisis a las
posibilidades de “comunicaciéon” que brindan las nuevas

2 Jacques Lacan, Escritos 1, ed., Siglo XXI., p. 309.



tecnologias. Por el contrario, exige del (los) analista(s) la
problematizacion de lo que implica el uso de esas tecnologias para
el analisis.

Al contrario de lo que se suele decir, que el analisis es puro
blablabla y que en su practica no importa el cuerpo, el analisis se
despliega en una erdtica en la que la potencialidad tanto de la
presencia como de la ausencia fisica del analizante y del analista
son centrales. La presencia o ausencia de los cuerpos hace lugar
también a la importancia del espacio en el que se despliega ese
analisis, las distancias, los gestos, las sutilezas del moverse, del
contacto o no. En la experiencia analitica el decir no es
comunicacion ni blablabla sino que en la singularidad de la voz, de
los lapsus, de los silencios se pone en juego rasgos del Real.

En un espacio virtual regulado por las tecnologias, el cuerpo en
tanto presencia fisica en un espacio compartido se difumina
volviéndose imagenes fragmentadas, con la jerarquizacion de
algunos objetos a como la voz y si hay imagen, la mirada. En esa
experiencia, el dispositivo impone a la voz y a la mirada (si es con
imagen) como objetos a jerarquizados respecto a los otros objetos
desprendidos del cuerpo, mas alld de las singularidades del
analizante. Evidentemente, esa presentacion del objeto
desprendida del cuerpo no puede ser equiparable a lo que pasa
en los cuerpos ni del analizante ni del analista. La dimensidn Real
del cuerpo queda limitada a la voz, y tal vez a algo de la mirada,
asi como del espacio. O, cuando las fallas del sistema irrumpen en

eellll dddeeeccciiirrr gqgquuueee ssseee
ppprrreeessseeennntttaaa rrreeecccooorrrtttaaadddooo
pppooorrrr  ppprrrooobbbllleeemmmaaasss eeennn lllaaa

cccooonnneeexxxiiiodonnn aaa iiinnnttteeerrrnnneeettt. Las
palabras con esas fallas se transforman en fonemas repetidos que
introducen una relacion particular entre Simbdlico y Real. Lo
mismo cuando no se puede discriminar rapidamente si los



silencios son propios del decir o por la falta de conexidn, lo que
cambia radicalmente su valor. En esas ocasiones, no es posible la
atencion flotante del analista.

La utilizacion de dispositivos tecnoldgicos lejos de ser inocua,
marca su impronta y no a la inversa. Para el analisis seria la
adaptacidon a una erética que no es la que se produce en cada
analisis por el (des) encuentro de cada analizante con cada
analista, sino que exige la adaptacidon a lo que estos dispositivos
permiten producir. Adaptacién que cada analista querra y/o podra
0 no, realizar, al igual que cada analizante. Probablemente, para
las generaciones que han forma(tea)do sus vidas con la
integracion a estos dispositivos, las posibilidades de trabajar con
ellas sean otras; lo que no es sindnimo de naturalizar su uso sin
cuestionarselo.

Los efectos que los dispositivos electrénicos introducen en la
practica del analisis seguramente no se reducen a los planteados,
pero con estos ya alcanza para constatar que su uso no
problematizado en este momento de excepcidon (“momento” que
es un estado que tiende a instalarse de forma continua), pone en
juego la viabilidad de cada analisis.

No es un pasaje a realizar “sueltos de cuerpo” pues en los
dispositivos en los que se utiliza la imagen, las presencias fisicas
guedan reducidas a la bidimensionalidad. El uso de aplicaciones o
programas con imagen jerarquiza la dimension imaginaria por la
sustitucion de la presencia por la imagen, en el pasaje de lo
tridimensional a lo bidimensional. Establece una relacion
particular entre el Imaginario y el Real que se muestra muy
claramente cuando se detiene la conexidon y se suspende o se
congela laimagen. Como se juega la delimitacion entre Imaginario
y Real importa por los efectos que produce en el analisis. Lacan lo
sefalaba especialmente al ocuparse del “tejido del Real en el
andlisis” al final del seminario El momento de concluir, en la sesidn



del 9 de mayo de 1978, decia que: “Sino vamos del todo derecho
a esa distancia entre lo Imaginario y lo Real, carecemos de
recursos para lo que distingue en un psicoanalisis la hiancia entre
lo Imaginario y lo Real.”

Si nos desentendiéramos de lo que introduce cada dispositivo
tecnoldgico respecto a cdmo se presentan y jerarquizan los
registros Real, Simbdlico e Imaginario se perderia también cdmo
se ponen en juego esos registros en la singularidad de cada
analisis, desconociendo esto que planteaba Lacan en la misma
sesion del seminario: “La relacidén del Imaginario, del Simbdlico y
del Real, hay alli algo que tiene por esencia al psicoanalisis”.

Para no renunciar al psicoanalisis es necesario unirse al horizonte
de la subjetividad de la época que pintd vivir- se diria en términos
actuales-. Si no se descuida que el horizonte es una linea ilusoria
creada por la mirada del “observador” que desdibuja la hiancia
entre Imaginario y Real, queda claro que “unirse al horizonte de
la subjetividad de |a época” no es sindnimo de adaptarse a ella. En
tiempos de paroxismo de control social importa formular y
sostener las disidencias y particularidades del andlisis, resistir al
borramiento de la singularidad, asi como a las coerciones para
eliminar lo colectivo.



