

Privilegio de la voz

Daniel Maximin
Traducción María Bonilla

La voz no tiene nombre
el ojo percibe la voz proyecta
lo nombrado no es el ser
el ser es un avance
tu voz dice su camino

Si gritas el lenguaje se silencia
la noche te alberga si cantas tu grito
y si quieres brillar de un alba rebelde
devela el canto del gallo a la lámpara y a la estrella

Si el silencio te corta
repara con una voz redonda
si el silencio te encierra
endereza la curva sin ayuda de llama
llena el hueco sin ayuda del río
impón tu voz de madras tejida de aire y fuego

Si un lamento de sirenas quiere ahogarse en tus labios
captura una voz de fuente para elevarte
una voz que ascienda erigida contra los ecos descendentes
y si pones tu voz
así sea en el embellecimiento de un puente
lo imposible solamente podrá atravesarse con el silencio

Si tu corazón está desencantado
levanta la voz de pájaro por su garganta enjaulada
da raíces con voz de savia para implantar su nido
una voz que ponga esperanza a la desesperanza para excavar lo que sigue

Si el amor invita a los labios
escucha su primer silencio según la elocuencia
(la virtud de la voz es responder sin hablar)
contesta nada más con tu voz desnuda
y si el amor desertara
pon tu voz de oasis

Si tu solo está buscando un acorde
improvisa un músico

para un interludio de armonía
lo posible encantado sin partitura
con voz de blues y la fuerza vital de la pastorela y la guajira

Si todos los sentidos se extravían
en el camino ciego de la oreja a la boca
libera el discurso de lo estrecho del cuerpo
ventana abierta sin puertas ni llaves
privilegio de la voz: ella no puede más que salir

Preguntas a los colores

Daniel Maximin
Traducción de María Bonilla

La piel es una máscara
la única máscara que no puede quitarse
su color vida expone la carne a su humanidad
solo su muerte podrá desenmascararla

Los colores circulan en una paleta interior vibrantes alrededor del corazón
la piel camufla su mestizaje bajo su color único,
exhibiendo la transparencia de su encierro.
¿Cuál es el color de las cuestiones de color?

¡El color de piel!

Interrogatorios secos singulares: de cuatro a cinco mal enumerados para separarlos mejor,
desvestidos bajo el uniforme

(color primario siempre incoloro de esta pregunta)

¿Los colores de piel?

Múltiples, infinitos indefinidos para los ojos bien abiertos: color arena blanca
color luna, nube, sol, color liana, caña, corteza, color arena negra
(color siempre naturaleza de esta pregunta: la tierra tiene en todo lugar el color
de la superficie de las pieles de los humanos).

¿Los colores de cada piel?

Una paleta de colores para reconocer el tacto con los ojos cerrados: en la sombra de lleno
y suelto, al filo de las fuentes y los senderos, un gradiente alrededor de los labios rosados
universales, idiomas, problemas de néctar

¿El color de dos pieles desnudas?

El ataque único de una carne disuelta encadenada, colores de puntos erguidos, manos fértiles y pies descalzos, una ondulación de sombras desabrochadas sin ninguna preocupación de variedad
(pregunta siempre para tamizar de penumbra y luz)

¿Quién puede querer salvar la piel de su color?

La rabia de lo incoloro está devastando la carne humana.
El odio esclavo de lo mismo rasca la piel para abolir lo cercano,
El negro azul blanco miedo de los tejidos tuyos y míos, un arrebató de impotencia palidece en las llamas de nosotros
(Pregunta roja: Respuesta de sangre)

¿Quién pide a los cielos, a las aguas y al aire libre que declinen el color de su piel?

Las joyas de lo invisible protegen la piel del cielo
y la piel del mar de las máscaras azules.
Cuando el verde jamás domesticado es la piel del oasis.

El color sobre la piel es el toque de un vigilante solar desnudo.