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ENTREVISTA CON CARLOS MONSIVAIS 

Por Jessica Bekerman 

 

 

           

      

     

        

       

           

        

   

 

J.B.:  ¿Cuándo conoció al maestro Francisco Toledo y cómo se conocieron? 

 

        

              

 

       

                 

               

              

 

 

    

 

              

        

             

 

 

 

 

        

            

         

       

  

 

              

           

         

         

     

                
              
             

             
            

              
              

        

             
                

               
             

                  
                  

                

J.B.: Esta librería –la librería Zaplana, ¿dónde estaba?

C.M.: En la Av. Juárez. Ya desapareció. Pero ahí fue la primera vez que tuve idea de lo 
que después confirmé: la capacidad de lector que tiene Francisco. Es un gran lector, 
nunca lo dice, pero siempre está al día y siempre tiene juicios atinados, pero dichos 
como no queriendo.

J.B.: Y,  ¿por qué lo invitó a Juchitan?

C.M.: Porque él estaba haciendo en ese momento la Casa… , estaba trabajando en la 
Casa de la Cultura… Bueno, no trabajando, dotando a la Casa de la Cultura de un 
acérvo de fotografía, de pintura, ehhh… ayudába, pagába el sueldo de maestros de 
arte y de música, apoyaba muchísimo a su pueblo y le parecía especialmente 
importante que hubiera un centro difusor que tuviese biblioteca.

    
              

             
          

              
           

(interrupción por una llamada telefónica)
Entonces, para mí fue muy interesante la experiencia de la Casa de la Cultura 
que continúa, pero que perdió fuerza, entre otras cosas por razones climáticas. Es 
muy difícil tener en buenas condiciones, en una extraordinaria climatización 
pintura en Juchitan. Y bueno, porque después vino una experiencia política, la de la 

             
                

               
             

                  
                  

             

              
               
               

            
                  

                  
             

Carlos Monsiváis me recibió el 29 de octubre del 2005, en su casa de la Colonia 
Portales. Era un sábado temprano en la mañana, me abrió la puerta y me 
preguntó: ¿y las cámaras? Ante mi sorpresa, insistió: pero…, ¿no trae cámaras? 
Le mostré una pequeñísima grabadora. Y le recordé que se trataba de una 
primera conversación en el marco de la investigación para una película sobre 
Francisco Toledo (que se estrenaría en el 2009 como El informe Toledo).  
“Puedo darle media hora”, me dijo. Pasamos a una habitación, donde los libros 
y los gatos ocupaban todo el espacio. Allí tuvo lugar la siguiente entrevista.

C.M.: Bueno, nos conocimos en una librería, eso debe de haber sido hace unos 
cuarenta años. Él estaba en París, por alguna cosa vino a México…, en la librería 
Zaplana que ya no existe estaba viendo libros, me saludó y bueh.. yo sabía quien 
era, pero físicamente no tenía la imagen. Platicamos brevemente y pocos años 
después, ya cuando él se instaló en México, me invitó a ir a … a Juchitán y la 
primera de las veces que fui a Juchitán me fui en un avión menesteroso al Istmo y de 
de Salina Cruz a Juchitan y a partir de ahí nos hemos tratado bastante…
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C.M.: Cuestiones de radicalismo y de corrupción. 

 

     

         

  

 

 

 

 

 

         

       

              

 

          

      

      

       

       

    

              

           

     

       

       

            

    

           

       

     

           

         

      

           

       

     
          

                  
     

 

            
    

C.M.: No, yo nada… No, yo iba, daba conferencias, participaba en algunas 
actividades, pero él… él era todo.

              

J.B.: Y ¿qué pasó con la COCEI?, ¿por qué dice que no funcionó?

J.B.: Entre Carlos Monsiváis y Francísco Toledo hay una relación muy fecunda. Ud. 
no sólo prologó publicaciones muy importantes de la obra de Toledo, sino que –si 
me permite que lo diga así- realizaron juntos el …

C.M.: Varias cosas…

      

                
               

                
               

                
             

             
           
               

            
               

                
           

              
            

             
                  
               

               
                 
            

                 
              
               

             
         

                
               

                 
               

                
             

             
           
               

            
               

                
           

              
            

             
                  
               

               
                 
            

                 
              
               

           
         

                
  

J.B.: ¿Qué fue lo que específicamente hicieron juntos en la Casa de la Cultura?

J.B.: Varias cosas, ¿además del Nuevo Catecismo para Indios Remisos?

                
               

                 
                

             
             

             
           

             
             

               
               

           
             
            

             
               
                
               

              
                

             
                

             
           

                
               

                 
                

             
             

             
           

             
             

               
               

           
             
            

             
               
                
               

              
                

             
                

             

C.M.: Sí. Yo he estado cerca de él en varios proyectos. Sobre todo, lo he acompañado 
en su –de lejos, eh-, lo he acompañado en su trabajo de transformación de Oaxaca. 
Desde que vivía en la casa que ahora es el IAGO -el Instituto de Artes Gráficas de 
Oaxaca-, ví todo el proceso, cómo decidió donar la casa, sus pleitos y arreglos con los 
gobernadores que no entienden de arte casi por naturaleza, lo ví cómo después 
insistió en hacer el MACO -el Museo de Arte Contemporáneo-, cómo consiguió la 
casa, como persuadió al gobernador, cómo consiguió obra, lo ví hacer después el 
Centro de Fotografía Manuel Álvarez Bravo, cómo insistió, consiguió el acervo, 
intercambió obra con Cartier Bresson para tener fotos de Cartier Bresson -son como 
diez fotos-, me acuerdo de la inauguración donde estaba Don Manuel Álvarez Bravo 
y estaba Walter Reuter –un gran fotógrafo-. Luego lo ví cómo …, tenía una casa 
estupenda que donó y ahora es el Pochote, la filmoteca de Oaxaca y cómo ha 
luchado con las autoridades, ví su resistencia cuando pusieron un estacionamiento 
subterráneo en el zócalo de Oáxaca y cómo ganó, cómo convenció al gobernador 
y a Alfredo Harp para que la Fundación Banamex patrocinara el Jardín 
Etnobotánico que está ahí en el Plaza de Santo Domingo, ví como armó, fue 
armando esa extraordinaria colección de arte gráfico del IAGO que debe tener ya 
cerca de ocho mil piezas, es para mí el mejor museo de América Latina. En fin, 
más que todo he sido un testigo porque Toledo es una fuerza creativa y cultural 
extraordinaria y me ha tocado verlo en todas estas etapas, no de un modo 
constante, pero sí regular y … la admiración que le tengo es enorme porque es de 
una generosidad que no busca recompensas ni reconocimientos. Lo que sí busca es 
que funcionen las cosas. Por eso lo acusan de cacique, pero para mí es una estupidez 
porque Toledo no es un cacique, es específicamente alguien que está interesado en

COCEI -la Coalición Campesina Obrero Estudiantil del Istmo-, ehhh, ehhh Obrera 
Campesina y Estudiantil del Istmo que no funcionó debidamente. Entonces, 
Francisco dejó Juchitan y se fue, estuvo un tiempo en Nueva York, luego se fue a 
regresar París y alse instaló en Oaxaca.
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INTERRUPCION (llegó alguien) 

 

 

 

        

      

       

            

  

            

        

       

        

           

        

       

         

        

      

       

  

 

 

           

 

 

        

            

           

         

             

              

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                
             
              

                  
                    

                  
                 

            
              

               
                
               

             
               

                
                
               

   

      
           

                 

             
               

                 

                
             
              

                  
                    

                  
                 

            
              

               
                
               

             
               

                
                

               
   

J.B.: Y ¿por qué cree que Toledo lo invitó a usted. a escribir los textos del 
Nuevo Catecismo?

                 
                

                   
                  

                  
                  

                
 

 

J.B.: ¿A dónde?

                 

  

C.M.: No tengo idea. Nunca sé con Toledo, nunca sé con él. Sé que… está conven… él 
va viendo lo que se escribe. Es un observador de la escena literaria muy agudo, pero… 
nunca dice, no elogia. Su manera de elogiar es pedir, si le pide a uno algo es que lo 
valora. Entonces, es perfecto porque yo sé que no hay en él la menor gana de mejorar el 
ego de sus amigos, sino de apreciarlos y si hace un regalo o si pide un trabajo, es 
pues porque cree que la otra gente vale la pena, entonces eso es lo que uno valora, su 
idioma de la amistad no es… no interrumpe, no halaga, es desde mi punto de vista 
perfecto. 
J.B.: ¿Le regaló obra Toledo?

C.M.: Lo voy a donar todo.

          
            
                

              

que funcionen las cosas, tiene una idea y le molesta tanto la ineficacia como 
la ignorancia. Pero está ahí, pone el trabajo, ehhh…, pone su conocimiento, 
sus contactos… Luego se queja de que ya tieneque irse,él dice que le quita tiempo… 
Y le creo a medias. Siempre le creo a medias, le entusiasma lo que está haciendo.

           J.B.: En el caso del Nuevo Catecismo para Indios Remisos usted no fue un testígo…

                
            

              
                

                     
                 

                
             

           
              

               
               

             
              

               
               

                
              

C.M.: No, pero casi fui un testígo. Toledo encontró de ese modo asombroso en que él 
busca y localiza, encontró un catecismo para convetir a los indígenas en Zapoteco. 
Entonces el título le pareció sugerente, le vendieron unas planchas del siglo XVIII y 
trabajó sobre ellas y me llamó a hacer textos… Le dije que ‘con todo gusto’, hice 
nueve textos y ya por mí cuenta me seguí. Lo que pasa es que a mí un título así no se 
me hubiera ocurrido. Es un título formidable. Es el mejor título de mis libros y es de 
Toledo. La idea toda la inspiró él, no trato de disminuirme, pero la realidad es esa.  
Es la única vez que he hecho cuentos. Toledo, sin alzar nunca la voz, tiene 
una intuición y una certidumbre y un conocimiento extraordinarios…, al 
mismo tiempo, no es una gente que insista en la cercanía, respeta los tiempos 
de los demás, llama cuando es preciso para las cosas que son necesarias. Y 
bueno, al año yo voy cuatro o cinco veces a Oaxaca y he tenido 
oportunidad de ver sus pleitos. Me acuerdo un día, caminando por el centro histórico 
de Oaxaca, Toledo repartía volantes contra un proyecto de escultura del Quijote en 
efecto era horrorosa, y luego terminó diciendo que él pagaba lo que valía la 
escultura, la estatua, en su justos precio, pero para que la quitaran. Y ofreció un 
precio, y acabaron quitándola… Vi lo del zócalo de Oaxaca. En fin, sí he 
seguido, no he sido su colaborador, pero sí un amigo testimonial de todo ese 
proceso y la verdad es asombroso, eh porque es único.

C.M.: Grabados sobre todo de la serie “Lo que el viento a Juárez” que ya no van  
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C.M.: A un museo. 

 

 

 

     

              

         

 

 

  

 

            

             

        

              

   

        

         

         

 

      

 

 

J.B.: Un lugar común. 

 

        

      

    

      

        

           

         

        

          

    

 

            

    

 

 

           

        

      

       

  

J.B.: ¿Aquí en México?

C.M.: Sí… Toledo quería hacerlo en Oaxaca, pero el gobernador no hizo caso, aquí me 
ayudaron y… Se lo he consultado, ¿no? Porque si me dio las cosas pues… que sepa 
que… Yo no podría comercializar nada que me dio Toledo porque me sentiría en falta, 
¿no?

          

                  
                   

                
                

              
              

            
               
   

C.M.: En un lugar común. Improvisar ante cámaras y ante grabadoras sobre arte es 
complicadísimo. Pero, si no fuera un gran artista no podría sustentar todo eso. Hay un 
impulso de generosidad y un amor hacia su pueblo y hacia su gente, extraordinarios. 
No solo el amor de dar, que uno podría entender como generosidad… sí, externa… 
No…, no es externa, porque está muy involucrado en lo que es la historia. Puede hacer 
relatos impresionantes, sintéticos a su manera de José F. Goméz, Ché Gómez que 
fue un revolucionario asesinado en la década del 10’ El conocimiento puntual que 
tiene de Oaxaca y de Juchitán es extraordinario. De un portadista, Bolaños Cacho, 
que era un portadista de revistas de buena calidad, pero en fin… de los años 20´, sabe 
lo que hay que saber, sabe de la familia, conoce el trabajo…, es impresionante.
J.B.: Y ¿cómo se concilia el doble régimen en la vida de Toledo. Por un lado su 
cualidad como artista y, por otro, su cualidad como hombre público, profundamente 
interesado en los asuntos de su comunidad?

C.M.: No lo dividen, eh… Es indivisible. Si lo dividiera falsearía la situación Él es un 
artista que, además, hace cosas -él diría-. Él no calificaría su trabajo nunca, se 
encogería de hombros ante la posibilidad de describir su trabajo como 
empresario cultural. Empresario, sin recompensas. Patrocinador cultural, empresario 
es una palabra teñida de interés. No, no lo diría nunca. Pero no divide.

J.B.: Y Toledo ¿qué dice de su deseo de donar la obra?

C.M.: No, no, está de acuerdo. Me dio más cosas. Él es un creyente de … fervoroso de 
la necesidad de que se vea el arte, que los jóvenes lo vean. En ese sentido yo creo que 
Francisco ha hecho un trabajo excepcional. Hay que ir al IAGO, hay que ir al MACO, 
hay que ir a la biblioteca de la Escuela de Artes Plásticas de Oaxaca, todas ellas 
bibliotecas donadas por Francisco para que se vea el gusto, la capacidad de selección y
el volumen… son grandes bibliotecas… y de arte nada más. La biblioteca…, también 
está la biblioteca Jorge Luís Borges en Braile, la única biblioteca para invidentes en 
Oaxaca, que es una empresa extraordinaria, ha estado ayudando también para los 
enfermos de SIDA en Oaxaca, ha donado obra, ha hecho que otros pintores donen 
obra… impresionante… No hablo de su trabajo artístico que es muy 

difícil hablar en televisión del trabajo artístico 
sin caer en…
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C.M.: Hace un mes. Entonces eso a mí me conmueve mucho. Porque eso no… No hay 

el menor protagonismo... 

 

 

 

C.M.: Porque ama a su pueblo. Es rarísimo decirlo… 

 

J.B.: Hoy. 

  

C.M.: Hoy, sí. Es muy difícil. Casi imposible de sustentar, pero si… lo ama… 

 

J.B.: Alguna vez Toledo le habló a Ud. de su relación con su padre. 

 

       

        

    

           

          

 

 

  

 

C.M.: Ah, pues en su casa, si… 

Yo soy un amigo cercano de Francisco, pero no un amigo frecuente. Y, sin embargo, ¿? 

       

              
              

           
                

               
            

             
         

               
             

                
                  

      
                

                 

              
              

           
                

               
            

             
         

               
             

                
                  

      

   

J.B.: Y ¿por qué Ud. cree que lo hace?

               
             

             
                  

              
             

J.B.: Y ¿cómo fue que conoció a la madre de Toledo?

C.M.: Ah, bueno. Pues eso lo sabe él. Son jornadas intensivas de trabajo, interrumpidas 
a veces por telefonemas de funcionarios y de amigos, pero exhaustivas, de doce o 
catorce horas. Visitas a funcionarios, discusiones, pleitos con autoridades de Bellas 
Artes. Una vez me hizo a hablar a la Secretaría de Gobernación, a una amiga que 
trabajaba con Creel, para que le consiguiera una cita con Creel. Pues bueno, hablé, se 
le consiguió de inmediato porque estaba luchando por unos presos, realmente presos 
políticos, en una región que se llama Loxichas, que llevaban tiempo muy 
injustamente detenidos, las familias teniendo graves problemas de subsistencia, 
entonces él ayudaba a las familias en lo que podía y trabajó muchísimo en la 
liberación de estos presos hasta cierto punto, siguen detenidos catorce. Pero ahí el 
esfuerzo que él hizo, sin que nadie lo advirtiera –esto no quisiera yo que pasara en… 
El se enoja si esto se cuenta… Me parece muy bien lo que se diga de los museos, 
pero esto sí no porque se enoja.
Le parecería que es protagonismo de su parte. Lo otro lo vería como publicidad de los 
museos que le interesa, pero esto... Llegó a ver a Fox para pedirle que soltara a los 
presos.

              J.B.: Por eso le preguntaba ¿cómo se concilia?…

J.B.: Esto, ¿cuando pasó?

C.M.: Sí, pero son anécdotas que van formando un contexto. Nunca es un relato. Son 
brochazos. A Angélica Abeyeira -si sabe del libro que ella escribió ¿no?- le cuenta 
más, pero en general son brochazos. Como cuando escribió el asesinato de su 
hermano. Sí, dos minutos. No, de eso no. De su madre más. Bueno, a la madre la 
llegué a conocer… De su madre más y…, como la representa es así enternecedor, 
siempre con la máquina de cocer. La ve como una sustentación de la familia. No, es 
un personaje único…
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C.M.: Quién va a hacer el documental? 

        

  

 

             

         

 

 

        

          

          

         

     

            

       

      

           

       

   

       

          

         

        

 

 

            

 

 

      

       

       

        

      

          

      

           

J.B.: Entonces, ¿son amigos con Francisco?
               

                  
                  

                
                

              
           

               
  

J.B.: Escuché que me dijo que es difícil para usted hablar de la obra de Toledo en 
una entrevista como esta. Pero, a ver si podemos platicar un poquito sobre el lugar que 
tiene Toledo en la gráfica mexicana.

C.M.: No, en la gráfica es muy importante. Pero ahí me detengo para emitir un juicio 
porque Toledo es una referencia indispensable de las clases medias. Todos tienen 
gráfica de Toledo. Todos. Es imposible ir a una casa sin que le muestren algo de 
Toledo. Se ha convertido en una propiedad pública de las clases medias ilustradas, 
académicas, intelectuales. Entonces, hay que distanciarse del fenómeno y lleva más 
tiempo que en una respuesta así. Desde luego, a él le molestaría que lo dijera y no le 
encontraría sentido, probablemente con razón, pero si alguien tiene El lugar del artista 
nacional es Francisco. Categóricamente, en este momento. Tamayo se enojaba con él. 
Me decía: dígale a su amigo Francisco que ya no apoye, que pinte. Le parecía que 
desperdiciaba su tiempo. Y yo creo que no, que hay una relación profunda de 
temperamento, compromiso, visión de las tradiciones, aprendizaje europeo, todo. 
Cuando pienso su sitio en la obra gráfica –bueno así particularmente nunca lo pienso, 
pero ahora que estoy obligado a intentar una respuesta, yo diría que es un sitio, por lo 
menos triple: el gusto artístico, la moda patrimonial (yo tengo un Toledo) y la ganas de 
ver una actualización, una transformación artística de las grandes tradiciones. Entonces, 
es un sitio único. Además que ha producido muchísimo.

J.B.: ¿Por qué cree que Toledo tiene este lugar entre las clases medias intelectuales 
e ilustradas?

            
            
             

              
              

                 
               

                   

Yo sí lo considero mi amigo a Francisco. Creo que él también. No nos frecuentamos, 
salvo cuando yo voy a Oaxaca, o si él viene a México hay alguna comida o cena. Pero 
vino a México una vez a ver a Vicente Fox. Que bueno que es… pero qué ganas de 
perder tu tiempo. Pero él siente que su deber tiene que cumplirse, que él no puede 
escatimar el esfuerzo, ni la presión. Si no se logra, bueno, pues no es un milagrero 
pero… ahí hay una… un sentido del deber que solo puede desprenderse del amor. 
Porque se niega al escenario, a los flashes, a lo que sea.

Albino Álvarez que es el director y el productor, en colaboración con Casa Lamm -con 
Germaine Gomez Haro-.

C.M.: Nunca supe. Se fue dando. Muy probablemente porque su animismo o 
su fabulación encontraron una respuesta inmediata en una sociedad que ha reinventado 
su pasado indígena, aparte del Museo de Antropología y… Por otro lado porque 
llama la atención y toda su poderosa sexualidad ya ha quedado asimilada por el 
tiempo. En un momento dado nadie quería tener un Toledo colgado porque era una 
provocación. Los penes y los coitos y tal, pero ahora eso ya no importa y todo el 
mundo tiene ahí su Toledo. Admito que solo los ricos tienen oleos y… En Monterrey 
uno no puede ir sin que le enseñen un Toledo, a la casa de los ricos.
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C.M.: La representación de la naturaleza. Se lo digo así, de pronto. Para Toledo la 

naturaleza es sexual, es exuberante, es el continuum de animales y seres humanos y es 

gozosa. En Toledo hay melancolía pero no hay tristeza. Y la sexualidad es una… es la 

afirmación comunitaria básica. 

 

 

J.B.: Bueno, algo ya mencionó. Pero, pensaba preguntarle acerca del Toledo lector, 

porque… 

 

     

        

    

      

          

           

            

       

        

          

  

 

         

      

        

     

         

       

           

 

 

            

          

          

           

          

            

         

            

             
           

          

                  
          

J.B.: Habló de la sexualidad y del lugar conflictivo que tuvo en la acogida de su obra, 
¿qué es para usted la sexualidad en la obra de Toledo?

             
                
              

              
            

              
               

        

               
           

 

Pero en la Colonia del Valle, o en la Condesa o en Polanco la gráfica de Toledo 
esta. Eso propicia desde luego falsos, ¿no? Hay mucha falsificación. Toledo 
incluso ha denunciado, también sin escándalo la venta de falsos, en galería, etc.

C.M.: Ah, fue extraordinaria … Sí, pero no pudo seguir sosteniéndola. Perdió todo el 
dinero, no vendían los libros de poesía. La colección estaba muy bien elegida, la 
manejaba su ex mujer, Elisa Ramírez, pero no funcionó y no pudo ya sostenerla. 
Tampoco logró, eso ya por otras cuestiones, mantener Guchachi Reza, que era la 
revista donde publicaba textos de literatura universal en zapoteco y también textos en 
zapoteco de muchos personajes que pasaron por Oaxaca y que también estaba dedicada 
a las tradiciones y a un examen de la cultura zapoteca. Toda la etapa de Toledo que la 
dirigió fue extraordinaria. Y bueno, ahora edita estos cuadernos con grabados que me 
parecen excelentes porque es poner a muy bajo precio el grabado. Se pueden comprar a 
500, 300, 1000 pesos y eso… ya van de estos cuadernos, son cuadernos de papel 
estrictamente. Ya lleva él con portadas, con grabados suyos cuarenta, más o menos. Y 
ahora va a iniciar ediciones en el Centro de las Artes. Supongo que se inaugurará el 
año próximo.

             
                
              

              
            

              
               

        
C.M.. A mí me parece natural como se dio. Porque es como se da en todos los 
mexicanos, se viene de dos tradiciones, bueno la mayoría de los mexicanos vienen de 
dos tradiciones, una olvidada y otra que termina en el momento en que uno termina los 
estudios. Y ya se concentra en la tercera tradición que es ver tele. Pero… lo que me 
parece que Toledo, en Paris revaloró toda la belleza y la riqueza de su tradición original 
y que en él pesa mucho lo familiar. Y también me parece que Kafka y Borges y los 
surrealistas y el conocimiento de la pintura italiana del medioevo y del renacimiento y 
las incursiones en las galerías de Nueva York o lo que fuese, lo que le han ido dando es

             
                
              

              
            

              
               

        

J.B.: Bien, pero quería preguntarle a Carlos Monsiváis -escritor- por el Toledo lector, 
porque Toledo como lector es un lector muy curioso. Me remito a sólo a dos autores, 
Toledo como lector de Kafka, Toledo como lector de Borges -grandes figuras de la 
literatura universal-. Pero, por otro lado Toledo es un gran lector de las tradiciones 
locales y las leyendas juchitecas. Y está profundamente preocupado por el lenguaje 
zapoteca. Yo encuentro que hay un eco entre estas diferentes lecturas, y que Toledo 
hace que cada uno de estos mundos resuene en el otro. ¿Cómo piensa usted el 
encuentro entre estos dos mundos en el Toledo lector?
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una combinación que está en su obra. Están las tradiciones, pero también están las 

visiones mucho más profundas o vigorosas de lo que tiene que ver con la cultura 

internacional. Pero el no hace los distingos porque eso sería marcar jerarquías. El se 

alboroza con todo lo que le entusiasma y le concede el valor artístico que debe y tiene 

jerarquías, pero no las dice. Tiene pasiones profundas, pero no las demuestra, o las 

demuestra  o las ejerce en función directa de su interés por todo lo que…, por todo lo 

que le es… Para Toledo no hay nada extraño en ese sentido, todo es propio. Es propio el 

fabulario zapoteca y es propio el fabulario de Anderson,  de Grimm o de Collodi. Le es 

propia la gastronomía oaxaqueña, como también el sentir que el leer a Kafka  lo lleva a 

reconocer procesos mentales que le son afines. Entonces no hay ahí nada que me 

parezca minimamente incongruente. Es su manera de proceder, de ir asimilando todo al 

mismo tiempo y con las jerarquías que el considera necesarias. 

 

J.B.: Antes mencionó que Toledo tiene jerarquías, pero no las dice. Y dijo que sus 

pasiones no las demuestra. Pero se pueden leer en su obra. Qué… 

 

C.M.: Sí, yo las he leído en su obra. No, no me las va a contar... 

 

            

 

 

C.M.: No, eso si ya no. Porque me metería en unas honduras que no podría descifrar. 

Tuve de pronto la intuición y por eso se lo dije, pero ya razonar la intuición me llevaría 

mucho tiempo. 

              

       

          

 

 

 

 

       

         

       

 

 

        

      

         

       

            

    

 

           

      

J.B.: ¿Podría platicar un poquito de estas jerarquías y de estas pasiones que usted lee 
en la obra de Francisco Toledo?

Porque tiene que ver con todo. Tiene que ver con el lugar que él le asigna a lo zapoteco 
en su vida familiar, no en su formación, en su vida familiar. Él define a lo zapoteco 
como la comunidad que se ha ido desintegrando y de la cual guardará testimonio el arte, 
en fin… él no es un nostálgico.

J.B. No es nostálgico, pero sí decía usted que es melancólico.

C.M.: Bueno, hay que verlo. Realmente triste nunca lo veo melancólico, sí, con 
frecuencia. Si fuera triste no trabajaría. Se entregaría a la desesperación. Es melancólico 
y por eso trabaja con una sensación de futilidad o inutilidad. Pero, es una sensación que 
el vence a la hora de estar trabajando.

              
             

              
            

                 
                   

                
                

             

J.B.: Tuve ocasión de verlo con el maestro Toledo en la exposición de Fermin 
Revueltas, en el IAGO. En aquella ocasión me sorprendió que mientras a usted 
lo entrevistaban, Toledo se retiraba hacia atrás –como si se encogiera en una timidez, 
por cierto muy tierna. Pero inmediatamente, una vez que concluyó la entrevista, 
hubo un cambio muy notorio. Los vi irse juntos y de pronto advertí que esa timidez se 
soltaba y daba lugar no sé a qué palabras, pero si se lo veía a Toledo muy platicador con 
usted.

                
                

             

C.M.: Son cuarenta y tantos años de conocernos, no? Y de conocernos, le digo, que con 
regularidad aunque no con frecuencia. Lo he visto en Paris, lo he visto en Nueva York 
varias veces. Y los diálogos son fuertes, pero nunca… casi siempre son telegráficos.
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C.M.: Yo diría que yo también, pero yo me dejo atrapar y él no. Aunque últimamente ha 

cambiado, eh. No es el mismo. Habla más, le interesa más defender con su persona sus 

posiciones y sus empresas.  

Pues es lo que le podría   decir… Si hay una entrevista después… 

 

 

 

C.M.: Sí... 

 

  

 

         

       

      

       

 

 

 

 

(Entre bambalinas) 

 

C.M.: No se si le sirva lo que le dije. Va a ver a otros amigos, no? 

 

J.B.: Cómo? 

 

C.M.: De Toledo. 

 

J.B.: Ah, sí. Queremos a entrevistar a Elena Poniatowska, a… 

 

C.M.: Elena lo conoce muy bien. 

 

J.B.: A Graciela Iturbide. 

 

C.M.: También lo conoce muy bien. 

 

J.B.: Ahora que menciono a Graciela Iturbide, me quedó en el tintero un tema que 

mencionó, el interés de Toledo por la fotografía.  

 

C.M.: SI… 

 

No hay así esta fluidez estrepitosa de los discursos. Hay un intercambio de 
información muy sistemática. Yo siento que cuando estamos los dos la pasamos muy 
bien, pero… Toledo no se roba cámara ni a sí mismo, no? Es muy…

J.B.: ¿Muy humilde?

J.B.: Una última pregunta, ¿puede ser?

J.B.: ¿Recuerda alguna o algunas anécdotas con Francisco Toledo?

C.M.: No, recuerdo muchas. Pero eso tengo que pensar cual cuento. Porque ahí si él 
puede molestarse. Él… él cree mucho en su privacidad. No que las anécdotas sean ni 
vergonzosas, ni estrepitosas. Pero tengo que pensar cuales cuento. Que lo he visto 
muchas veces. Situaciones límite, Algunas, la mayoría políticas. Y he visto sus enojos, 
justos. Pues, si tendría que pensarlas. (Risas)

J.B.: Carlos Monsivais, muchas gracias.
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J.B.: Muchas gracias. 

 

C.M.: Me dio mucho gusto. 

 

J.B.: De nuevo, muchas gracias. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

  

J.B.: Él quiso ser fotógrafo, ¿no?

C.M.: Es fotógrafo. Buenísimo. Buenísimo. Tiene un álbum de fotografía que le hizo a 
Juan Martin, espléndido. Más que Toledo quería, Toledo nunca quiere. Como 
fotógrafo es de primerísima. Es más, se dedicó a fotografiar su sexo, actividad 
algo impúdica, pero el álbum es precioso.


