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El año 2019 fue prolífico en exposiciones que tuvieron a Freud y al psicoanálisis como 

tema. Desde París, Sigmund Freud. Du regard à l’écoute, del 10 de octubre de 2018 al 

10 de febrero de 2019, pasando por San José de Costa Rica, Lapsus Sinister. La 

angustia en la colección del Museo de Arte Costarricense, del 9 de agosto al 10 de 

noviembre de 2019; luego Buenos Aires, Freud en Argentina. 80 años de su 

fallecimiento, del 24 de setiembre al 15 de diciembre de 2019; después Londres, The 

Uncanny: A centenary, del 30 de octubre de 2019 al 9 de febrero de 2020, hasta llegar a 

ciudad de México, De aviesa intención, arte y psicoanálisis, del 14 de diciembre de 

2019 al 24 de mayo de 2020. Saber que Freud y el psicoanálisis son asuntos llevados al 

museo con esa intensidad, inusual en otros años, por lo menos debe provocar cierta 

extrañeza. Es esperable que haya exposiciones en el Freud Museum de Londres, pero 

esta exposición también se hizo eco del centenario de la publicación de “Lo ominoso”, o 

“Lo siniestro”, o “Das Unheimliche”, según sus tres versiones en español, lo que la 

coloca en la misma línea que otras conmemoraciones, como la de Buenos Aires, que 

propuso los ochenta años del fallecimiento de Freud como un hito importante. En San 

José, si bien no figuraba explícitamente ningún recordatorio cronológico, no parece 

casual que se titulara Lapsus Sinister, que haya tenido como tema la angustia y que, en 

sus referencias, estuviera presente el centenario artículo de Freud. Tampoco la 

exposición en México parece haber estado lejos de ese tema, a pesar de proponerse 

como homenaje a una curadora de arte. Tal vez la que se acercaba al psicoanálisis de 

modo más directamente, y la más extensa, fue la exposición realizada en París, a pesar 

de que se festejaban los veinte años del Musée d’art et histoire du Judaisme.  

Evidentemente, luego de llegar al 2000, cien años después que Freud fechó La 

interpretación de los sueños, hasta llegar al año 2039, cuando se cumplirán cien años de 

su muerte, la serie de los números haría posible que se conmemoren aniversarios 

periódicamente, año tras año, sin descanso. El culto de las efemérides es algo a lo que 

somos afectos; rituales que buscan hacer propaganda, desde el propio cumpleaños, 

donde cada uno es festejado, hasta esos otros eventos que buscan propagar la 

importancia de ciertos temas, actividades o intereses teóricos o políticos, locales o más 

globales.  

Pero, más allá de estas consideraciones, ¿acaso Freud se ha vuelto una pieza museo? A 

contrapelo de que el dispositivo psicoanalítico privilegia la palabra a contrapelo de la 

imagen, en las exposiciones, son las imágenes las que toman un lugar sobresaliente. ¿A 

qué se debió ese movimiento? ¿Estas exhibiciones tendrán alguna consecuencia en la 

imagen que se tiene del psicoanálisis? Para responder a las preguntas que pueden 

generarse a partir de todas estas exposiciones, será necesario pasar por los argumentos 

de los curadores en cada una de ellas, los montajes, las imágenes exhibidas, los lugares 
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donde fueron hechas, en definitiva, llegar a discernir de qué modo se recorta la figura de 

Freud en ellas, cómo se constituye el psicoanálisis en esa proliferación museística. 

 

1- París: Sigmund Freud. Du regard à l’écoute     

De la mirada a la escucha, la exposición se repartió en nueve salas. Según la guía de la 

misma, los temas se distribuyeron en Sala 1: “Freud neurólogo”; Salas 2-3: 

“Magnetismo, histeria e hipnosis. La Salpêtrière (1885-1886)”; Sala 3: “Freud 

evolucionista: la era de la genealogía”; Sala 4: “Sala de antigüedades”; Sala 5: “El diván 

y el nacimiento del psicoanálisis”; Salas 6-7: “La vida sexual”; Sala 7: “La 

interpretación de los sueños”; Sala 8: “El movimiento surrealista y sus influencias en los 

años 1920”; Sala 9: “Moisés y el judaísmo”.  

El curador de la muestra fue Jean Clair, quien realizó notables exposiciones como la 

L’âme au corps: Arts et sciences 1793-1993 (1993), o Melancholie génie et folie en 

Occident (2005), sólo su nombre auspiciaba una exhibición atractiva. En la 

presentación, Clair señaló que, en Viena, la Narrenturm (1784) fue el primer hospital 

dedicado al asilo de la locura. Se trataba de una torre circular a la que se podrían 

encontrar similitudes con las torres de Babel que pintó Pieter Brueghel, el Viejo, o, 

incluso, se le podría adjudicar un parentesco con el panóptico de Bentham, ya que las 

habitaciones se enfrentaban unas con otras, de modo que cada paciente obligatoriamente 

era visto por otro.  

 
                   Narrenturm. 

También Clair indicó que, en Viena, en 1907, se terminó de construir el hospital para 

locos más grande de Europa, el Am Steinhof. Tenía la capacidad de albergar a 3000 

pacientes, y fue allí que, a fines de los años 1970, murió Sergei Pankejeff, el paciente 

que Freud llamó Hombre de los Lobos. Se podría decir que la presencia de la locura en 

Viena era importante en relación con otras partes de Europa.   

La exposición buscó mostrar el cruce entre las ideas y las imágenes, tanto en el tiempo 

en el que se ubicó Freud y la invención del psicoanálisis, como también los encuentros 

memorables que se produjeron a posteriori; el del surrealismo con Freud fue uno de 

ellos. Pero en la muestra también es posible ver notables cortocircuitos, como, por 
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ejemplo, que el dibujo con el que Santiago Ramón y Cajal planteó el funcionamiento de 

la neurona y el primer esquema sexual de Freud son de una similitud asombrosa. De 

quién pudo haber sido el primer dibujo no es algo que conteste la exposición, el dibujo 

de Ramón y Cajal no está fechado. Sin embargo, por lo menos podría plantearse que 

algo había en el aire del tiempo. 

              
Freud, Esquema sexual (carta a Fliess, 1895).             Ramón y Cajal, Marcha de las corrientes 

 a través de las pirámides en arco.  

El énfasis en la investigación neurológica que llevó adelante Freud entre 1876 y 1896, 

antes de la invención del psicoanálisis, es uno de los hitos de la exposición. La marca de 

la neurología, y la importancia que tuvo para él la ciencia, no es algo a desvalorizar, no 

sólo por sus aspiraciones y los descubrimientos que realizó en ese tiempo, sino que 

también es posible apreciar las dotes de Freud para el dibujo: 

 

Origen de las raíces nerviosas en la lamprea marina, 1877. 
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Otro de los capítulos clave de la exposición es el referido al diván. No debe de haber 

otra práctica que esté tan asociada a un mueble como el psicoanálisis al diván. En el 

libro de la exposición se lee un artículo de la malograda Lydia Marinelli: “Le divan: un 

meuble et ses representaciones” (“El diván: un mueble y sus representaciones”). En su 

texto, planteó que el diván fue algo típicamente médico; era allí donde el médico 

auscultaba a su paciente, ese mueble permitía la intersección entre la relajación y la 

observación clínica. Entre varias imágenes del diván, en la exposición, se exponía un 

dibujo publicado en 1902, en la obra de Ernst Mach: Ensayo de análisis de las 

sensaciones. Alguien que se dibujó a sí mismo con su mano derecha a partir de lo que 

veía de sí desde su ojo izquierdo. Sobre el diván, habitualmente, se colocaba un tapiz 

como se ve en las conocidas fotos del diván de Freud. El destino del diván en la historia 

muestra que se produjo una división de caminos. En el psicoanálisis se conservó lo que 

era una tradición médica, mientras que, en la medicina, en la medida que la 

acumulación de polvo de los tapices generaba el riesgo de la contaminación y los 

contagios, fue sustituido por las asépticas camillas médicas. El psicoanálisis mantuvo el 

diván como marca de la medicina de una época, mientras que, para la medicina, ese 

mueble fue derivado a la habitación de los trastos.   

 

        

Dibujo publicado en el libro Ensayo de    Diván de Freud, Londres. 

análisis de las sensaciones, Ernst Mach, 1902.  

 

La cuestión del judaísmo desborda la Sala 9, dedicada a “Moisés y el judaísmo” para 

incluir varios artículos publicados en el libro de la exposición. Aparecen dos textos de 

Yosef Hayim Yerushalmi, uno vinculado a la herencia judía de Freud, en el que, a 

través de fotografías, se demuestra la sospechosa desaparición de dos copas qiddoush, 

objetos rituales del judaísmo que formaban parte de sus objetos domésticos. El otro 

texto es un fragmento de su libro El Moisés de Freud. Judaísmo terminable e 

interminable. Pero también se publicó un texto de Gerard Haddad, exclusivo para la 

exposición, “Le judaïsme, moteur et frein dans la découverte de la psychanalyse” (“El 
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judaísmo, motor y freno en el descubrimiento del psicoanálisis”); y otro de Marc-Alain 

Ouaknin, “Freud et la Bible Philippson une voie royale vers la psychanalyse” (“Freud y 

la Biblia de Philippson, vía regia al psicoanálisis”). Es necesario recordar, que, si bien 

Freud criticó las prácticas religiosas judías y no quiso casarse siguiendo los rituales 

judíos, y aunque llegó a afirmar que era un “judío absolutamente sin dios”, de todos 

modos, el judaísmo tuvo un peso importante en su vida. A modo de ejemplo, participó 

del B’na berith (Hijos de la Alianza, Hijos del Pacto o Hijos de la Luz), una asociación 

cuyo objetivo es la lucha contra el racismo, la xenofobia y que promueve la ayuda 

humanitaria. Pero Ouaknin nos ofrece algo novedoso frente a lo tanto que se ha dicho y 

publicado sobre Freud y el judaísmo: la relación de Freud con la Biblia de Ludwig 

Philippson (1811-1889). En su “Presentación autobiográfica” Freud declaró haber sido 

absorbido por esta Biblia entre los siete y los nueve años, luego de que su padre se la 

regalara con una sentida y religiosa dedicatoria. Sólo habían pasado diez años después 

de la primera edición de la Biblia de Philippson. Los efectos de su lectura aparecen, por 

ejemplo, en cierto sueño relatado en La interpretación de los sueños, donde él relacionó 

unos personajes con picos de pájaros con imágenes que aparecen en esta Biblia. Para 

Ouaknin, a pesar de que la relación de Freud con el judaísmo llena bibliotecas, se ha 

desconocido que, en la “geografía” de las páginas de Biblia de Philppson, estaría la vía 

regia al psicoanálisis. La disposición de textos e imágenes en cada una de sus páginas 

revelaría la forma de leer talmúdica, que también sería la forma de interpretar los 

sueños. Cada página se divide en vertical en dos partes, la de arriba con el texto bíblico 

y la de abajo con un comentario. Estas dos partes se dividen, a su vez, en dos. En la 

parte superior, a la derecha el texto hebreo, y a la izquierda la traducción al alemán de 

Philippson. Los caracteres hebraicos y góticos distinguen los textos, pero además, 

mientras que el texto hebreo se lee de derecha a izquierda, el texto alemán de izquierda 

a derecha. La parte inferior de la página, los comentarios, se dividen también en dos 

partes, pero no como en la superior, sino que se trata, por un lado, de textos, y por otro, 

de imágenes que aparecen insertadas en distintos lugares del texto. Los comentarios 

estaban escritos en alemán, con letra gótica, pero con palabras en hebreo, en griego, en 

árabe, cada palabra con sus grafías originarias. La cuestión de la dirección de la lectura, 

puesta en juego entre el hebreo y el alemán, la propia dualidad de lenguas adquirida 

tempranamente, las concepciones del mundo que de ellas derivan, la división en partes, 

superior e inferior, y los juegos de palabras e imágenes que escribió Freud en su 

interpretación del sueño con personajes con picos de pájaros, hacen que Ouaknin 

conecte el psicoanálisis con el Talmud en la vida de Freud. La topología del libro, sin 

duda, era algo bastante original, como también lo era el hecho de que la Biblia de 

Philippson no comenzara por el Génesis sino en el versículo 24 del capítulo once del 

segundo libro de Samuel.   
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Páginas de la Biblia de Philippson, Leipzig, 1839. 

Nunca se había hecho una exposición sobre Freud en París, afirmó el director del Musée 

d’art et histoire du Judaisme. Que se haya hecho en este museo, en la rue du Temple, en 

el barrio Le Marais, en el palacete de Saint-Aignan, le da un peso importante al 

judaísmo.  

 

  

Patio interior del Musée d’art et histoire du Judaisme          Sala 2-3, vista parcial de la exposición 

 

2- San José: Lapsus Sinister. La angustia en la colección del 

Museo de Arte Costarricense. 

 

El Museo de Arte Costarricense está ubicado en el edificio central del antiguo 

aeropuerto de San José de Costa Rica. Y tal parece que, en el radar de la torre de 
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control, el curador de la muestra, Byron González Aguilar, hubiera reconocido la 

angustia como un objeto a identificar con el acervo artístico del Museo.  

 

 

                     Edificio de Museo de Arte Costarricense. 

 

Se puede leer en el argumento de la exposición: “La angustia puede entenderse como un 

estado de intranquilidad producido ante situaciones que conllevan peligro para los 

individuos, ya sea inminente o potencial. Por su parte, dentro de las múltiples 

definiciones que tiene el término siniestro, se puede entender como aquello que 

simultáneamente se muestra y se mantiene oculto como aquello que a la vez resulta 

familiar; pero desconocido, de allí que se pueda señalar una relación entre ambos 

conceptos, debido a que cuando lo reprimido o lo que debería permanecer oculto se 

manifiesta, genera estados de inquietud.” Siete ejes “interpretativos” vertebran la 

muestra: el nacimiento, las situaciones traumáticas, el entorno inmediato, lo oculto a 

nivel psicológico, lo sobrenatural, el sexo y la muerte. Cada uno de estos ejes ofrece una 

vía para exponer distintas obras de artistas costarricenses, sobre la base de la angustia y 

lo siniestro. 
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        Tapa del folleto de la exposición      José Miguel Rojas González, El caballero con la mano en      

el pecho, (1985) 

Explícitamente, González Aguilar señaló que la angustia y lo siniestro fueron vías para 

mostrar obras del Museo que, de otro modo, habrían permanecido ocultas. Esa relación 

entre la angustia y lo siniestro es algo que se hace patente desde el título, Lapsus 

Sinister seguido de la angustia. Lapsus Sinister, podría ser traducido, literalmente, como 

“resbalón” o “deslizamiento” en lo 

siniestro. Hay varias referencias al 

centenario artículo de Freud, pero no 

necesariamente los comentarios van en la 

línea de las formulaciones freudianas, 

que, por momentos, se solapa con la idea 

de la angustia que tiene el curador. La 

profusa bibliografía citada en el folleto 

manifiesta una enorme heterogeneidad 

que va desde Freud y Melanie Klein, 

pasando por Otto Rank y Sandor 

Ferenczi, hasta Carl Jung, algunos textos 

de estética, críticos de arte y obras 

generales sobre la angustia, para concluir 

en la página web MedlinePlus para 

referirse a la “angustia estacional”.    

 

Francisco Amighetti Ruiz, Mujer en la ventana, (s/f) 
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Además de aquello que se manifiesta a pesar de que no debería ser mostrado, y de lo 

que es familiar y deja de serlo, hay referencias al doble, al otro yo, a la nostalgia y los 

sufrimientos de aquellos que, de vivir en el campo, pasan a vivir en la ciudad, con todo 

lo que implica acomodarse en un medio desconocido. Y, por cierto, todo aquello que, 

bastante inespecífico, puede asimilarse a la vivificación de objetos, o los paisajes de 

terror.    

 

     

Fernando Castro Zamora, Bocetos, (1985)          Vista de una sala del Museo 

 

Pero más allá de lo discutible que pueda ser conceptualmente algo que, en definitiva, 

tiene como función mostrar obras de arte, otro aspecto resulta llamativo. La muestra en 

el Museo de Arte Costarricense se realizó en el mismo tiempo en que la Universidad de 

Costa Rica organizaban una serie de actividades con el tema del centenario artículo de 

Freud: Figuras de lo Unheimliche. Allí se tomaba nota de una nueva traducción del 

artículo de Freud de 1919. Esta traducción, cuya edición y comentarios estuvieron a 

cargo del argentino Lionel Klimkiewicz, tomó como punto de partida el manuscrito 

original de Freud. Ese manuscrito permitió constatar que había fragmentos originales 

que habían sido dejados de lado por el editor de Freud en 1919. Restituir aquello 

excluido, además de incluir la definición de Schelling de lo siniestro, y el artículo 

“Sobre la psicología de lo Unheimlichen” del Dr. Ernst Jentsch con el que Freud dialogó 

en su texto, hicieron que esta nueva edición fuera motivo para sendas exposiciones y 

discusiones, en las que no sólo participaba el psicoanálisis sino también el arte, porque 

las jornadas fueron convocadas tanto Facultad de Psicología como la Facultad de Artes. 

Durante dos días, costarricenses, mexicanos, argentinos y uruguayos expusieron y 

debatieron sus ideas e inquietudes sobre lo siniestro, lo ominoso o lo Unheimliche1. Y lo 

curioso es que, en la misma ciudad, se realizaron dos eventos que tenían como punto de 

intersección un texto en común, al mismo tiempo que se desconocían mutuamente. Esa 

extrañeza de que ni uno ni otro evento tomaran nota de lo que sucedía a poca distancia, 

y en la misma ciudad, se acerca mucho a la misma definición del asunto que convocaba 

cada una de ellas.  

 
1 Véase https://e-diccionesjustine-elp.net/figuras-de-lo-un-heimliche/ 

https://e-diccionesjustine-elp.net/figuras-de-lo-un-heimliche/
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Tal vez el punto diferencial que hizo difícil el cruce entre una y otra actividad es la 

forma en que González Aguilar concibió la angustia. Partiendo del nacimiento, apoyado 

en las teorías del origen de la angustia de Rank, pasando por el texto Thalassa de 

Ferenczi, planteando diferencias entre lo que sería la angustia primaria y la angustia 

señal, para llegar a que “en ciertas ocasiones la angustia puede ser un estímulo para 

resolver problemas cotidianos, por ejemplo, los procesos de aprendizaje.” Pero también 

para él se planteaba la angustia en la espera, en la emigración, en los efectos del entorno 

natural y el espacio doméstico, en la separación y la pérdida, todo eso planteado al 

modo de una serie de eventos por los que puede pasar una existencia. En la lógica del 

curador, el arte construiría una serie de ventanas por las que podría auscultarse la 

existencia humana, y, a partir de esas ventanas, el psicoanálisis, como si fuera una teoría 

antropológica, podría dar una explicación.  
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3- Buenos Aires: Freud en Argentina a 80 años de su 

fallecimiento 

 

   

       Portada del catálogo de la exposición              Biblioteca Nacional de Argentina 

En la Biblioteca Nacional de Argentina, piso quinto, en un pasillo, una serie de vitrinas 

exhibieron algunos documentos, fotocopias y libros de psicoanálisis. Mientras tanto, en 

el primer piso, en las salas de exposición de la Biblioteca, transcurrían dos exposiciones 

mucho más extensas, con mayor exhibición de documentos, fotografías, incluso, con 

una curaduría mucho más elaborada: Emancipadxs Estereotipos luchas conquistas, y 

Albert Camus. Un extranjero en Buenos Aires. La muestra de Freud en Argentina, 

Organizada por el Centro Argentino de Historia del Psicoanálisis, la Psicología y la 

Psiquiatría de la Biblioteca Nacional (CH ), recogió material bibliográfico y algunos 

documentos legados por los descendientes de los primeros psicoanalistas argentinos. Un 

par de cartas de Freud a corresponsales desconocidos: 
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Como también cartas de Melanie Klein agradeciendo la traducción de sus obras al español, 

como la siguiente: 

 

 

 

Estos documentos, que alguien puede pensar que son de relativo valor histórico, se 

cruzan con una serie de consideraciones culturales. En el año 1962 se planteó en el 

semanario Primera Plana una serie de preguntas como, por ejemplo, si los argentinos 

eran todos neuróticos, o qué lugar tenía el psicoanálisis en la vida de los argentinos. En 

el catálogo se plantea la hipótesis de que posiblemente, al modo de un contagio a los 

familiares y amigos de quienes se analizaban, la Argentina se ha transformado en el país 
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con más psicólogos por habitantes del mundo, más de cien mil, más que el número de 

odontólogos según se consigna. Y tal vez eso haya hecho que sea tan común hablar del 

complejo de Edipo y de los restos diurnos de los sueños como de una serie de Netflix. 

En un rincón de la exposición, un video repite en loop un recorte de programas cómicos 

argentinos, películas o episodios donde aparecen personajes vinculados al psicoanálisis 

(https://www.bn.gov.ar/uploads/muestra_freud_kiosko3.mp4)2. Para los curadores de la 

muestra sería imposible contar la historia argentina sin referirse a Sigmund Freud, 

Melanie Klein y Jacques Lacan. Freud en Argentina. A 80 años de su fallecimiento, no 

exhibe objetos que hayan tenido relación directa con Freud sino, apenas algunos 

documentos, y, sobre todo, primeras ediciones de las traducciones de sus obras, 

ejemplares de revistas que siguieron su traza. 

 

 

 

 

 
Vitrinas de la exposición 

 

Tal vez lo que reviste mayor importancia es el texto del catálogo elaborado por Luis 

Sanfelippo y Natalia Cayo, bajo la dirección de Alejandro Dagfal, Director honorario 

 
2 En Vimeo se puede ver el film Freud en el cine: de lo sublime a lo ridículo. Ensayo cinematográfico, 

que muestra otros sesgos de Freud llevado a la imagen (https://vimeo.com/418588618). 

https://www.bn.gov.ar/uploads/muestra_freud_kiosko3.mp4
https://vimeo.com/418588618
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del Centro Argentino de Historia del Psicoanálisis, la Psicología y la Psiquiatría de la 

Biblioteca Nacional Mariano Moreno. En el folleto, la aproximación a la “historia del 

psicoanálisis en nuestro país”, la diseminación del psicoanálisis en la cultura pasó desde 

psicoanálisis previo a la creación de las instituciones psicoanalíticas hasta la 

institucionalización del psicoanálisis, proceso sembrado con algunos debates y rupturas 

que habría culminado en que: “Así como a principios del siglo XX, desde una visión 

positivista, aún se entendía al hombre con los conceptos forjados por las ciencias 

naturales, llegando a la segunda década del siglo XXI, en Argentina, las categorías 

freudianas resultan habituales para comprender el sentido y el sinsentido de lo humano 

tanto en los ámbitos clínicos como en la vida cotidiana.” Ese papel fundamental del 

psicoanálisis, único en el mundo, parece colocar en línea el texto del folleto con una 

declaración de la identidad “psicoanalítica” de los argentinos.    

 

Posiblemente la escasez de iconografía freudiana haya sido compensada con la imagen 

oficial de la exposición y el catálogo. En un elaborado collage, detrás de una máscara de 

Freud, allí aparecen un buitre, engranajes, un ojo, una llave/clave de pensamientos, un 

mapa de localizaciones cerebrales, una figuración de la República Argentina y una 

proliferación de mariposas. Esto último podría ser una curiosidad, porque salvo el 

llamado Hombre de los Lobos, donde una mariposa merece una interpretación 

freudiana, no fueron importantes las mariposas en la obra de Freud, salvo que fuera un 

modo de mostrar la importancia de la metamorfosis. Partiendo de un huevo, pasando 

por una oruga y una crisálida, se llega a la emergencia de mariposas de variados colores. 

¿El psicoanálisis habría sido un catalizador de procesos de una metamorfosis social?, 

¿Freud sería el metabolizador de diferencias para constituir una población a partir del 

cruce de pueblos originarios con el aluvión heterogéneo de inmigrantes? Posiblemente 

allí se encuentre uno de los motivos por los que hoy Buenos Aires sea la capital mundial 

del psicoanálisis. Pero el énfasis en la historia del psicoanálisis puede tener otras 

consecuencias como la fabricación de “fundadores”, con los efectos que tienen esas 

concepciones de establecer tradiciones, regular los intercambios, coagular las 

potencialidades del psicoanálisis.     

 

4- Londres: The Uncanny: A Centenary 

En el Freud Museum de Londres el centenario del texto de Freud fue motivo de una 

exposición de arte, conferencias, cursos, charlas, talleres, hasta eventos que implicaron 

un código de vestimenta (“elegante y con la máscara más extraña”) a los que se accedía 

mediante el pago de una entrada.  
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También hubo proyecciones de cine Uncanny, donde el sueño era la clave, (El discreto 

encanto de la burguesía (1972) Luis Buñuel, La escalera de Jacob (1990) Adrian Lyne, 

Vértigo (1958) Alfred Hitchcock); o era el hogar el lugar donde se presenta lo Uncanny, 

(Secreto más allá de la puerta (1947) Fritz Lang, Repulsión (1965) Roman Polanski, 

Diente de perro (2009) Yorgos Lanthimos); o el yo era la sede de la inquietud (El 

reemplazo (2017) Joe Ahearne, Unsane (2018) Steven Soderbergh, Salir (2017) Jordan 

Peele). Pero también hubo un ciclo de cine de David Linch y otro de Lucrecia Martel. El 

teatro tuvo su espacio con su poética de la cara y la máscara, la mimesis y su mascarada, 

la oscilación entre la vida y la muerte. Además, las máscaras mortuorias tuvieron su 

lugar, entre ellas, la de Sergei Pankejeff, el llamado Hombre de los Lobos, que es 

propiedad del Freud Museum:   
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También tuvo su lugar Hans Bellmer (1902-1975), fotógrafo, dibujante y escritor polaco 

que, durante la Segunda Guerra Mundial se dedicó a la confección de su obra La 

Poupée (La Muñeca). Se trató de una escultura que representa a una muchacha, 

desnuda, con cuatro piernas y con calcetines, con numerosas articulaciones. Con la 

construcción de esa criatura artificial, con sus múltiples posibilidades anatómicas, y a 

través de fotografiarla en distintas posiciones y ambientes, Bellmer pretendía descubrir 

la mecánica del deseo y del inconsciente.  

 
Poupée de Hans Bellmer 

E. T. A. Hoffmann tampoco faltó a la cita, o al menos en su libro se basó el film The 

Sandman de Karolina Urbaniak y Martin Bladh (2019) que fue proyectado en la 

exposición.  

 

Ilustración de The Sandman 
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Una serie de cursos, conferencias y charlas fueron desarrollándose desde noviembre 

2019 a febrero 2020. Desde la cuestión estética en torno a lo Uncanny, pasando por la 

afirmación de Michel Foucault, de que, más que un autor, Freud fue el fundador de una 

discursividad, como también tuvo su lugar el feminismo y lo Uncanny.   

 

 

  

 

La exhibición se sostiene en que Freud influyó en la literatura, el cine, el arte y la 

filosofía. De algún modo se trató de proponerle a varios artistas algunas formulaciones 

freudianas como modo de provocación a su quehacer artístico. Esto acompañado de la 

idea de que Freud podría ayudar a pensar sobre la cultura política. Y, el final de la 

muestra, como en muchos museos, el shop permite llevar entre las manos algún signo 

de haber pasado por allí.  

 

      

 

O también comprar el artículo de Freud, versión Penguin: 
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Porque, además de haber fundado una discursividad, Freud también es souvenir.   

 
     Freud Museum, Londres 

 

5- De aviesa intención. Exposición Museo de Arte Moderno. 

Ciudad de México. 

 

Con el nombre “De aviesa intención. Psicoanálisis e identidades en el arte mexicano”, 

se inauguró una exposición en el Museo de Arte Moderno de la Ciudad de México en 

diciembre del 2019.  

 

Bajo la curaduría de Carlos Molina, la exposición se dio a la tarea de ofrecer un 

homenaje a Teresa Del Conde quien fuese una eminente figura en el campo de la 

historia del arte en México, junto con Raquel Tibol y Jorge Alberto Manrique. La 

exposición consta de obras de José Clemente Orozco, Manuel Álvarez Bravo, Abraham 
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Ángel, Gerardo Murillo (Dr. Atl), Ángeles Garduño, Luis Nishizawa, Jean Charlot, 

David Alfaro Siqueiros, Diego Rivera, Rufino Tamayo, Francisco Goitia, Marysole 

Wörner Baz, Francisco Toledo, Frida Kahlo, Remedios Varo, Gunther Gerzso, José 

Luis Cuevas, Juan Soriano, Kati Horna, Leonora Carrington, Magali Lara, Manuel 

Rodríguez Lozano y Raúl Anguiano, entre otros.  

 

 

    La madre tierra de Jesús Guerrero Galván 

La homenajeada historiadora del arte, desde muy temprano mostró gran interés por el 

psicoanálisis, ya que consideraba que era una importante herramienta teórica de trabajo 

para el historiador del arte. En este sentido, la exposición hace un buen homenaje a esta 

manera de leer con “categorías psicoanalíticas” las obras que se exponen. Es decir, la 

propuesta de la exposición consiste en que se trata de apreciar, ver, leer, en “clave 

psicoanalítica” con el fin de “comprender” mejor las “identidades” en y con el arte. Dijo 

en una entrevista el curador Carlos Molina: 

Quien recorra la muestra podrá encontrar una respuesta sobre el ser mexicano, 

aunque tiene que quedar claro que no intentamos ningún tipo de psicoanálisis, sino 

que utilizamos categorías de aquel campo disciplinar para hacer otras preguntas. La 

muestra busca exponer lo que dice el arte mexicano del siglo XX sobre los 

mexicanos, qué temas son los que repetimos y sobre los que necesitamos 

reflexionar: la sexualidad, la muerte, la relación hombre-mujer.3 

Las secciones de la exposición fueron las siguientes: negación, paisaje, cataclismo, 

libidinal, intimidad, fantasmata y difuntitos. Como bien se puede apreciar no todas las 

secciones remiten a términos psicoanalíticos, lo cual quizá es un gran acierto. Sin 

embargo, bien cabe preguntarse hasta donde los términos delimitan la experiencia 

estética y si esto es posible. Más aún, si esta experiencia tendría que remitirse a una 

cuestión de comprensión. Los siguientes cuadros forman parte de esta sección 

comandada por el término libidinal. 

 

3 “De aviesa intención una mirada de Teresa del Conde sobre el psicoanálisis y la historia del arte”. 

Boletin no. 4, 5 de enero del 2020. https://inba.gob.mx/prensa/13593/de-aviesa-intencionuna-mirada-de-

teresa-del-conde-sobreel-psicoanalisis-y-la-historia-del-arte 

 

https://inba.gob.mx/prensa/13593/de-aviesa-intencionuna-mirada-de-teresa-del-conde-sobreel-psicoanalisis-y-la-historia-del-arte
https://inba.gob.mx/prensa/13593/de-aviesa-intencionuna-mirada-de-teresa-del-conde-sobreel-psicoanalisis-y-la-historia-del-arte
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Retrato de María Asúnsolo de Raúl Anguiano          Cactus fruit o tunas de Frida Kahlo 

 

Es muy probable que los cuadros hayan quedado encajonados en la representación 

visual de la definición que los antecede. 

Luego encontramos en la sección fantasmata la siguiente definición:  

Aquello que se relaciona con el repertorio de la imaginación, de los fantasmas, de 

la muerte, de los espectros y las apariciones. Los personajes son enigmáticos, 

fantasmales y enceguecidos, nos develan parte de la cruenta realidad que conforma 

este país y que a veces no encuentra nombre ni explicación, como sucede con las 

ausencias y las pérdidas. 

Y encontramos los siguientes cuadros 

             

        La Manda de Carlos Orozco                       Cadenas religiosas de Guillermo Meza 

 

Esta sección nos remite a un pequeño gran problema de traducción en relación con el 

término fantasía, fantasma, fantasmata. El término que utiliza Freud para designar 

fantasía es phantasie en alemán, el cual se traduce como imaginación. Por otro lado, en 

latin phantasmata también remite al mismo significado, pero en cambio en español 

fácilmente se puede derivar hacia fantasma, lo cual hace posible la vinculación con la 
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noción de espectro o de pérdida, pero no es una propiedad del término en alemán. Así 

que, en este caso, se puede apreciar la gran brecha que se abre con el trabajo de Freud. 

Si los espectros y las ausencias, como lo señala la entrada, están presentes en la 

“realidad mexicana”, no es necesario remitirse a la fantasía freudiana. 

En cambio, los cuadros que tocan el tema de la muerte y que están incluidos en la 

sección difuntitos, muestran una forma muy distinta de convivir con los muertos. Una 

forma a la cual, quizá el mismo Freud, no tuvo acceso y pueden apreciarse sin un 

término psicoanalítico que los delimite. 

 

 

El desterrado de Juan Soriano 

   

                      

  Día de muertos de Raúl Anguiano                            El hijo muerto de Raúl Anguiano 

Quizá sea importante señalar el contexto de la historiadora del arte a la que nos 

referimos. Teresa del Conde vivió en una época en la que en México no se leía mucho a 

Freud y quizá ese sea uno de sus grandes méritos. Sin embargo, en retrospectiva 

podemos preguntarnos por la forma en cómo se lleva a cabo este acercamiento. Es decir, 



 

 22 

hasta donde Teresa del Conde nos permite conocer algo de los planteamientos de Freud 

o más bien, con lo que nos encontramos en esta exposición es con el Freud de Teresa 

del Conde. Incluso aún con el Freud que Carlos Molina le supone a Teresa del Conde. 

Cabe señalar que en esa época se leía a Freud como un teórico, cuya teoría podría usarse 

hasta en las prácticas más alejadas del psicoanálisis. En este caso, además, persiste el 

sesgo moral con el que se leen sus planteamientos. Basta leer el texto de Juliana 

González El malestar en la moral, texto en el cual la filósofa mexicana sostiene que se 

puede encontrar en el psicoanálisis una moral. Para muchos quizá, el mayor malestar 

surja de frases como la anterior, puesto que justo desconoce los esfuerzos que durante 

años mantuvieron psicoanalistas como Lacan para poder despejar este aspecto de la 

práctica. En este sentido, la enseñanza de Lacan hace posible estar advertidos de que 

esta manera de plantear el psicoanálisis en tanto herramienta de comprensión, o como 

muleta moral se aleja abismalmente de la experiencia que apuesta más bien a lo inédito 

en ella. 

Sin embargo, esa manera de hacer psicoanálisis y de hacer de Freud una herramienta 

para leer o para fincar otros intereses ajenos al mismo, fue durante años, la que 

prevaleció en México. Por eso, no es sorprendente el título de esta exposición: De 

aviesa intención. Aviesa según el Diccionario de la Real Academia significa torcido, 

malo, de mala intención, extraviado. Es curioso que tenga ese título puesto que continúa 

con la línea moral a la que nos referíamos anteriormente, ya que, se piensa lo malo 

como sinónimo de lo oculto y de ahí solo queda a un paso lo que se entendía por el 

inconsciente, un inconsciente muy cercano de la herejía. No obstante, la exposición 

argumenta que lo de aviesa se encuentra no del lado del inconsciente, sino del lado del 

curador quien buscaba llevar a los espectadores a vivir una experiencia que les 

permitiera plantearse otras formas de pensar la sexualidad, la muerte y la identidad 

mexicana. Entonces, la exposición resulta (y ahí hace justo homenaje a Teresa del 

Conde) no ser precisamente sobre Freud, sino que toma ciertos términos freudianos 

como libidinal, ominoso, sublimación, negación, intimidad, fantasmata y sexualidad y 

desde ahí muestra algunas obras de pintores y artistas mexicanos donde es posible 

encontrar algunas relaciones con los términos mencionados. Se trata entonces, de una 

especie de montaje que exige leer-ver con o desde Freud o desde lo que la definición 

(cosa nada fácil porque estos términos suelen tener su dificultad para conformarse con 

una sola definición) que nos proponen los curadores permite o delimita. Cuestión 

complicada cuando por ejemplo nos detenemos en el término fantasmata mencionado 

anteriormente. Aún así, vale la pena resaltar que se trata de un montaje de obras que no 

habían sido puestas nunca antes una junto a la otra con la aviesa intención del curador 

que de esta manera, busca cimbrar al espectador para pensar/vivir la muerte, la 

identidad, la  sexualidad y la muerte de otra manera. 

Sin embargo, las preguntas insisten: ¿hasta dónde es válido hacer uso de los supuestos 

conceptos freudianos desligados de su contexto clínico para provocar una experiencia 

estética?, ¿qué entendemos por identidad? Si algo caracteriza la experiencia del 

psicoanálisis es precisamente que muestra que esa supuesta identidad (yoíca en el caso 

de esta experiencia) es una ficción, un constructo. Freud lo pensaba como un cúmulo de 
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identificaciones y por último, ¿hasta donde es factible dirigir una experiencia estética 

hacia un lugar determinado? 

 

 

El holocausto de Manuel Rodríguez Lozano 

 

FANTASMATA 

André Malraux escribió “Un crucifijo romano, ante todo, no era una escultura, tampoco 

la Madonna de Cimabué era un cuadro, ni la Atenea de Fidas era una estatua.”4 De este 

modo comienza su libro El museo imaginario, planteando que, salvo en la civilización 

llamada europea, y desde el siglo XVIII, la existencia de los museos no era algo 

concebible. Para Peter Sloterdijk, en El imperativo estético, fue en la estética de Hegel 

 
4 André Malraux, Le Musée Imaginaire, p. 11.  
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donde comenzó a gestarse la idea de una museología5. Jean Clair escribió en Malestar 

en los museos contra la creación de un Museo Louvre en Abu Davi. Su incomodidad se 

originaba en que esa novedad tenía como único fundamento una cuestión económica. 

Pero si ese paso fue posible, es porque los museos han resultado de la extracción de 

objetos que en su origen fueron de culto (incluido el saqueo en países pobres u 

ocupados), para transformarlos en algo cultural, en piezas de museo que desconocen la 

devoción con que fueron hechos y la función que tuvieron6. Ese pasaje de lo cultual a lo 

cultural, acrecentado en nuestro tiempo por el interés económico, ha desembocado en un 

malestar (bastante europeo) de los museos: horas de cola para ver, entre flashes y 

cabezas, algo que, no sólo ha perdido el valor de culto, sino que, además, ha 

transformado lo que podría ser la contemplación estética en una práctica vacía.  

También es cierto que, “Según Adorno, Valery y Proust han expresado, por motivos 

diferentes, el sentimiento de que la institución museística transformó sustancialmente la 

idea de arte. El Arte se transformó en Arte-para-el-Museo.”7 Y si bien la estética misma 

es una disciplina que surgió de los museos, no es posible desconocer, con Benjamin, 

que el gusto estético estaba vinculado estrechamente con lo gustativo, con las artes de lo 

culinario, de la materia gustada y sometida al tiempo más que esos imperativos de ver lo 

que se debe ver. Pero los museos no solo han sido los principales constructores de 

objetos culturales, sino que además han sido sometidos, en su mayoría, a ciertos 

intereses, ya sea de los estados y/o de la industria cultural y, como bien señalaban T. 

Adorno, M. Horkheimer y W. Benjamin8 en relación a la pregunta de si el cine es arte, 

se encuentran delimitados por los intereses del capital. De esta manera el arte ha llegado 

a ser una sofisticada, pero muy eficaz forma de cosificación. Benjamin, consideraba que 

había que encontrar formas de revertir esta operación propia de los museos, por lo 

menos en su acepción moderna, puesto que éstos le restan al arte, su valor 

revolucionario. El arte no podría resignarse, si realmente fuese fiel a su condición de 

arte, a estar en función del capital, porque lo que realmente hace que una obra de arte 

sea una obra de arte es su capacidad para interrumpir los flujos del mismo. En ese 

sentido, el arte no puede no ser revolucionario. Quizá, incluso, siguiendo a Benjamin, 

no se trate tanto de evitar los museos, sino de encontrar formas de irrumpir en ellos. Un 

poco como la búsqueda de Benjamin al construir esas enigmáticas imágenes que 

denominó dialécticas, que se encuentran alejadas de la forma de entender las imágenes 

en tanto representaciones. 

¿Qué efectos tuvo en los espectadores y en el propio psicoanálisis las exposiciones con 

Freud y el psicoanálisis como objeto? Ni la idea de aniversario, tanto de la muerte de 

Freud como el centenario de su artículo sobre lo siniestro/ominoso/Unheimliche, es 

 
5 Peter Sloterdijk, El imperativo estético, p. 300. 

6 Jean Clair, Malestar en los museos, p. 15.  

7 Jean-Louis Deotte, Le Musée, L’Origine De L’Esthétique, p. 29. 

8 La discusión se puede encontrar en el capítulo La industria cultural en Dialéctica de la ilustración de 

Adorno y Horkheimer. Ed. Trotta y en el libro de Benjamin La obra de arte en la época de su 

reproductibilidad técnica. Ed. Ítaca. 
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suficiente. Cinco exposiciones en un año seguramente haya sido algo poco frecuente, 

por no decir imposible. La heterogeneidad de las mismas es un punto en el que es 

preciso detenerse. Evidentemente, diferentes curadurías dan lugar a exposiciones 

distintas, cada curador encuentra lógicas y motivos diferentes. Pero tampoco es 

indiferente el lugar en el que cada una de las exposiciones se llevó a cabo.  

Un Museo de historia (Paris), siempre tiene una tendencia a la épica, la historia 

explicando el presente. Quien atraviesa las puertas de un museo de historia sabe allí que 

los objetos están protegidos, que una vez que esos objetos entraron en el museo jamás 

saldrán. La apropiación de los objetos, su museificación, tiene como objetivo 

pedagógico mostrar el compost del que se alimenta nuestro presente. El origen del 

psicoanálisis fue uno de los rasgos distintivos de la muestra De la mirada a la escucha. 

Aunque la neurología tenga un sentido distinto en nuestros tiempos que en los de Freud, 

el espacio que le fue dado en la exposición tal vez tuviera como función reforzar la idea 

de origen, donde el judaísmo, por ser un museo judío, tuvo un lugar preponderante. Ya 

fue dicho que hay bibliotecas repletas de estudios sobre la relación de Freud y el 

psicoanálisis con el judaísmo. Pero vale la pena detenerse un momento en el artículo de 

Haddad, El judaísmo, motor y freno en el descubrimiento del psicoanálisis. A punto de 

partida de lo que fue poner sobre el tapete la sexualidad infantil, para Haddad, la 

pregunta clave fue, ¿el psicoanálisis venía de la nada? ¿Acaso su “filiación” era el 

judaísmo? La posición de Freud, resistir a que el psicoanálisis fuera tomado como una 

“ciencia judía”, llevó a que propusiera a Carl Jung, un protestante, para dirigir el 

movimiento psicoanalítico, entre otras cosas. Pero, más allá del vínculo del 

psicoanálisis con la Cabalá, incluso con la Haskalah (el Iluminismo del judaísmo), o con 

la Midrash, para Haddad, la “transferencia” con Wilhelm Fliess fue clave en tanto fue 

por él que se produjo su afición al arte, y fundamentalmente a Italia. Cada discípulo 

valorado por Freud resultaba un acompañante para un viaje a Italia. El último viaje, fue 

con su hija Anna, quien heredó su obra. Según Haddad, el judaísmo con todo su registro 

de lectura no hubiera dado lugar al psicoanálisis si no fuera por las obras de arte que se 

produjeron en el ámbito del catolicismo. En cierto modo, Freud hizo hablar a las 

imágenes. Pero corresponde dar un paso más, el dispositivo analítico, en tanto tomó 

como punto de partida la singularidad, se despegó tanto del judaísmo como del 

catolicismo para ser radicalmente otra cosa.     

Por otro lado, una exposición en una Biblioteca (Buenos Aires), donde se trata de 

archivos, documentos y primeras ediciones, habitualmente tiene un público convocado 

por otras búsquedas que no son experiencias estéticas, sino que es el saber el que se 

propone como eje. Sin demasiados objetos museísticos que ofrecer, la cuestión de cómo 

se implantó el psicoanálisis en la Argentina parece ser la clave. Sobre todo, en la 

medida en que se considera a Buenos Aires la capital mundial del psicoanálisis. A pesar 

de que el origen de ese saber que provenía de Europa, la búsqueda de elaborar una 

historia y una tradición, a través del rastreo de los “fundadores” para dar con el origen 

de la implantación del psicoanálisis en la Argentina, lo termina transformando en un 

fundamento.  
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En el Freud Museum (Londres), la maquinaria museística lo obliga a auto sustentarse, a 

mantener un presupuesto para que las puertas sigan abiertas, y eso exige la realización 

de exposiciones periódicas y actividades donde lo económico puede llegar a ser 

determinante. Tal vez esto haya provocado que las formulaciones freudianas de lo que 

ha sido llamado siniestro/ominoso/Unheimliche, hayan sido propuestas para provocar a 

los artistas a realizar obras. Esto, que podría ser simplemente un procedimiento 

curatorial, se vuelve paradójico porque, precisamente en este tema, Freud recurrió a un 

procedimiento al que era muy afecto, interrogar a los artistas. Esa inversión del 

procedimiento freudiano tal vez resulte llamativa, sobre todo para aquellos que se 

sientan convocados por lo que es medular en el psicoanálisis, un saber no sabido que se 

llamó inconsciente.  

Sin duda que caben distintas formas de “exponer” a Freud y al psicoanálisis. A veces en 

función del capital, en otros en relación al arte, pero conviene preguntarse en qué 

medida podrían haber quedado capturados en la noción de representación, sobre todo, 

cuando se trató de exposiciones realizadas en museos de arte (Costa Rica, México). En 

ese caso las pinturas y las esculturas fueron tomadas a modo de representaciones de los 

términos freudianos. Recordemos brevemente cómo suele asociarse imagen con 

representación porque también esto nos puede guiar ante la pregunta por el lugar de las 

pinturas y las esculturas en las exposiciones. ¿Éstas acompañaban una idea y la 

desplegaban? O más bien, eran las protagonistas y Freud y el psicoanálisis solamente un 

pretexto para acompañarlas. Y es que cuando hablamos de re-presentación 

implícitamente se supone que se trata de una segunda presentación de las cosas, a las 

cuales se les ha abstraído su carácter material vía la imaginación. Esto hace que se 

piensen las imágenes como meros aditamentos representativos, secundarios frente al 

valor de las ideas. 

Pero vayamos hacia algunos asuntos semánticos que tal vez nos ayuden. En griego, 

encontramos una estrecha relación entre las nociones de imagen e idea. La primera tiene 

su raíz etimologica en eídola y la segunda en eidos. Ambos términos están 

emparentados etimológicamente y apuntan hacia la significación de apariencia visual, 

pero eidos remite a figura, mientras que eídola remite propiamente a imagen. Por eso en 

Platón las ideas (eidos) tienen una acepción de proporción y se remiten más bien a la 

noción de visión, pero no como producto de la percepción, sino a otro tipo de visión 

más en relación con lo que Platón denominó forma pura, es decir la geometría y las 

matemáticas. La visión a la que se refiere Platón es una visión del orden del intelecto. 

También encontramos en el pensamiento griego el uso del término eidos como teoeidos: 

“que parece un dios”, cuyo derivado es imagen: eidolon, lo cual le otorga un carácter de 

irrealidad. También encontramos el término fantasma que remite a imagen de una 

sombra, imágenes reflejadas en un espejo. Luego, está el término eikasía que viene de 

eikón, del cual se deriva ícono y finalmente fantasmata que se relaciona con el verbo 

fainestai (hacer aparecer) en oposición al conocimiento del ser y este punto nos remite a 

la discusión de Platón con los poetas porque su crítica consistía en la forma en cómo su 

labor quedaba del lado de la fantasía y la doxa, la opinión, de la cual se desprenden 
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imágenes en tanto eídola. En cambio, para Platón la filosofía se ligaba con las ideas 

(eídos), es decir, con la noción de formas inteligibles y no con las representaciones. En 

este sentido, las imágenes en Platón, son imitaciones de las ideas. 

Ahora bien, otro elemento importante en esta discusión consiste en la relación que eidos 

y eídola tienen en la lecto escritura. Aquí tenemos otro punto de unión, puesto que hay 

una cierta intimidad entre pintar y escribir. En Platón esta discusión la encontramos en 

El Crátilo, en ese texto Platón vincula la pintura y los nombres como dos géneros 

distintos de imitación y considera que los nombres construyen imágenes. Sin embargo, 

en El Filebo plantea una relación entre escritura y pintura más cercana a la noción de 

representación. 

Así pues, es fácil entender por qué la relación entre imagen e idea era tan cercana en el 

mundo griego, pues podemos ubicar una cuestión semántica en la base de esta cercanía. 

La similitud entre eídos que se ha transliterado como idea y eídola. Esto hace que la 

diferencia sea difícil de trazar. ¿Cómo situar esa línea en las exposiciones que aludimos 

al principio? 

En todo caso, la cuestión no radica tanto en pensar que llevar a Freud y al psicoanálisis 

al museo, necesariamente ha de ser una manera de cosificar. No necesariamente, pero sí 

es posible que eso suceda. Sí es posible que, así como Benjamin y Adorno y 

Horkheimer denuncian los efectos de los museos en tanto que cosifican y restan valor 

cultual, museificar a Freud sea restarle valor al movimiento que lo inaugura cuando se 

distancia de la mirada clínica y abre y se abre al campo del lenguaje. En ese sentido, la 

exposición en México transita por una línea interesante donde imágenes y palabras se 

entrelazan, y es ahí, en esa frontera tan poco bien delimitada que, siguiendo a Benjamin 

y sus imágenes dialécticas, podría haber espacio para lo que nuestro mismo filósofo 

denominaba interrupción o umbral, un umbral como una forma de llevar una cosa que 

pertenece supuestamente a un determinado espacio o lugar, a otro espacio o lugar. 

Umbralar es justamente lo que el montaje hace posible, ese espacio propio de los 

intersticios entre los fragmentos donde sería posible el relámpago revolucionario, es 

decir, la obra de arte propiamente hablando, un instante de perturbadora iluminación. 

Algo similar a lo que sucede en el lapsus o el chiste, donde un pequeño detalle da lugar 

a la aparición de un mundo otro insospechado para el hablante. Benjamin ya lo 

trabajaba también en términos de la naturaleza espiritual del lenguaje, aunque 

desafortunadamente la apuesta de la exposición en México De aviesa intención, no 

necesariamente desemboca ahí, justo porque los curadores predeterminan el rumbo y 

coartan la posibilidad del umbral al decir que la exposición llevará a los espectadores a 

encontrar una manera distinta de pensar la identidad mexicana. De esta manera, la 

potencia de las obras expuestas se ve mermada por este aviso, esta consigna, que no 

puede no guiar al espectador en su recorrido museístico. Por otro lado, los términos 

freudianos encasillan y obligan a las pinturas a colocarse al servicio de éstos. 
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En este caso, las ideas de Freud son tomadas como lámparas que iluminarían el camino 

propio de las pinturas y las esculturas, un camino y una vida secreta, que cada obra 

resguarda para sí y que puede encontrar algún flujo en el encuentro con el espectador o 

no, pero que, si se delimita de entrada, obtura su magia. Sin embargo, ciertamente esta 

fue la forma en cómo Freud fue tomado en muchos ámbitos académicos y artísticos en 

México y el caso de Teresa del Conde no es la excepción, pues justamente esa era la 

manera en cómo la eminente historiadora del arte concebía el psicoanálisis, como una 

herramienta que permitiría entender mejor el arte. Una apuesta por un arte ilustrado y un 

psicoanálisis al servicio también del proyecto de la ilustración. 

Cada exposición, cada lugar, cada curaduría, cada objeto que se exhibió, de algún modo, 

pudo haber contribuido a dar una imagen del psicoanálisis y de Freud. En el campo 

freudiano la teoría nunca es un punto de partida, siempre es un andamio que permite 

alcanzar algo del ser del sujeto, pero siempre es precario, provisorio. Eso ha hecho que 

no pueda decirse “el” psicoanálisis, sino que siempre estaremos frente a “los” 

psicoanálisis. Si el sentido común le supone ciertas cosas al psicoanálisis, cada una de 

las exposiciones, al mismo tiempo, participa de ese sentido común y permite romper 

con él. Basta que el espectador sea tomado por ciertas imágenes para captar que siempre 

hay algo inasible. Por otro lado, las formas en que aparece Freud en las exposiciones 

bien podrían decirse que se trata de distintos fantasmata de Freud. Las curadurías, los 

trayectos de cada curador, hacen aparecer a Freud de acuerdo a sus perspectivas. En 

cada uno de esos fantasmata de Freud puede haber algo de él, pero, mayormente, se 

trata de producciones, distintas elaboraciones que implican modos presentarlo.    

La interrogante de qué suscitó que en el año 2019, Freud fuera museificado en estas 

cinco ciudades, sigue insistiendo. Será trabajo del lector, encontrar otras pistas, otras 

respuestas. O, tal vez, simplemente se trate de aceptar esta incógnita provocada por una 

extraña máquina de azar que no está a nuestro alcance. 
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