Tejiendo con palabras heridas, a propdsito de Eros racializado
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Cuando llegd a mis manos Eros racializado (Maldonado et al, 2020). empezd a resonar en mi cabeza
aquella carta del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional publicada el 18 de enero de 1994, en
respuesta al ofrecimiento de amnistia, es decir, de “perddn”, del gobierno federal.

é¢De qué nos van a perdonar? ¢ De no morirnos de hambre? ¢ De no callarnos en nuestra
miseria? ¢De no haber aceptado humildemente la gigantesca carga histérica de
desprecio y abandono? ... ¢ De habernos levantado en armas cuando encontramos todos
los otros caminos cerrados? ¢De ser mexicanos todos? ¢De ser mayoritariamente
indigenas?

Estas palabras irrumpian en mi lectura, tal vez porque algo sobre el lugar del perdén y la verglienza,
“como una modalidad superior de la memoria”?, atraviesa este libro. También llegaron otras
palabras, que se fueron metiendo entre la lectura de Eros racializado y que ponen el dedo en la
llaga, en las maneras en que la herida colonial se actualiza en nuestra historia reciente a través de
la violencia y el ninguneamiento del Estado hacia quienes la viven: la violacion sexual en el contexto
del genocidio en Guatemala y las desapariciones en la llamada “Guerra contra el narcotrafico” en
México. Voces que desafian el silenciamiento, creando su lenguaje en el borde del horror,
buscando/haciendo, tal vez, justicia a los crimenes, siempre en tiempo presente, de la colonialidad.
Presento aqui estos textos deshilvanados, lejos de la pretensién de “dar voz a los sin voz”, como un
trabajo artesanal: tejer con nuestras palabras heridas, a la manera que Cristina Rivera Garza llama
“desapropiacion”?.

. Blanquitud del psicoanalisis y psicoandlisis de la blanquitud

Eros racializado retoma la critica decolonial para pensar el psicoandlisis, su posicionamiento o su
aparente indiferencia frente a la colonialidad del saber, del poder, pero sobre todo, de la erdtica
colonial a la luz de la racializacidn, es decir, la manera en que la colonialidad produce “las relaciones
al cuerpo, al otrx y que modula el lazo social” (Maldonado et al, 2020, p. 14).

El psicoanalisis fractura la modernidad, pero no asi su reverso colonial. Aparece ahi un punto ciego:
“¢Habria alguna diferencia entre la practica del psicoanalisis en Viena o en Paris y el que ejercemos
en América Latina?”, se pregunta Helena Maldonado (2020, p. 40). ¢ Cdmo da cuenta el psicoanalisis
de su propia herida colonial? Esta practica, ¢produce también silenciamientos? Empezando, sefiala

1 Edouard Louis citado en: Fernando Barrios, “Historia de la violencia, violencia de la historia a partir de
Histoire de la violence de Edouard Louis”, en Eros racializado.

2 Rivera Garza (2019) habla de una produccidn textual en tiempos de neoliberalismo exacerbado y sus
magquinas de guerra, la necroescritura, descentrada del régimen de la autoria y el capital.



Maldonado, con la hegemonia del castellano, que obtura la escucha, por ejemplo, de la forma en
que nuestro castellano esta habitado por las culturas que han sido silenciadas por el monolingtismo.

“En el Estado solo es valido el monolingliismo”, nos dice Yasnaya Aguilar (2019). Ella nombra el
“lengticidio”, la manera en que el Estado nacidon mexicano “esta acabando con la cultura de los
pueblos indigenas, quienes han recibido golpes, discriminacion y regafios por hablar su idioma
materno”. “Tu lengua no vale. Para ser ciudadano mexicano necesitas hablar la lengua nacional, el
espanol. iDeja de usar tu lengua!”.

Si la practica del psicoanalisis no esta afuera de la matriz colonial, es decir, también esta habitado
por esta forma de organizar y jeraquizar el mundo cuyo centro es la blanquitud®, habria que
preguntarnos cémo opera este “locus de elaboracién”, de qué manera se actualiza la colonialidad
en el psicoanalisis. Y entonces, ¢qué hace el psicoanadlisis en América Latina con su propia herida?
¢Con su propia marca colonial? Cdmo podria ser capaz de escuchar y escucharse, hacer producir su
propia herida cuando la lengua es la herida.

. La muerte sentada entre nosotros

¢Quién tiene que pedir perddn y quién puede otorgarlo? éLos que, durante afios y anos,
se sentaron ante una mesa llena y se saciaron mientras con nosotros se sentaba la
muerte, tan cotidiana, tan nuestra que acabamos por dejar de tenerle miedo? |...)
¢Nuestros muertos, tan mayoritariamente muertos, tan democrdticamente muertos de
pena porque nadie hacia nada, porque todos los muertos, nuestros muertos, se iban asf
nomds, sin que nadie llevara la cuenta, sin que nadie dijera, por fin, el «jYA BASTA!»,
que devolviera a esas muertes su sentido, sin que nadie pidiera a los muertos de siempre,
nuestros muertos, que regresaran a morir otra vez pero ahora para vivir?

La “muerte seca”, de la que nos habla Mauricio Gonzalez citando a Jean Allouch, la muerte
desritualizada de los que “se van asi nomas”, es una de las formas de la herida colonial, “que no
cesara sin embargo de no cerrarse”, nos dicen los autores en el prélogo de Eros racializado.

No, con ese apoyo que nos van a dar no se nos va a borrar esa herida o esa cicatriz, para
vivir con esa herida no para borrarla sino para sobrevivir y porque la cicatrizy la herida pues
estd, éno? y va a seguir porque cuando nosotros vemos que le sucede a otra persona es
como si nos estuvieran volviendo a abrir una herida que sentimos. Nuestra vida va a ser
marcada por eso, todo el tiempo, nunca se va a borrar, no. Quizas para ellos si porque a
ellos quizas no les ha pasado, pero a nosotros no, dificilmente, menos a los que no

3 Ana Karina Moreira Godoy (2020), en su articulo “La Blanquitud que nos habita”, plantea citando a Maria
Aparecida Bentos, que la blanquitud “es un lugar de ventaja estructural y un “punto de vista”, un lugar a
partir del cual nos vemos y vemos a los otros y a los érdenes nacionales y globales. La blanquitud es un locus
de elaboracion”. Ella agrega: “Ese punto de vista es el lugar desde donde se construyen sentidos validos, la
palabra que nombra crea y asigna significados, en unos marcos de relaciones desiguales entre blanquitud y
negritud”.



encuentran a sus hijos, no puede ser borrado, no pueden ser olvidados estos hechos,
entonces seguir viviendo pero de alguna manera ellos también tienen que responder
(familiares de un joven herido en los ataques a los estudiantes normalistas de Ayotzinapa).

La muerte sentada entre nosotros hace siglos, el genocidio constituyente del Estado Nacidn, del que
nos habla Martin Delgado Cultelli*, se actualiza ahora bajo las maquinas de guerra del
neoliberalismo exacerbado (Rivera Garza, 2019), que produce muertos como desechos. De esa
muerte sin ritual ni sepultura habla Maria Herrera, madre de cuatro jévenes desaparecidos en
México durante la “guerra contra el narcotrafico”.

Yo quisiera que mis hijos me llegaran caminando, me llegaran vivos, me llegaran bien. Pero
si ya no estan aqui, minimo quiero darles una sepultura digna como siempre lo he dicho,
porque si ya me les dieron muerte indigna por lo menos quiero que la sociedad, que las
personas que me escuchan, me ayuden para poderles dar una sepultura digna. Porque
nuestros hijos no son animales que pueden quedar tirados en la intemperie en cualquier
lugar, nuestros hijos necesitan un lugar digno, un lugar donde puedan estar y puedan
descansar y poder descansar también nosotros un poco de esta incertidumbre [...]

Esperemos juntos encontrar la realidad de nuestros hijos, porque son vidas, no son papeles,
no son animales para que desaparezcan o vidas que se puedan desaparecer asi nada mas.
Nadie puede superar el dolor cuando no tenemos el cuerpo presente ya sea vivo o ya sea
muerto, no podemos superar ese dolor.

¢Coémo podria el psicoanadlisis acoger este dolor, que transcurre lejos de los consultorios? Este dolor
ninguneado por el Estado, que en la practica los expulsa. Los padres y madres de los jévenes
desaparecidos de Ayotzinapa, reclamando que el Estado trata a sus hijos como chivos que pueden
ser comprados, nos habla también de la persistencia de la matriz colonial que los deja por debajo
del umbral de lo que se reconoce como una pérdida.

Este pais no hay justicia para nosotros que somos pobres.
éPor qué tratarnos asi, peor que animales?

No es animal, ni pollo, ni chivo. Quieren que venda a mi hijo, pero queremos que nos
regresen a los 43 estudiantes. [¢ Entonces cuando le tratan de pagar o dar dinero es como si
le estuvieran comprando un chivo en su casa?]. Si, es lo que ha estado haciendo el Gobierno.
Ahora nosotros estamos esperando a mi hijo porque él sabe dénde los tiene, y si no lo
entrega vamos a permanecer aqui.

4 Delgado Cultelli en su articulo “Genocidio Indigena: debates, resignificaciones y luchas en torno a un mito-
tabu nacional”, en Eros racializado.



1. Apalabrar la herida

La herida colonial, el blanqueamiento, el borramiento, la expulsion, el despojo, el genocidio, el
lengliicidio, la extranjerizacién, la folklorizacién, que funda al Estado Naciéon produce
silenciamientos pero también fracturas y resistencias. ¢Quién puede hablar de esta herida, y quién
puede escucharla? ¢Como decir, “esta es mi cicatriz”? Quiero traer a continuacion las palabras de
Juana Sales Veldzquez, una mujer mam de Guatemala, que habla con y contra el despojo de su
lengua, de la violencia y el silenciamiento.

Estuvo yo callada, nunca fui capaz de compartir, de decir lo que habia sufrido. Fui una mujer
reforzada, si, sexualmente. Fui reforzada sexualmente por el Ejército. Pues yo nunca fui
capaz de contar, de decir qué es lo que sufri. Estuve como once, doce aios, callada, no hay
dénde contar. Pero gracias a Dios, pues la organizacidon tuvimos contacto con las
organizaciones, fui yo a hablar, contando mis dolores, pues la verdad muy tristemente pues,
lo que sufri en el 82 donde fui violadamente sexual por los ejércitos.

Jamas voy a olvidar, como dicen pues, la cicatriz que tiene uno, no se puede borrar. Cada
momento se acuerda, me acuerdo del 82 y ya me siento yo con lagrimas, ya corriendo,
porque muy doloroso lo que sentimos, como nosotros guatemaltecos, mujeres
guatemaltecas. No sélo yo sino que somos bastantes (...) Es eso lo que quiero contar con
ustedes aunque fue dolorosamente pues para mi contar mas situaciones. Hay bastante {...)

Tal vez no soy capaz de contar todo lo que sufri porque la verdad, si ustedes entendieran
todo mi idioma materno, yo les voy a contar hasta el ultimo. Pero por medio de mi idioma
pues no puedo contar mayor cosa lo que yo senti. Sélo eso que les estoy contando, lo que
senti, lo que ya vivi pues en Guatemala, lo que ya vivi pues en México, en Chiapas, estuvo
once afos. Estuvo ahi, y eso es lo que, bueno, lo que logré un poco ahi de aprender un poco
trabajo de los compafieros mexicanos y otros parajes.

La verdad primero cuando estaba en México no sé hablar bien castellano, porque no sé leer
ni escribir, entonces gracias a Dios con los hermanos mexicanos estuve yo aprendiendo un
poco. Y mis hijos, tuvo cuatro hijos mexicanos, ellos no aprendieron mi idioma y no llegaron
a poner sus trajes. Ya se acostumbraron al otro, pues, mexicano. Eso es lo que perdi, épero
por qué? Por medio del conflicto armado en Guatemala en el 82. Perdi yo mi idioma pues,
con mis hijos, platicar en mi idioma y también los trajes (...), el guatemalteco ya no quieren
ellos poner. Pero le agradezco pues con ustedes esta invitacién.

Juana Sales crea su propia lengua, justamente para decir que la lengua es la herida, coagulada por
siglos. “Perforar la lengua hasta que sangre”, nos dice Helena Maldonado, siguiendo a Gloria
Anzaldua, es buscar formas de “inscribir el dolor de la discriminacién y del silenciamiento en la
lengua misma”. ¢Podria el psicoanalisis soportar esa lengua en el borde, sostener ese mundo
entre dos mundos? En palabras de Freud (1890):

¢Coémo devolver a la palabra una parte, siquiera, de su pristino poder ensalmador?
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