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Los once textos que componen Figuras de lo un/Heimliche. Psicoandlisis con las
artes ponen el ojo, entre otras cosas, en el lugar que este texto guarda dentro de la historia
del Psicoanalisis y también en la obra freudiana como nuevo modo de leer aquello que al
psicoanalisis se le escurre y que, al decir del propio Freud, sélo puede intentar atrapar

interesandose por un ambito marginal como es el de la estética.

Se tratard, entonces, de articular histéricamente el texto freudiano, proponiéndole
nuevas preguntas, indagando su cognosibilidad alli donde se supone que ya se ha dicho

suficiente, reimpulsando con nuevas lecturas aquello que se supone ya sabido.

Figuras de lo unheimliche en una serie de television, en un cuadro poema, en
peliculas, en libros con fotografias escritas, fotografias, nouvelles, testimonios de un
andlisis, ensayos autobiograficos, vidas de artistas. Figuras de lo unheimliche en la
transformacion de la vida en obra de arte, en la enfermedad como “divina excepcion”, en
diferentes anudamientos y tensiones entre dolor y creacion, muerte y erotismo, belleza'y
horror. Figuras de lo unheimliche como “retazos de discurso”, no en sentido retorico sino
a modo de recortes de algo que ha sido leido, escuchado, experimentado y donde pueden
reconocerse las briznas de una verdad que irrumpe en el campo de la estética para tramar

con él una relacion singular.

Dobles, automatas, muertos vivientes, mufiecas aterradoras, 0jos que se entrelazan
en espacios que trastocan la mirada, intrusos que toman al sujeto por sorpresa, suplentes,
“extranjeadores” (el neologismo acufiado por Serge André en su novela Flac bien podria
reclamarse como uno de los nombres de lo siniestro). ¢De qué modos la presencia de lo
bello, lo aterrador, lo er6tico, lo mortifero, lo opaco, lo secreto, lo mistérico, tal como
interpela a cada uno de los autores en las multiples relaciones entre el psicoanalisis y las
artes, refuerzan la apuesta del libro respecto de interrogar las posibilidades criticas del

ensayo freudiano?



Segin Adorno,t el ensayo es la forma por excelencia del pensamiento,
especialmente por lo que éste tiene de indeterminado, cadtico ante la aspiracion cientifica
de obtener una verdad indivisible pues un impulso asistematico gobierna al ensayo, lo
somete como forma a sus derivas, consciente de la imperfeccion del lenguaje como
herramienta, género donde las pasiones se convierten en saber. Considero que Figuras de
lo unheimliche, en consonancia con Lo ominoso, admiten, en cierta forma piden, ser leidos
desde la perspectiva del ensayo como forma. No s6lo en lo que respecta a las
particularidades que el pensamiento encuentra en la escritura sino también atendiendo a
lo que Adorno sefiala como un problema fundamental: el acotamiento del arte como

reserva de irracionalidad.

Es por todos conocido el interés que Freud manifestara por el arte y los artistas en
general, aunque comience su texto de 1919 sefialando lo infrecuente que resulta que los
analistas se sientan proclives a realizar indagaciones estéticas. Sabemos por uno de los
textos presentes en el libro que en ocasién de una visita que Salvador Dali le hiciera a
Freud poco antes de su muerte, el pintor le llevé como obsequio Metamorfosis de Narciso,
acompariado de su poema correspondiente.! Poco después, en una carta a Stephan Zweigh
Freud afirma la importancia de realizar una investigacion analitica acerca de como fue
posible pintar un cuadro como ese. Pero también es cierto que para algunos artistas, como
es el caso de Kubrick, la obra de arte puede servirse de la investigacion analitica para
llevar adelante -incluso para convertirse ella misma- en una investigacion y hasta puede
extraer estrategias y recursos estéticos de un texto psicoanalitico como Lo ominoso para

filmar una pelicula.?

En El inconsciente estético, Jacques Ranciére® afirma que si Freud acude a los
poetas no es para demostrar la capacidad interpretativa del Psicoanalisis en lo referente a
las fantasias de los artistas sino porque en esa querella de racionalidades que constituye
el arte de fines de siglo XIX, horizonte de nacimiento del psicoanélisis, Freud encuentra
cierta relacion —el autor la denomina equivalencia— entre la racionalidad del arte y la

racionalidad del inconsciente.

No sera por la via de la aplicacion ni del comentario descriptivo que se intentara

renovar en el libro que presentamos la dimensién revulsiva del interrogante que Freud

! Theodor Adorno. “El ensayo como forma”. Notas sobre literatura. Madrid: Akal, 2003.
2 Véase Karen Poe Lang: “;Sin ojos? A propdsito de Metamorfosis de Narciso de Salvador Dali”.
3 Jacques Ranciére. El inconsciente estético. Buenos Aires: del estante, 2005.



plantea en su ensayo comenzando por el nucleo linguistico de la palabra unheimlich.
Ningun psicoandlisis del arte ni subordinacion de términos ni distinciones jerarquicas
entre discursividades varias. Acaso la novedad advenga en este libro por la via de cierto
movimiento estetizante (en lo que tiene de activo y actual o presente) del texto freudiano,
realizado por los autores, torsion que a su vez permite la reapropiacioén de aquellos
elementos fantasmaticos que han sido expulsados histéricamente de la ciencia positivista
y arrojados al limbo del arte. Permite también la recuperacion del estatuto litigante, al
decir de Ranciere, de dichos elementos, cosa que s6lo puede llevarse adelante desde un
enfoque transdisciplinario que contemple el caracter histdrico, cultural y politico de los
mismos, a los que no es facil asignarles un propietario. Diseminadas a lo largo del libro,
como si constituyeran en cierta forma su espiritu, pueden leerse entre tantas, las siguientes
preguntas: ¢Es lo ominoso como nocion, palabra-concepto, propiedad del psicoanalisis?
¢Qué sucede si abandonamos la pregunta por la especificidad del objeto para asumir la

condicién de artefacto de todo discurso?

Ya Leo Bersani* se habia preguntado acerca del significado de la estetizacion del
texto (por la obra) de Freud. Estetizar el texto freudiano implicaria, para el autor,
problematizar las aspiraciones de formalizacion y estructuracion del mismo Freud y su
obra, siempre fascinado por el discurso de la ciencia y al mismo tiempo por la creacion
de mitos, a sabiendas de la dimension engafiosa del saber, o de cualquier saber

pretendidamente cientifico y, por lo tanto, coercitivo.

El ensayo como forma, el modo de leer que esto entrafia, dird Adorno, se aproxima
a la independencia estética si bien siempre mantendra su diferencia respecto de lo estético
por el medio que utiliza y porque aspira a la verdad que el objeto sobre el que fija su

atencion ofrece al irrumpir en el campo del arte.

¢Qué sucede “Cuando Freud interroga a los demonios”? Tal es el nombre del texto
escrito por Lionel Klimkiewicz en este libro. ¢ A cuales interrogaran los autores y de qué
modo? Al modo en que Walter Benjamin describe el hacer del hombre que excava, como
alguien “que no ha de tener reparo en volver una y otra vez al mismo asunto, en irlo
revolviendo y esparciendo tal como se remueve y esparce la tierra”,> Klimkiewicz aborda

la lectura del texto freudiano desde las particularidades que el manuscrito (dos imagenes

4 Leo Bersani. El cuerpo freudiano. Psicoandlisis y Arte. Buenos Aires: Ediciones Literales, 2011.
> Walter Benjamin. “Excavar y recordar”. Imagenes que piensan. Obras. Libro IV. Madrid: Abada, 2010.



del manuscrito original de Das unheimliche dan comienzo al articulo) nos brinda:
tachaduras, cambios, correcciones, elementos de los que Freud prescinde, las
equivocaciones o fallidos. Asi, instalados en las costuras del texto, en sus desgarrones,
cobran fuerza detalles no observados, elementos del contexto de produccion y recepcion
del texto a los que un lector atento presta atencion. Detalles que operan como enigmas y
hacen sefias al lector casi como pidiendo ser leidos. En el detalle entonces se halla el
germen de una lectura en potencia que testimonia acerca de una relacién entre lo pensado

y lo pensable.

Solo hay que seguir el gesto de quien desentierra de la lengua los huesos del
vocablo que ha demostrado ser renuente a las oposiciones tajantes, a las asociaciones
lineales, a los origenes ciertos, seguir el movimiento de quien acepta dejarse llevar por
“caminos inversos”, tal como lo sugiere Freud. Basta con naufragar en las lagunas del
texto, dejarse llevar por su murmullo, aquel que nos habla indirectamente de su necesidad

de escritura.

Precisamente, el autor del texto al que hicimos mencion sefiala que en el primer
capitulo de Das unheimliche una nota al pie indica una equivocacion de Freud: cita un
nombre por otro. Escribe Schleiermacher en lugar de Schelling, un autor que formaba
parte del campo intelectual de la época, estudioso del romanticismo aleman y autor de
libros que eran referencias clasicas en los terrenos de la estética y la traduccion. Aqui es
donde el lector Klimkiewicz rescata aquello que podria quedar en el territorio del error
para tomarlo como una clave de lectura. Decide atender a las sombras del texto, apostar
a su fecundidad en lugar de embarcarse en una lectura cristalizante que volveria estéril el
error. Dira Barthes: “el texto tiene necesidad de su sombra, (...) espectros, trazos, rastros,
nubes necesarias: la subversiéon debe producir su propio claroscuro.”® He aqui el gesto
critico del ensayista que se atreve, aun a riesgo de extraviarse (aun con certeza de ello), a
pensar mas de lo que se encuentra pensado en lo dado, lo que por otra parte contribuye a

negar la voluntad hermenéutica que daria con lo que el autor quiso decir en cada caso.

Desde la falla que sacude el territorio de la escritura freudiana sera posible leer y
encontrar nuevos derroteros, errares nuevos que vuelvan al error un acontecimiento, algo
por decir que pruebe la verdad siempre incompleta del objeto. En el pasaje de lenguas y

sus derivas en relacién al término unheimliche se destaca la estructura discontinua de la

6 Roland Barthes. El placer del texto. Buenos Aires: Siglo XXI, 1991.



lengua y, por ende, de la cultura, lo que abre camino a lo no dicho, la novedad sobre lo

escrito y pensado.

Schleiermacher planteaba que en el texto hay un umbral donde los lectores se
detienen. Se trata de un limite que cubre al texto con una piel y oculta al lector distraido
“aquello que debe ser observado o encontrado, pero que al lector atento lo agudiza y lo
perfecciona en el sentido de la interconexion interna del texto”. Se trata entonces, para
Schleiermacher, de estar a la altura del asunto, de atender a las apuestas que el texto
“esconde” u ofrece en su potencialidad contradiciendo asi la idea de un destino (acaso

negarle al texto la existencia de un destino).

Detenerse en la falla, en la fisura, en el fragmento y su proliferacion reverberante,
mientras un saber brota alli donde no se lo espera, he ahi algo caracteristico del
pensamiento y la escritura freudianos que los autores de este libro aceptan como camino

desafiante de lectura.

Los demonios que interroga Freud vienen a decir que no son representantes de una
oscuridad insondable sino que estan hechos de otra estofa, una que proviene precisamente
de lo no reconocido pero que puede aparecer bajo la forma de lo unheimliche, siempre
fragmentario, lo que se traduce en el desconcierto que transmite el texto freudiano y
también el libro que presentamos, en sus modos de pensar, y también de elegir, estas

figuras de lo unheimliche y sus escenas.

Extrafieza y desconcierto que asoman en la lectura de dos libros de autorretratos
y textos de una fotografa argentina que se retrata luego de haber sufrido una mastectomia.
Extrafieza y desconcierto que despunta en las imagenes ante las que la indiferencia es
imposible. Una belleza inquietante puesto que no es posible desentenderse del efecto

conmovedor, incluso fisico, que provocan las imagenes al mirarlas.

¢Cdémo es posible que algo tan perturbador como el cancer pueda transformarse
para una artista en una experiencia fecunda en la que el horror tanto como lo bello operan
como construcciones? ¢Qué experiencia del cancer y sus tratamientos se hizo posible
como para que alguien encontrara alli algo fecundo? Tales son algunas de las preguntas
que se formula José Assandri a propoésito de la obra de Gabriela Liffschitz." Hasta qué
punto la presencia de las fotografias sitla a las mismas como arte o como documento?

¢Que hizo posible el pasaje de “mutilacién a mutacion”? ¢;Qué lugar tuvo el psicoanalisis



en esos procesos artisticos, dado que mientras se fotografia también se analizaba y

escribié sobre ello?

Extrafieza y desconcierto que se leen en la experiencia radical de un sujeto que se
reconoce ajeno dentro de si. Los entrecruzamientos que propone Ginette Barrantes entre
el ensayo autobiografico de J. L. Nancy, en El intruso, y el postfacio de la novela Flac,
de Serge André,"" permiten pensar en un caso lo ominoso surgido tras la creacion de la
propia figura como intruso (tal es el caso de Nancy cuando relata la mutacion sufrida por
un trasplante de corazon, experiencia “terrorifica” que presupone la recreacion por parte
de la técnica de una creacion que va “mas alla de lo humano” y que revela que la vida
propia no se sita en ningun érgano). En otro caso, el de André (diagnosticado con un
cancer fulminante y con un pronéstico de entre tres y seis meses de sobrevida) lo
unheimliche irrumpe en la lengua para nombrar una experiencia a través de un neologismo
como “extranjearse” (invencion que le sirve al autor para nombrar una parte ajena al
andlisis, puesto que la escritura comienza donde, méas que cuando, el analisis termina. No
es un resto del analisis ni una representacion amparada detras de la mascara del escritor).
Escribir en este caso puede conducir a alguien a la experiencia de ser extranjero en una

lengua otra.

Y las preguntas contintan: ¢qué hace un artista con la transformacion fisica que
acontece una vez que la lepra ataca el cuerpo hasta volverlo irreconocible? ;Qué hace que
la ceguera no arrase con su mirada?’ ;De qué modo el parecido, como reminiscencia
fallida, puede operar mas alld de su contraposicion a lo verdadero?® Otro mérito
freudiano, segun afirma uno de los autores de este libro: colocar el carécter siniestro del

parecido en el campo de la estética en lugar de ubicarlo en el campo de la falla o el error.

En la lectura de este libro nos encontramos, ademas del movimiento de quienes
siguen el camino del fragmento y el equivoco en el texto freudiano, con aquellos que
ubican alli relaciones aun no establecidas, incluso forzadas, vecindades no sefialadas del
todo. Esto que podria parecer una obviedad cobra el valor de un verdadero desafio critico.
Tal es el caso de la relacion que Helena Maldonado propone entre lo numinoso, término
trabajado por Rudolf Otto, y lo ominoso freudiano en la que encuentra algunas similitudes

y también algunas diferencias.® Para la autora, rara vez se hace alusién a lo numinoso en

7 José Assandri: “Autorretratos con la muerte — Gabriela Liffschitz”.
8 Ginette Barrantes: “Ese extranjero indecible tan intimo — Los modos del decir”.
9 Helena Maldonado: “Sobre lo numinoso y su relacién con lo ominoso”.



el terreno del psicoanalisis (a excepcion de una mencion de Lacan en el seminario de la
ética, cuando dice que “lo numinoso surge a cada paso y, a la inversa, cada paso de lo
numinoso deja un surco), por lo que es posible pensar que lo ominoso tiene una deuda

con dicho término.

Con este sefialamiento la autora acerca otro elemento que gravitaba en el campo
intelectual de la época y que sin embargo no ha sido tomado en cuenta por el psicoanalisis.
Se trata de pensar la racionalidad de lo numinoso, concepto inspirado en lo nouménico de
Kant, enfatizando el componente de misterio y de fascinacion que comparte también con
lo sublime. Es precisamente el lugar del misterio, elemento constitutivo de lo numinoso,
lo que segun la autora ha perdido terreno en el mundo contemporaneo y, podriamos decir
también, en la lectura de lo ominoso a la luz del desarrollo de la técnica y la primacia de
la razén moderna. Citando a Agamben, la autora afirma que no se trata de iluminar el
mundo con la luz de la razon “sino todo lo contrario: oscurecer el espectaculo del siglo
presente con el fin de percibir en esa oscuridad la luz que trata de alcanzarnos y no puede”,
es decir, se trata de buscar que hable aquello que en el texto permanece en silencio, que
hable aquello que permanece afuera de una definicion. ¢No es esto lo que de algin modo
Freud les pide a los poetas, a los artistas, cuyos ejemplos contradicen, segun él, las
expectativas de los psicoanalistas? Retomo entonces una de las preguntas que abre el
artistas que testimonien precisamente acerca de la racionalidad propia de la fantasia, lo
que a su vez le permitira discriminar lo ominoso que uno vivencia y lo ominoso que uno
se representa o sobre lo cual lee, alli donde el creador puede engafiarnos acerca de la

realidad?

Lo que confiere unidad a este libro es la apuesta citada en la introduccion del
mismo: la invitacion a escuchar los pasajes de lengua, las réplicas que el texto publicado
en 1919 ha provocado, y aln provoca, a partir de una serie de entrecruzamientos entre el
psicoanalisis y las artes. Figuras de lo unheimliche. Psicoanélisis con las artes es una
ocasion feliz para interrogar el texto freudiano méas alla de lo pensado, desde el centro

mismo de su desconcierto.




