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Prólogo  

   

E-dicciones Justine es una plataforma que surgió en el 2019 y dado que reconfigurabamos 

toda nuestra manera de hacer también nos fue necesario re-nominarnos, movimiento que 

no nos fue fácil, pues ya sabemos que la cuestión del nombre propio no es algo a lo que 

se accede sin más. Ahora se nos ocurre publicar, y no de manera fortuita,  dado que 

nuestro nuevo nombre apela al hablar animal (Justine el nombre de la perra de Lacan) 

este dossier con el fin de problematizar el lugar y la función de lo animal, lo humano y lo 

no humano no solo como referentes, sino también como aquello que apunta a los lugares 

difíciles de la lengua y del lenguaje en la enseñanza de Lacan, en la vida de Freud y en 

este momento de descomposición antropocéntrica.    

En medio de lecturas de Donna Haraway y los antiespecismos, algo apuntó a Justine, la 

perra compañera de Lacan, que dice de su relación a Sade.    

Perras y mujeres, hacíamos referencia a ellas para hacer lugar a una palabra no masculina 

que ha sido la hegemónica del psicoanálisis, algo de otra relación al goce y a la lengua 

parecía decirse allí.    

En ese entonces citábamos a Lacan: “´Justine´ como animal que habla de otro modo, ¿más 

allá o más acá del lenguaje?, ¿que no toma al otro por Otro? Recuerden que el animal 

humano devenido sujeto le ladra al Otro en búsqueda de respuestas que no obtendrá. El 

21 de diciembre de 1976 en su seminario L’insu que sait de l’une-bévue s’aile a mourre, 

dirá: “Con el lenguaje nosotros ladramos por ‘una respuesta del Otro, y lo que quiere decir 

SA barrado, es eso lo que quiere decir, es que eso no responde”.1   

   

Curiosa redistribución de los privilegios desde los dichos de Lacan, en el Seminario: La 

identificación, Clase 3 del 29 de noviembre de 1961, ahí dirá:    

   

Cerca mío, entre el medio de Mitsein donde me sostengo como Dasein, tengo 

una perra que he nombrado Justine en homenaje a Sade, sin que, créanlo bien, 

yo ejerza sobre ella ninguna sevicia orientada. Mi perra, en mi sentir y sin 

ambigüedad, habla. Mi perra tiene la palabra, sin ninguna duda. Esto es 

importante, pues esto no quiere decir que ella tenga totalmente el lenguaje. 

La medida en la cual ella tiene la palabra sin tener la relación humana con el 

lenguaje es una cuestión desde donde vale la pena considerar el problema de 

lo preverbal. ¿Qué es lo que hace mi perra cuando habla, a mi entender? Yo 

digo que ella habla. ¿Por qué? Ella no habla todo el tiempo: ella habla, 

contrariamente a muchos humanos, únicamente en los momentos en que tiene 

necesidad de hablar. Ella tiene necesidad de hablar en algunos momentos de 

intensidad emocional y de relaciones con el otro, conmigo mismo, y con 

algunas otras personas. La cosa se manifiesta por una especie de pequeños  

  

1 Jacques Lacan (1976) L’insu que sait de l’une-bévue s’aile a mourre. Clase 21 de diciembre de 1976.    
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gemidos faríngeos. Esto no se limita a eso. La cosa es particularmente 

impactante y patética al manifestarse en un cuasi-humano que hace que hoy 

tenga la idea de hablarles de ella. 1   

   

¿Cómo leer estas palabras de Lacan? ¿Desde el reproche derridiano en El animal que 

estoy si(gui)endo? 2  ¿Desde una necesaria problematización antiespecista?, ¿desde la 

relación a las hembras de toda especie? Seguramente entre, o no sin, todas esas 

consideraciones e inclusive, otras, pero desde el borde de la relación a la lengua y al/los 

decir/es. Más adelante dirá:   

   

Lamento mucho que parezca, con esta referencia, restablecer el corte entre la 

especie canina y la especie humana. Esto para significarles que ustedes se 

equivocarían completamente de creer que el privilegio que yo doy al lenguaje 

participa de algún orgullo en ocultar esa suerte de prejuicio que haría del 

hombre, justamente, alguna cima del ser. Atenuaré este corte diciéndoles que 

si le falta a mi perra esa suerte de posibilidad, no despejada como autónoma 

antes de la existencia del análisis, que se llama la capacidad de transferencia, 

esto no quiere decir, de ningún modo, que eso reduzca con su partenaire, 

quiero decir conmigo mismo, el campo patético de lo que en el sentido 

corriente del término llamo, justamente, las relaciones humanas.4   

   

Esto último nos permite afirmar que alguna advertencia antiespecista había en Lacan, 

quien se negó a ubicar lo humano en alguna cima o excepcionalidad.   

   

Los textos que conforman este dossier, en su primera entrega, se centran en la manera en 

cómo el psicoanálisis ha servido a la excepcionalidad especista, dándole discurso a lo 

“humano”, a la vez que momentos o pasajes en que ha abierto brechas o fisuras que 

habilitan otros modos de hacer lazo en parentescos y enredos, compostando agencias. 

Desde un sesgo más antropológico -el que podría aportar consecuencias para un 

psicoanálisis no eurocentrado- el texto de Mauricio González nos ilustra sobre las formas 

en cómo la interacción entre los pueblos originarios no sólo incluye formas de 

comunicación con los anímales, sino también cohabitación y antagonismo entre animales 

humanos y seres no humanos.    

 
1 Jacques Lacan (1961-1962). Seminario La identificación, Clase 3: 29 de noviembre de 1961; 

p7. Escuela Freudiana de BsAs. Establecimiento del texto, traducción y notas: Ricardo E.   

Rodriguez Ponte.   
2 Jacques Derrida. El animal que luego estoy si(gui)endo. Editorial Trolta, S.A; Madrid 2008. 4 

Ibid; p.8.   
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Los encantadores compañeros de Freud   

Elena Bravo Ceniceros   

A mis insustituíbles Yago y Nina    

   

     

 

Los perros no tuvieron mucho lugar en la vida de Freud antes de que él estuviera cerca de 

cumplir 70 años. Quizá la única referencia temprana de Freud fue aquella en que su amigo 

Eduard Silberstein y él solían solían llamarse Cipión y Berganza, utilizando los nombres de 

los protagonistas cervantinos de El coloquio de los perros; Freud era Cipión, y Silberstein, 

Berganza. Al respecto de ese tema, en 1884, Freud le escribe a Martha, quien era su novia 

todavía:      

Juntos aprendíamos español, teníamos nuestra propia mitología y nuestros nombres 

secretos, que habíamos extraído de un diálogo del gran Cervantes. En nuestro libro de 

lecturas de español encontramos un día una conversación humorístico-filosófica entre 
dos perros que están tumbados pacíficamente a la puerta de un hospital y nos adueñamos 

de sus nombres. Él [Silberstein] se llamaba, tanto al escribirnos como cuando 

conversábamos Berganza, y yo Cipión. 3     

Al parecer Freud no tuvo perros durante su infancia, juventud e incluso gran parte de su vida 

adulta. El primer perro, del que tenemos noticia, al que Freud mostró apego e interés personal,  

fue aquel que le regaló a su hija Anna el 1 de junio de 1925 con la intención de que ella 

estuviera acompañada durante sus caminatas por Viena. Se trataba de un pastor alemán que   

tendría la función de guardaespaldas y terminó convirtiéndose en un miembro más de la  

familia. Anna le informó a su amiga Lou Salomé el mismo día:    

 

 
3 Freud, Sigmund. Correspondencia, tomo 1. La prehistoria del psicoanálisis, carta a Martha Bernays del 7 de 

febrero de 1884, p. 332.   

   
   



 

Mi perro ya es mío. Está fuera de la ciudad, en un suburbio de Viena, pero ya es mío: lo 

llevaré conmigo el próximo sábado. Se llama Wolf y es muy simpático, con una cabeza 
grande e inteligente, hombros anchos y un cuerpo esbelto. Creo que viviremos en buena 

armonía y, en Semmering, él nos acompañará a ambos en nuestros paseos.4    

Curiosamente, este regalo que le hace Freud a su hija Anna, coincide con el momento final 

del segundo período de análisis de Anna con su padre.   

El pastor alemán cobrará una notable importancia tanto en la vida de Anna como en la de   

Sigmund. Anna le cuenta a Lou, prácticamente al mes de la llegada de Wolf a su casa que 

Wolf ya es un miembro de la casa y que a todos les encanta pero en particular a Freud5. Anna 

reorganizó su agenda del día para poder acompañar a Wolf a sus paseos matutinos diarios 

por las orillas del Danubio, de donde regresaba mojado, embarrado y con todo tipo de malos 

olores. Ella decía que Wolf hacía su vida más divertida6. Incluso Wolf empieza a estar en las 

sesiones con los pacientes de Anna. Así, le cuenta a Lou el 19 de abril de 1926:    

 

   
Anna, Sigmund y Wolf   

“[Wolf] ha tornado sus ojos más bondadosos, es más tierno que nunca, más sabio incluso, 

aunque afortunadamente no demasiado. Ahora tengo ocho pacientes al día, pacientes que él 

apoya conmigo, en agradecimiento por la caminata matutina, cuatro niños y cuatro adultos”7. 

Cabe subrayar que en la carta recién mencionada, Anna comenta que Wolf también sirve de 

apoyo a sus analizantes.    

 
4 L. Andreas-Salomé-Anna Freud, À l’ombre du père. Correspondance, 1919-1937, carta del 1 de junio de 1925, 

p. 376 [La traducción es mía].   
5 Ibid, carta del 4 de julio de 1925, p. 382.   
6 Ibid, carta del 6 de octubre de 1925 y del 19 de octubre de 1925, p. 397-399.   
7 Ibid, carta del 19 de abril de 1926, p. 425[La traducción es mía].  
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Peter Heller se analizó con Anna Freud cuando tenía 9 años. Alrededor de 60 años después 

de haber hecho ese análisis, narra cómo Wolf se hacía presente en sus sesiones, mientras 

Anna Freud lo escuchaba al mismo tiempo que tejía:     

Es hora de [...] pasar frente a un gran escritorio bastante abarrotado y frente a Wolfi, un 

pastor alemán con el pelo negruzco salpicado de marrón, si mal no recuerdo (la 
habitación olía a perro), y para ir al sofá, un sofá cubierto con una alfombra y una tela 

marrón que protegía la cabeza y los pies. Allí tumbada, podía sentirla detrás de mí en su 

silla, tejiendo.8     

A partir de la llegada de Wolf -y así será con los perros que vendrían después- es decir, Lün, 

Jofi y luego la segunda Lün, en cada cumpleaños de Freud, éste recibía una carta con poemas, 

enviada a nombre de los perros y escrita por Anna para su papá. Esta costumbre se volvería 

una tradición de la familia Freud desde el 6 de mayo de 1926.   

 

       Freud y sus perros, 1935.   

 

El primer poema de Wolf para Freud, en su cumpleaños número 70, decía lo siguiente:   
Porque han venido muchos otros parientes,  
Alguien que ha sido desterrado del hogar,  hoy 

está presentando sus respetos tontamente,  
                     En contraste con su forma ruidosa habitual,   

Su amor por todo lo que es amigable y comestible,   

Ni siquiera se puede medir con termómetros tragados,   

Así que de las cosas nutritivas en la fiesta, retiene   
Su parte de los restos,   

Él te saluda, a pesar de la fugacidad de cada manjar,   

Con inmutable fidelidad perruna.9    

 
8 Peter Heller, Une analyse d’enfant avec Anna Freud, Paris, Puf., 1996, p. 20, citado por Kamieniak 

JeanPierre, « Citizen Canis : Freud et les chiens », Le Coq-héron, 2013/4 (n° 215), p. 96-107. DOI:  

10.3917/cohe.215.0096.URLhttps://www.jstor.org/stable/26304494?seq=1 [La traducción es mía].   
9 Anna Freud, citado en Molnar, Michael. “Of Dogs and Doggerel.” American Imago, vol. 53, no. 3, 1996, p. 

273,  JSTOR, www.jstor.org/stable/26304494. Accessed 17 Oct. 2020[La traducción es mía].   

http://www.jstor.org/stable/26304494.%20Accessed%2017%20Oct.%202020
http://www.jstor.org/stable/26304494.%20Accessed%2017%20Oct.%202020
http://www.jstor.org/stable/26304494.%20Accessed%2017%20Oct.%202020
http://www.jstor.org/stable/26304494.%20Accessed%2017%20Oct.%202020


 

En algún punto, Anna hasta llegó a confesar que se sentía celosa de Wolf porque Freud lo 

amaba demasiado10. Anna llegó a pensar que Freud había transferido a Wolf el amor hacia 

ella. El 18 de mayo de 1926, le escribió a Lou: “No le di nada a papá como regalo por su 

cumpleaños, porque no existe un regalo que corresponda a tal ocasión. Acabo de tomar una 

foto de Wolf, por diversión, porque todavía sostengo que transfirió todo su interés de mí a 

Wolf. De hecho, estaba muy feliz con la foto”11.    

Según narra Michael Molnar12, Freud le había revelado en una carta a Lampl de Groot, escrita 

el 22 de febrero de 1927, que Wolf le parecía muy encantador y más interesante que los 

adultos complicados, al grado de que sentía que casi reemplazaba a Heinerle, su nieto que 

había muerto13. Esto resulta particularmente importante si consideramos que Freud había 

dicho unos meses antes a Binswanger “después de la muerte de Heinerle, no amo a mis nietos 

y no me alegro más por la vida”12.  

Hay una simpática anécdota con Wolf y que nos muestra la percepción que tenían Freud -y 

por lo visto también Wolf- de Ernst Jones. Un día Freud recibió a Ferenczi, Jones, Jelliffe y 

a Laforgue y le cuenta a Eitingon en una carta lo ocurrido en ese encuentro: “Jones era 

repugnante, siempre trataba de molestar a alguien […] A Wolf, sólo Dios sabe de dónde 

obtienen este estilo, no le cayó bien, se topó con él y lo mordió. Tuve que castigarlo por eso, 

pero realmente lo hice de mala gana porque él, Jones, se lo merecía”14.   

Jones también narra la anécdota en las primeras páginas de su biografía. Resulta que el 

biógrafo de Freud padecía desde chico de una fobia a los lobos que se generalizó hacia los 

perros que se asemejaran a los lobos, en contraste con la simpatía que él dice que sentía por 

todas las otras razas.   

En mi primer encuentro, con el perro alsaciano de Anna Freud, que lamentablemente se 

llamaba “Wolf” (lobo), mis temores se confirmaron. El perro brincó hacia mí y me 

arrancó un trozo de muslo. Freud, que estaba presente, comentó sabiamente cómo los 

perros reconocen instintivamente a quienes les desagradan o les tienen miedo, y de 

inmediato los tratan como enemigos.15   

Según Jones, el afecto que Freud tenía por sus perros era “evidentemente una sublimación de 

su gran cariño por los niños pequeños que ya no podía ser gratificado”16. En junio de 1928, 

 
10 Lou Salomé – Anna Freud, À l’ombre… carta del 3 de marzo de 1927, p. 454.   
11 Ibid, carta del 18 de mayo de 1926, p. 428.   
12 Michael Molnar fue un investigador del Museo de Freud en Londres de 1986 a 2003 y fue Director de 2003 

a 2009. Tradujo y comentó las notas diarias de Freud de la década de 1930, publicados como The diary of 

Sigmund Freud 1929-1939. A record of the final decade, New York: Mcmillan Publishing Company, 1992   
13 Freud a Lampl de Groot, 22-2-1927, citado por Molnar, Michael, The diary of Sigmund Freud…, p. 214. 12 

Correspondencia de Sigmund Freud. Tomo V. 1926-1939. El ocaso de una época. Los últimos años, Carta del 

15 de octubre de 1926 de Freud a Binswanger, pp. 95-96.   
14 Freud, Sigmund- Eitingon, Max, Correspondance 1906-1939, Carta de Freud a Eitingon del 13 de septiembre 

de 1927, pp. 525-526.[La traducción es mía].   
15 Jones, Ernest, Free associations, pp. 41-42[La traducción es mía].   
16 Jones, Ernest. The life and work of Sigmund Freud, Volume 3, p. 141[La traducción es mía].  18 

Ibid, carta de Freud a Eitingon del 22 de junio de 1928, p. 572.   
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Doroty Burlingham (amiga de Anna) fue a visitar a Freud a Viena y le ofreció a Freud una 

encantadora -según palabras de Freud- perra chow-chow llamada Lün Yu, que representó 

una alegría para todos18 y se volvió también un miembro más de la familia: “Entre mis siete 

pequeños aparecen algunos especímenes encantadores, pero no consigo olvidar al que se 

perdió en 1923. [..] Nuestros dos perros, el fiel Wolf y la dulce china Lün Yug, representan 

el más reciente incremento de la famiia”17. Por tanto, Lün y Wolf vivirán juntos en Berggasse, 

compartiendo las sesiones analíticas de sus respectivos dueños, dando paseos diarios con 

ellos, y acompañarán a la familia Freud durante sus estancias de vacaciones.   

Desafortunadamente, la vida de Lün con ellos fue breve. En el verano de 1929 falleció, 

atropellada por un tren. Esta pérdida, decía Freud, era comparable con la pérdida de un hijo. 

Freud escribió a Eitingon un mes después:    

Todos sentimos con gran dolor la pérdida de nuestra querida Lün. Como estaba en celo 

la enviamos con Eva Rosenfeld a Viena, pero se escapó en la estación de Salzburgo, la 

buscamos en vano durante tres días y ayer por la mañana la encontramos atropellada en 

una vía de tren. Se parece, si no en intensidad, al menos en calidad, al dolor que uno 

siente por la pérdida de un hijo.18   

Anna Freud decía que la familia había tomado muy en serio tanto la vida de Lün como su 

muerte y tuvieron que hacer un duelo por ella. Anna pensaba conseguir pronto a otro perro. 

Sin embargo, Freud no estaba listo. Será ocho meses después que Freud estuvo dispuesto a 

recibir en casa a Jofi, una chow-chow prácticamente idéntica a Lün, regalada a Freud también 

por Dorothy Burlingham.   

 

 

                                          Freud y Jofi, 1931   

 

   

Jofi tuvo una vida de siete años con Sigmund Freud y fueron construyendo una relación muy 

amorosa entre ambos. Freud le confía a Lou:    

 
17 Correspondencia de Sigmund Freud, Tomo V… carta de Freud a Binswanger del 11 de enero de 1929, p. 211.  

Naturalmente se refiere a que no consigue olvidar a su nieto Heinerle, fallecido en 1923.   
18 Freud, Sigmund- Eitingon, Max. Correspondance… Carta de Freud a Eitingon del 31 de agosto de 1929, p. 

614[La traducción es mía].   



 

 
Hace unas semanas (el 9 de marzo) llegó Jofi, una hermana de mi perdida Lün. Hoy la 

echo casi tanto de menos como el cigarro; es una criatura deliciosa, tan interesante, 

también como mujer: traviesa, impulsiva, cariñosa, inteligente y, con todo, no tan 
dependiente como son otros perros. Frente a esas almas de perro siento un respeto 

inagotable.19   

Freud se encariñó muy pronto con Jofi. Apenas unas semanas después de que había llegado 

a vivir a casa le escribe a Martha, quien se encontraba en Berlín: “Jofi cada día se gana más 

nuestro cariño”. Un par de meses después, cuando Freud pasaba unos días en Berlín y Jofi 

había sido llevada a una residencia para perritos, Freud le preguntaba a Martha: “¿Alguien 

ha visitado a Jofi? La extraño mucho. La tortuga es un sustituto pobre”20. En esa misma 

estadía de Freud en Berlín, fue su cumpleaños y al parecer su perrita también lo había 

extrañado a él pues se le veía triste. Y como era tradición, Freud recibió la acostumbrada 

carta de Jofi (otra vez escrita por Anna Freud) que hablaba de cuánto la perrita lo extrañaba:   

 Jofi que salta y se escapa por la puerta, que suelta la correa y pelea con los enemigos, que se 

estira a saludar y te lame la man , envía adjunto- el seis de mayo- símbolo que debe indicar  

cómo quiere cambiar y actuar más moderada, quiere apenas moverse cuando las puertas están 

abiertas, no quiere ladrar ni pelear, ni correr ni saltar -apenas quiere beber o comer. Así que 

habla Jofi triste de corazón - lamentando que estemos separados.21   

Freud disfrutaba mucho salir de vacaciones con Jofi, ya no quería pasar vacaciones sin ella.  

Le escribe a Eitingon: “No te rías, pero nuestros perros contribuyen al gran placer de 

Poetzleinsdorf y ellos disfrutan mucho su libertad en el jardín. Mi Jofi es una criatura 

encantadora que me separa de los visitantes humanos […] ya no me puedo imaginar los 

veranos sin estos animales”22.   

Claro que no a todos les caía bien ese amor que Freud sentía por Jofi y la atención que le 

prestaba. Hilda Doolittle, analizante de Freud, escribía en su diario “Me siento decaída 

frustrada. Me molestó al final de mi sesión que Yofi (Jofi) deambulara y sentí que el profesor 

estaba más interesado en Yofi que en mi historia”22.  

En otro momento, Doolittle, le envió una carta a Freud en su cumpleaños número 80 para 

felicitarlo. Ahí mencionó a Jofi. Freud respondió: “Estoy seguro de que Jofi está orgullosa 

de haber sido mencionada por usted. Lo crea o no, a principios del día 6 entró en mi 

habitación para mostrarme su afecto a su manera, algo que nunca había hecho antes ni 

después. ¿Cómo sabe un animalito cuando llega un cumpleaños?”23   

Freud le cuenta a Marie Bonaparte24, quien poseía ella misma un chow-chow llamado Topsy, 

algunas de las razones por las que encuentra a los perros encantadores y admirables:    

 
19 Freud, Sigmund-Salomé, Lou. Correspondencia, carta del 8 de mayo de 1930, p. 251.   
20 Michael Molnar, The diary of…, p. 61 [La traducción es mía].   
21 Anna Freud, citada por Michael Molnar, Of Dogs and Doggerel…, p. 277. [La traducción es mía] 22 

Carta a Eitingon, 3 de agosto de 1931, p. 701[La traducción es mía].   
22 Doolittle, Hilda, Tribute to Freud, 13 de marzo de 1933, p. 162[La traducción es mía].   
23 Idem, p. 193.   
24 Marie Bonaparte se analizó con Sigmund Freud y jugó un papel capital en el desarrollo del psicoanálisis. 

Participó en la fundación de la Sociedad Psicoanalítica de París y en el Instituto de Psicoanálisis para la 
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Estas son realmente las razones por las que uno puede amar a un perro como Topsy (o 

mi Jofi), con una profundidad tan singular, este afecto sin ambivalencia, esta sencillez 
de la vida libre de los conflictos de la civilización, tan difíciles de soportar, la belleza de 

una existencia completa en sí misma. Y a pesar la lejanía en el desarrollo orgánico, existe 

un sentimiento de estrecha relación, de innegable pertenencia. A menudo, cuando 

acaricio a Jofi, me encuentro tarareando una melodía que, por poco musical que sea, 

puedo reconocer como el aria (de Octavio) de Don Giovanni.25     

Freud -quien se reconoció varias veces como alguien poco musical- ¡le cantaba a Jofi! Por su 

parte, ella acompañó amorosamente a Freud durante el período de su enfermedad. Freud le 

confió a Marie Bonaparte, el 17 de diciembre de 1936: "Me hubiera gustado que pudieras ver 

qué simpatía muestra Jofi hacia mis sufrimientos, exactamente como si lo entendiera todo”.26   

Se trata, por tanto, de una gran historia de amor que unirá al hombre Freud y su perro Jofi, 

durante siete años y que terminará con la muerte de ella en 1937, tras una operación de dos 

quistes ováricos.   

Era tan evidente la importancia que Jofi tenía en la vida de Freud, que Arnold Zweig quien 

lo visitó en varias ocasiones en Bergasse 19, le envió un sentido pésame a Freud al enterarse 

de la noticia de su muerte:   

Nos hemos enterado de que usted debió soportar otra pequeña operación y que Jofi ha 

muerto. Desde entonces no me abandona la imagen de ese bello animal, tan tierno y 

noble, como inteligente. Creo que nosotros no necesitamos de palabras para ponernos de 
acuerdo acerca de nuestro tiempo, en el que en todas partes del globo al hombre le 

ocurren cosas tremendas, en cualquier momento, en este preciso instante en que le estoy 

escribiendo esto y en el momento en que usted lo lea. Claro que eso no alivia en absoluto 

el peso de la pérdida cuando un ser querido muere, admitámoslo, revestido de su piel 
natural y no de una piel comprada. Jofi era una criatura de afuera que se había entregado 

a usted como sólo lo saben hacer los hijos de verdad, con una sabiduría del corazón 

mucho mayor que la de nuestros hijos comunes. Que se la hayan robado antes de tiempo 

es una especie de barbarismo del destino, que después de la última guerra ha ganado 

mucho en experiencia cuando se trata de barbarismos semejantes.27     

Se trataba de una carta de Arnold Zweig, quien meses antes se había equivocado con el 

nombre de la perrita de Freud llamándola “Zofie” y no “Jofi”, a lo cual Freud respondió: “Mi 

Jofi es muy puntillosa y no quiere que usted la llama Zofie; Jo como Jud”.28   

 
formación. Ella escribió una obra llamada Topsy, que gira en torno a un año de la vida de su perrita chow 

chow, aquejada por un tumor en la cavidad bucal (igual que Freud). Freud y su hija Anna se encargaron de la 

traducción al alemán que aparecerá en 1939.    
25 Carta citada en Jones, Ernest. The life and Work of Sigmund Freud, volumen 3, del 6 de diciembre de 1936, 

p. 211[La traducción es mía].   
26 Carta citada en Jones, Ernest. The life and Work…, del 17 de diciembre de 1936, p. 210[La traducción es 

mía].   
27 Freud, Sigmund – Zweig, Arnold. Correspondencia 1927-1939, carta del 1 de febrero de 1937, pp 177-178.   
28 Idem, carta del 17 de junio de 1936, p. 171. Freud se refiere aquí a Jud como judío.    



 

Una nueva Lün, pues los Freud usarán nuevamente ese nombre, llega con Freud después de 

la muerte de Jofi, de hecho, al día siguiente. Curiosamente, Lün había sido llevada junto a   

Jofi, en un principio con Freud, pero como Jofi había sido “muy desagradable” con Lün, esta 

última fue dada primero a Helene Deutsch y a su esposo Felix. Afortunada o 

desafortunadamente, cuando ellos emigraron a Boston, se la entregaron a los Burlinghams, 

quienes después pudieron entregársela nuevamente a Freud, tras la muerte de Jofi.29  En un 

período en el que Lün estuvo con los Deutsch, ocurrió un episodio bastante cómico,   

narrado por Felix y citado por Jones: “¡Esta perra es un caso psicosomático, de hecho! 

Supuestamente tenía una pelvis demasiado estrecha para tener cachorros sin peligro para su 

vida. Por esta razón, había que vigilarla con atención siempre que estuviera en celo […]”. Un 

día escapó a la vigilancia de Felix y Helene Deutsch y la encontraron con un perro macho en 

el jardín del vecino, nada más se podía hacer que esperar. Después de un par de meses, todos 

los signos de embarazo se manifestaron: se le hincharon los pezones, apareció el calostro, 

empezó a engordar, etc. Luego, a los cuatro meses, todas esas señales desaparecieron. “Corrí 

con la perra al veterinario. Diagnóstico: pseudocitosis. ¿Alguna vez has oído hablar de una 

perra con un embarazo nervioso? Casi me siento tentado a decir: ¡esto sólo le puede pasar al 

perro de un analista!”.30   

Freud compartirá con Lün su partida definitiva a Londres; irán juntos en el mismo tren el 

primer sábado de junio de 1938.32     

Hay tres particularidades con esta segunda perrita Lün: le pusieron el mismo nombre que a 

la primera chow-chow de Freud; la segunda particularidad es que llegó a casa de los Freud  

justo al día siguiente de que muriera Jofi y la tercera es que también era chow-chow como 

sus dos antecesoras. Esto inevitablemente lleva a pensar en la teoría de Freud en torno al 

duelo y la posibilidad que él supone, en ese momento, de sustituir a los objetos perdidos. En  

Duelo y melancolía (1917 [1915]) dice que “el trabajo de duelo” debe desasir la libido del 

objeto para que al quedar libre sea susceptible de ligarse a un nuevo objeto: la sustitución es 

posible31. Esa misma idea la expresa en La transitoriedad (1916 [1915]) :   

Sabemos que el duelo, por doloroso que pueda ser, expira de manera espontánea. Cuando 

acaba de renunciar a todo lo perdido, se ha devorado también a sí mismo, y entonces 

nuestra libido queda de nuevo libre para, si todavía somos jóvenes y capaces de vida, 
sustituirnos los objetos perdidos por otros nuevos que sean, en lo posible, tanto o más 

apreciables32.    

 
29 Molnar, Michael. The diary of Sigmund Freud 1929-1939… p. 215.   
30 Felix Deutsch, Psychosomatic Medicine, XVIII (July, 1956), citado por Ernest Jones, The life and work of 

Sigmund Freud, Volume 3…., p. 212. [La traducción es mía] 32 Ibid, p. 237.    
31 Freud, Sigmund. "Duelo y melancolía", en Obras Completas, Volumen XIV.   
32 Freud, Sigmund. “La transitoriedad” en Obras completas, Volumen XIV, p. 311.    
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Freud y Lün (1937)    

Freud es contradictorio en el tema del duelo y lo manifiesta también en la relación con sus 

perros. Por un lado, parece que intenta sustituir algunas de sus pérdidas con los perros, pues 

vimos que había confesado en una carta que Wolf casi sustituía la pérdida de su nieto. 

También compara la muerte de Lün con la muerte de un hijo (incluso después de haber vivido 

él mismo la muerte de su hija Sophie). Vimos también que quería sustituir a Jofi con una 

tortuga y que fracasó en ese intento pues la tortuga resultó, según palabra de Freud, “un pobre 

sustituto”.  Por último, vimos que la última Lün llega al día siguiente de la muerte de Jofi y 

utiliza el nombre de una de las perritas que había ya muerto. Creo que al final del día, el 

intento de Freud de sustitución de los objetos perdidos y añorados, fracasa. Él mismo había 

llegado a la conclusión de que es imposible rellenar el vacío. Casi quince años después de 

escribir Duelo y Melancolía le escribió a Binswanger el 12 de abril de 1929:    

Aunque sabemos que después de una pérdida así el estado agudo de pena va 

aminorándose gradualmente, también nos damos cuenta de que continuaremos 

inconsolables y que nunca encontraremos con qué rellenar adecuadamente el hueco, pues 

aun en el caso de que llegara a cubrirse totalmente, se habría convertido en algo  
distinto. Así debe ser. Es el único modo de perpetuar los amores a los que no deseamos 

renunciar".33   

Durante el mes de septiembre de 1939, la salud de Freud empeoró notablemente. De las 

mejillas y la boca de Freud desprendía un olor muy desagradable, que hacía que Lün se 

mantuviera lejos de él. Es muy probable que Freud se percatara de eso.    

El 21 de septiembre, Freud le recuerda a su médico Max Schur el pacto que habían hecho:   

“Ahora todo es tortura y nada hace sentido ya”34. Max Schur y Anna Freud hablaron acerca 

de la petición de Freud y estuvieron de acuerdo en que ya no valía la pena prolongar la vida 

del psicoanalista. Schur le dio unas dosis repetidas de inyecciones de morfina a Freud. Esa 

misma madrugada murió.    

 
33 Carta de Freud a Binswanger del 12 de abril de 1929 en la edición de Nicolás Caparrós, op. cit., p. 218.   
34Molnar, Michael. The diary of Sigmund Freud 1929-1939… 23 de septiembre de 1939, p. 264. [La 

traduccióes mía] 



 

Anna Freud recordaba años después:   

Lo que Freud valoraba de los perros era su gracia, devoción y fidelidad; enfatizaba y 
elogiaba con frecuencia, como una ventaja de los perros sobre los hombres, la ausencia 

de ambivalencia. "Los perros", como él solía decir, "aman a sus amigos y muerden a sus 

enemigos, en esto son muy diferentes de los hombres que son incapaces de un amor puro 

y siempre deben mezclar el amor con el odio en sus relaciones de objeto. 35   

 

 

 

Jofi y Freud (1937)  

 

 

 

 

 

 

 

 
35 Freud, Anna. 1981. Foreword to Topsy by Marie Bonaparte. In The Writings of Anna Freud, Vol. 8:  

Psychoanalytic Psychology of Normal Development, 1970–1980, New York:International Universities Press,  

1981, pp. 358–61 citado por Molnar, Michael, “Of Dogs and Doggerel.” American Imago, vol. 53, no. 3, 1996, 

pp. 269–280. JSTOR, www.jstor.org/stable/26304494. Accessed 17 Oct. 2020. [La traducción es mía]   

http://www.jstor.org/stable/26304494.%20Accessed%2017%20Oct.%202020
http://www.jstor.org/stable/26304494.%20Accessed%2017%20Oct.%202020
http://www.jstor.org/stable/26304494.%20Accessed%2017%20Oct.%202020
http://www.jstor.org/stable/26304494.%20Accessed%2017%20Oct.%202020
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Andanzas geológicas por la zoología lacaniana   

La interatracción en “Los complejos familiares”   

Manuel Coloma   

¡No se imaginan, mis pobres amigos, lo que le deben a la geología! Si no hubiera geología, 

de capas, y capas que se desplazan y se dividen cuando ya no se pegan, los diferentes 

niveles de capas, entre dos territorios relacionados, significan que, más o menos, se pasa, 

en el mismo nivel, de una capa reciente a una capa muy anterior… Es evidente que, como 

tal, no estaría mal que cualquier analista comprara un pequeño libro de geología.    

-Lacan, Los escritos técnicos de Freud, 24 de febrero 1954   

Mientras Lacan me internaba por un camino oscuro y pedregoso intenté pensar en algún 

paisaje distinto, más abierto y placentero; recordé entonces una caminata por el litoral 

cercano al lugar donde vivía. Con el sol escondiéndose, luego de un día agotador y con 

pensamientos de cierta nostalgia, me vi conducido, como suele ocurrir, de un asunto a otro; 

en principio, un pasaje que conocía por las menciones que me hiciera mi amigo psicoanalista: 

la paz del atardecer de la que habla Lacan en su seminario “Las Psicosis”34. Sí, ese momento 

que según él puede ilustrar el surgimiento, la puesta en relieve de un significante en la 

realidad. Así ocurriría en la psicosis y la imagen del crepúsculo es más sugerente aún puesto 

que se trata de un momento de paso, un umbral entre dos instancias que solo podemos 

reconocer porque las llamamos “día y noche”35. Aunque no sepamos con exactitud cuándo 

empiezan o terminan, al contar con esa nominación podemos enfrentarnos a ese instante 

crepuscular que se recorta para nosotros como un significante inquieto que ha empezado a 

moverse por su propia cuenta. Le comenté esta ocurrencia a Lacan, quien me dijo que todo 

ese asunto remite a un poema de Nietzsche llamado “Antes de la salida del Sol”36, presente 

en el Zaratustra y mencionado por Freud en su estudio sobre Schreber37. Seguramente hay 

algo por descifrar ahí, pero mientras estoy absorto en la confluencia entre las palabras de 

Lacan, el espacio estrecho del presente, la evocación del atardecer y el aire marino, de golpe 

otra imagen al interior de ese recuerdo se me presentó: en el pavimento de la costanera por 

donde caminaba, todo un grupo de bichos que no logré reconocer están agrupados entre sí, 

unos contra otros, permaneciendo inmóviles y dejando una gran cantidad de espacio libre 

donde podrían asentarse con mayor comodidad. Entonces, Lacan me interrumpe y me 

muestra los territorios de una zoología olvidada; ahí descubro que mi último recuerdo se 

parece a un fenómeno descrito en un viejo libro de un autor francés llamado François Picard. 

Luego de lo que Lacan me mostró ahí, se me volvió imperioso conseguir un ejemplar para 

mi biblioteca, puesto que era una referencia utilizada en “Los complejos familiares”.38   

 
34 Lacan, Jaques, El seminario, Libro 3, Las Psicosis 1955-1956.   
35 Ídem., pp. 187-226.   
36 Nietzsche, Friedrich, Así habló Zaratustra, Antes de la salida del sol, p. 237.   
37 Freud, Sigmund, Obras Completas, vol. XII, Puntualizaciones psicoanalíticas sobre un caso de paranoia 

(Dementia paranoides) descrito autobiográficamente, p. 51.   
38 Lacan, Jacques, Otros escritos, Los complejos familiares en la formación del individuo. Ensayo de análisis 

de una función en psicología, p. 33.   
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***   

Después de haber leído la tesis de mi colega universitario, tenía ganas de mantenerme al tanto 

de la investigación que él pretendía continuar. En nuestras conversaciones, me comentaba de 

sus planes con entusiasmo y por lo mismo estaba al tanto de que lo próximo que trabajaría 

era este texto. Tarea difícil ciertamente, tanto por las pretensiones que Lacan había puesto en 

él como por la cantidad de referencias utilizadas, las que para mí eran idénticas a capas 

subterráneas que con dificultad pueden adivinarse en la superficie del terreno. “Los 

Complejos familiares” o “La Familia” es otro texto donde, con el transcurso del tiempo y la 

investigación, se me volvería evidente el descuido en el que cayó el uso que Lacan hizo de 

la zoología. Así, tras haberle perdido la pista al profesor de psicología, darle cuerpo al interés 

que se había despertado en mí corría ahora por cuenta propia.    

Por lo tanto, mi expectativa era alta para lo que este guía del inframundo -el mismísimo 

Lacan- podía mostrarme al respecto. El entusiasmo fluctuaba con una inquietud angustiante 

desde el momento en que no solo había logrado llegar a él, si no porque descubría que 

manejaba incluso el secreto del viaje temporal y me introducía en la geología de su trabajo 

tanto hablado como escrito. De este modo, Lacan parecía más un brujo o un obscuro 

alquimista que un maestro de las luces o de las explicaciones racionales. Si la cuestión era 

abordar la zoología de “Los Complejos…”, Lacan me decía que no sería suficiente con leer 

y releer las pequeñas frases donde le daba cita al animal. Era necesario revisar en detalle la 

bibliografía, puesto que nada se encuentra citado en el texto; puestos en esta situación, el 

ejercicio consistía en pasearse por los estratos y atmósferas del zoológico “familiar”.    

En efecto, Lacan sonreía al decirme que la bibliografía de la primera parte de “Los 

complejos…” estaba llena de textos sobre lo animal, y más específicamente en torno a las 

sociedades animales. Incluso para él ya resultaban referencias a viejos saberes -cuestión que 

se acentuaba para mí- pero el beneficio de darse el tiempo de conocerlos aumentaba cuando 

descubría las supervivencias de estos en sus desarrollos posteriores. Cuando volvía de las 

expediciones, intentaba leer con cuidado a los autores que se aglomeraban en este primer 

párrafo de “Los Complejos…”, pero también trataba de hacerme con más información al 

respecto. Me preguntaba entonces: ¿para qué citar dichos nombres y sus estudios en un lugar 

donde se intenta situar a la familia como un producto sociológico propiamente humano? Para 

quien está acostumbrado a ciertas versiones del lacanismo rápidamente podría responder:  

“pero claro, quiere distinguir lo que nos hace humanos, quiere trazar la línea que divide la 

naturaleza de la cultura”. En mi caso, no lograba adscribir tan rápido a conclusiones de ese 

estilo.   

  
   



 

***   

Nos encontrábamos así en estas primeras líneas donde la interatracción era incluida como un 

concepto mencionado casi al pasar. Pero ese relámpago conocía estratos bien definidos y el 

relieve era de tipo montañoso. Antes de ingresar en esa geografía, donde nos encontraríamos 

uno que otro animal, alcanzamos a charlar con Lacan inventándonos preguntas que en este 

punto del texto cualquiera podría haberse hecho. Debo decir que en el entretanto, seguía a 

Lacan con un gesto de niño, casi agarrándome a él para no caer en el miedo, por lo que nuestra 

conversación funcionaba como un tarareo infantil en medio de la oscuridad. Nos 

imaginábamos a cualquiera diciendo: ¿acaso no es mejor pasar rápidamente a cosas más 

relevantes? Después de todo, no hay mayor desarrollo del asunto a lo largo del texto. Sin 

embargo, Lacan ponía énfasis al decirme que darse el tiempo y detenerse era la condición 

para que la curiosidad de alguien descifrara sus escritos, de modo que estos se convirtieran 

en algo tan claro como una “buena jarra de cerveza”. ¿Cuál era la historia detrás de este 

detalle en apariencia insignificante? Entre animales, las sociedades se configurarían por este 

mecanismo de interatracción al que Lacan se había preocupado de dejar su pista diciendo que 

era algo destacado entre los zoólogos, o como los llama ahí, “los investigadores más 

recientes”39. Sería en base a este mecanismo que los animales coordinan relaciones entre sí. 

¿En qué consiste y de dónde viene?, ¿de qué zoólogos se trata? Era esto lo que Lacan quería 

mostrarme. Habíamos salido ya del paisaje subterráneo y la capa de 1938 nos había 

conducido no tan lejos, casi a comienzos de los años ’30 donde podía tranquilizarme al 

contemplar un paisaje montañoso.   

Un “grupo natural”40. Así aparecería en primer lugar la familia, según comenta Lacan al 

empezar su ensayo. ¿Deberíamos entenderla como una especie de átomo indivisible presente 

en todas las especies y constituida según la consanguineidad de sus miembros? Rápidamente 

una concepción así era puesta en entredicho, lo cual podría conducirnos al otro extremo del 

lugar común: la familia es exclusivamente cultural. Sin embargo, me parecía que estas 

primeras líneas contenían una audacia argumentativa, consistente en que, si nos dejábamos 

llevar por la lectura más obvia, esta apuntaría a decir que Lacan recurre a lo animal para 

llevar a cabo un razonamiento de oposición: puesto que se trata de una doble relación 

biológica de generación por una parte y de cuidado de los más jóvenes para mantener al grupo 

por otra, esta serie de comportamientos instintivos no podrían servirnos para entender lo que 

ocurre en lo humano, más aún cuando Lacan destaca que sus relaciones sociales se 

caracterizan por un desarrollo singular de las mismas. A partir de esta suposición 

momentánea, encontraba la utilidad que había en investigar los textos referidos para seguir 

las líneas genealógicas -o geológicas en este caso-, puesto que había una clave integrada en 

el mismo primer párrafo, a saber, que las sociedades animales no se explican por derivación 

del instinto familiar sino por la “interatracción”. Poner atención en este detalle aumentaba su 

alcance si considerábamos la tantas veces señalada hipótesis durkheimiana de la contracción 

familiar, donde la familia ha quedado reducida a los lazos de sangre pero a sabiendas de que  

 
39 Ídem.   
40 Ídem.   
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este no es en absoluto su origen; y es que la familia “natural”, definida incluso como lo hace 

Lacan en estas líneas, tampoco es el origen de lo social en los animales. Este fenómeno 

guardaba entonces, mayor relación todavía con lo humano, puesto que la familia cultural es 

tan social como lo puede ser la interatracción animal. El argumento era algo oscuro, pero 

notaba que era esta discordancia angular la que debía ser estudiada abordando las referencias 

animales de “Los complejos…” y en específico, los autores que trabajaban el asunto de las 

sociedades animales.   

Mientras caminábamos, Lacan me explicaba que la interatracción es identificada como un 

instinto más original, y que sin embargo, producía lo social. Por aspectos así es que resultaba 

posible considerar que la oposición animal-humano en este punto no era tan clara como podía 

aparentar. Me parecía más bien que Lacan estaba diciendo: no descartemos las 

investigaciones animales, puesto que el hecho de que los fenómenos sociales observados ahí 

no se expliquen por la consanguineidad –cuestión que podría parecer una base natural 

evidente-, puede sernos de gran utilidad. Si tenemos en cuenta esta actitud para aproximarnos 

al texto, podríamos ver surgir una conjetura respecto a la familia humana como producto 

social o cultural. Pero para corroborar esta conjetura, hacía falta abordar directamente la 

interatracción. En efecto, los estratos argumentativos parecían bien organizados y 

determinados, pero en ellos habitaban un sinnúmero de conceptos que lo desorganizaban y 

que parecían dar cuenta de una virtualidad fundamental y caótica que a partir de ahí brotaba 

hacia la superficie de esas capas entremezcladas.    

Lo que obtenía al demorarme en este primer párrafo era la instalación de un clima 

problemático. Aunque exista biología de la familia, esta tiene un carácter social que no es 

exclusivamente humano. Lacan hacía explícito en este punto que el grupo familiar, incluso 

en los animales, no explica ni contiene la base de lo que puede considerarse social. Al parecer, 

el enigma arrojado al comienzo del camino de los complejos familiares consistía en 

problematizar lo social desde las sociedades animales para así continuar con el abordaje de 

la singular familia humana.   

Sin embargo, y aunque nos centráramos en la interatracción, Lacan hablaba al mismo tiempo 

de diversos títulos sobre psicología animal y sociedades animales. En este sentido, solo podía 

alcanzar a ver las capas que les correspondían, pero no podía seguirlos todos a la vez. Por lo 

mismo, la continuidad geológica me permitía, en otros momentos, revisar estos textos y 

descubrir así dónde hallarlos y cómo conseguirlos. El problema es que eran casi inhallables, 

antiguos, referencias que parecían no volver a ser citadas por Lacan, y si lo hacían, la 

tectónica de sus discursos ocultaban la procedencia. Fue necesario aprovechar un viaje a París 

para que los encargos arribaran a la dirección donde me hospedaba.    

Fue así que, habiendo pasado varios meses desde ese viaje y de los primeros encuentros con 

Lacan, fui invitado a un evento universitario, específicamente, una fiesta promocional. Cosas 

así no son de mi mayor agrado, por el contrario, las desprecio. Sin embargo, terminé 

asistiendo sin saber muy bien por qué. Estando ya en el lugar, una clásica intención de 

aislamiento –un pathos de la distancia- me invadía, acompañada con la pregunta de siempre: 



 

¿huir o quedarme? Pese a esto, observé un asunto que llamó mi atención: ¿cómo es que la 

gente presente en esa fiesta se reconoce entre sí de un modo que no responde exclusivamente 

al hecho de ser caras familiares que se ven todos los días en los patios, los pasillos, oficinas 

o salas de clases, sino como integrantes de algo que parece darles cohesión?, ¿qué hace que 

de algún modo se atraigan entre sí más allá de un intercambio de utilidades? Pero había todo 

un asunto que me ocupaba y preocupaba mucho más que las miserias universitarias y que 

pese a esto, tenía en común con ellas esa dificultad que se produce en torno a lo que suele 

denominarse como el sentido de la pertenencia. No era solo algo que ocurriera conmigo, sino 

que lo había visto durante unos años en alguien importante y se había vuelto aún más presente 

a través de una situación que por esos días me envolvía afectivamente. Sin duda, las lecciones 

freudianas de “Psicología de las masas”41, así como los pasos dados por Lacan en su 

seminario de 1961-1962 sobre La Identificación 42  , ofrecerían buenos elementos para 

responder estas preguntas; sin embargo, la inquietud que me invadía en este caso remitía a lo 

que descubrí con Lacan, es decir, capas sedimentarias donde ciertos autores concebían un 

fenómeno elemental de lo social, a partir del cual puede producirse un tipo de identificación 

que luego llevará a compartir insignias y realizar exclusiones. Como hubiese sido, me 

percataba de que el encuentro con estas capas animales del Lacan de fines de los años ’30 

estaban a la base de las reflexiones sobre lo colectivo, la semejanza, la identidad y la 

identificación.  

  

Portada Picard   

Recordé dos cosas en esos instantes: aquel primer encuentro con Lacan en el que me condujo 

a las tierras de la interatracción para hablarme del autor François Picard, y también de cómo, 

envuelto en varios pliegues de papel y plástico, luego de pasar por la capa de cartón propia 

de la caja en la cual había llegado a mis manos, me encontré con este misterio que resultaba 

ser el pequeño libro de Picard titulado “Les Phénomenes Sociaux chez les Animaux”43. En 

principio me parecía que este libro debía ejercer, por su título, una influencia en este primer 

párrafo de “Los Complejos Familiares”, pero del mismo modo pensaba en los nombres de  

 
41 Freud, Sigmund, Obras completas, vol. XVIII, Psicología de las masas y análisis del yo, pp. 63-136.   
42 Lacan, Jacques, L’Identification, dit “Seminaire IX”, prononcé à Sainte-Anne en 1961-1962.   
43 Picard, François, Les Phénomenes Sociaux chez les Animaux.   
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Buytendijk y su “Psychologie des animaux” 44  o el de Espinas con su “Des sociétés 

animales”45. Y es que todos ellos forman parte de la bibliografía. Picard ganó la partida ya 

que desde su índice puede leerse el concepto de “interatracción”. Fue directamente hacia ese 

conglomerado a donde me llevó Lacan.    

***   

En principio, Lacan me decía que el texto de Picard desplegaba la noción de interatracción 

resumiendo las teorías otros dos autores: Alfred Espinas y muy especialmente, Étienne 

Rabaud46. A Espinas lo había reconocido como un autor que formó parte de la biblioteca de   

Nietzsche, utilizado en La Genealogía de la Moral o en algunos pasajes de La Voluntad de 

Poder (y con seguridad también en otros aforismos y fragmentos póstumos reunidos). Esta 

condición aumentaba mi interés y podía observar que se trataba de una influencia importante 

por esos años en Francia: poco a poco descubría que la inquietud por las sociedades animales 

se encontraba en boga en los años ‘30, lo que condujo a la insistencia en asimilar fenómenos 

biológicos de todo orden con la organización y acontecimientos que se observan en lo social. 

Alrededor de estas temáticas iban surgiendo más nombres, varios de ellos asociados de 

alguna manera  a Lacan en esos años. De todos modos, el autor a partir de quien se producían 

las principales discusiones sobre lo animal y lo social era siempre Étienne Rabaud.   

La sorpresa consistió en que ninguno de sus textos se encuentra en la bibliografía de “Los 

complejos…”. Curioso, considerando que la interatracción había sido creada y definida 

originalmente por Rabaud con el objetivo de reemplazar la “appétition” de Wheeler. Esta 

última consistía en una apetencia comparada con las funciones del hambre o el sexo, especie 

de tendencia de agrupación, simpatía, afinidad especial o apetito social47.   

Con seguridad Lacan conoce la interatracción a partir del texto de Picard. Pero de seguro 

también conoció el de Rabaud, titulado “Phénoméne social et sociétés animales”, libro 

apreciado y comentado por ejemplo, en el Colegio de Sociología conformado por Bataille y 

varios otros. En medio de todas estas capas, la estratografía del terreno lacaniano me llevaría 

a conocer las intervenciones de Bataille respecto de la interatracción, donde la primera parte 

de su exposición de 1938, titulada “Atracción y repulsión”, giraba en torno al concepto y a 

los problemas que ofrecían los estudios de las sociedades animales.   

 

 
44 Buytendijk, Frederik J. J., Psychologie des animaux.   
45 Espinas, Alfred, Des sociétés animales. Étude de psychologie comparée.   
46 Rabaud, Étienne, Phénomène social et sociétés animales.   
47 Ídem., p. 101.   



 

 
Portada Rabaud    

 

Siguiendo las pistas que ofrecían las bibliografías y las notas al pie de los textos de Picard y 

Rabaud, Lacan recordaba la existencia de una relación previa entre ambos (y de la cual se 

encontraba muy bien documentado): ellos habrían trabajado juntos editando en 1923 “La vie 

des abeilles et des guêpes”. Pero las fechas en torno a los textos que descubro por intermedio 

de Lacan son confusas considerando que “Phénomene…” de Rabaud lleva inscrito 1937 

como año de aparición y que “Les phènoménes sociaux…” de Picard figura publicado en 

1933. Sin embargo, los asuntos que se desarrollan en el libro de Rabaud fueron expuestos en 

el “Bulletin Biologique” el año 1927 bajo el título “Les Rassemblements des mâles d’Halictes 

et le phénomène social chez les Insectes”, y la conferencia “Sociétés animales et phénomènes 

collectifs” de 1929 -aparecida en el “Journal de Psychologie”- da cuenta de que 

“Phénomene…” habría aparecido ese mismo año. La bibliografía del libro de Picard señala 

también 1929, pero aportando el dato de que se habría tratado, tal vez, de una versión más 

corta, puesto que apareció publicado en el “Bulletin Biologique de France et Belgique”.  En 

el año 1936 hay un texto que lleva el mismo título que uno fechado en 1949, se trata de 

“Sociétés humaines et sociétés animales”. Luego, pese a no estar mencionado en la 

bibliografía de “Los Complejos…”, era bastante verosímil el conocimiento que Lacan habría 

tenido de los conceptos de Rabaud. Pese a esto, quedaba la pregunta por la omisión: ¿un 

descuido?, ¿tendría que ver con alguna polémica entre autores o ideas por destacar?, ¿entre 

nociones defendidas en la época?, y finalmente, ¿habría contribuido esta exclusión a destacar 

una sola lectura -la de la sociología centrada en lo “social” humano- para el texto que nos 

ocupaba?    

***   

Si bien Lacan me mostraría buenos ejemplos de interatracción, habían otros aspectos de la 

organización de su escrito que debía descifrar por mi cuenta. Lo bueno de todo ese trabajo 

era descubrir cómo un abordaje geológico lograba acomodarse a las argumentaciones de 

Lacan. Cuando leía que Picard se preguntaba, en la página 35 de su libro, si acaso la 

educación de los integrantes más jóvenes de la familia podría ser el origen creador de la 

sociedad –en reemplazo de un ya descartado instinto sexual-,  lograba identificar algo que 

Lacan habría leído con agrado, puesto que son las líneas que podían acomodarse a sus 

primeras frases respecto a la “doble condición biológica” de lo que en principio parece ser el 



  
   .   

   

grupo familiar; sin embargo, tenía a la vez la impresión de que algo más convincente hacía 

falta acá para descubrir la referencia que Lacan utilizaba en este comienzo. Las condiciones 

del medio exigidas por el desarrollo de los jóvenes como posibilidad de mantener al grupo, 

función que cumplirían los progenitores48, es rápidamente advertida por Lacan como una 

coordinación instintiva que –ya lo he señalado- no es reconocida por los zoólogos como el 

origen de los fenómenos sociales animales. ¿Qué dice Picard al respecto? Defiende por 

supuesto, la exclusividad de la interatracción como factor que crea lo social; así, la familia 

facilita el nacimiento de la sociedad, pero no la crea49. Lacan invitaba entonces, más allá de 

una oposición, a pensar que la familia humana comparte con las sociedades animales su 

carácter exclusivamente social. Por lo tanto, la serie de complejos descritos por Lacan, 

pueden muy bien no encontrarse en relación directa con la familia animal, pero sí pueden 

estarlo con los fenómenos sociales de los animales a través de sus formas más elementales 

que se explicaban por la interatracción. En otros términos: la familia humana tiene más que 

ver con la interatracción que con la coordinación biológica de los comportamientos de 

generación y cuidado de los integrantes. Pero el asunto de la referencia ocupada en estas 

líneas lo despejó Lacan comentando el texto de Espinas, quien llamativamente, descarta 

también los lazos de sangre como determinantes en los afectos fraternales que experimentan 

los animales50. La influencia de la familia, decía, en la formación de la sociedad, se reducía 

por una parte a asegurar en los primeros tiempos que siguen al nacimiento la vida en común 

en un cierto numero de jóvenes; por otra, ella une a todo animal con su semejante, parecido 

que conduce a que dos organismos centralizados y capaces de representación recíproca se 

atraigan entre sí51.   

Lograba adelantar esta primera idea respecto a “Los complejos…” por el pliegue que se 

montaba en dirección retroactiva entre aquellas páginas del texto de Picard y las de Lacan. 

Sin embargo, no estaba desautorizado a construir ese pliegue, puesto que en efecto, antes de 

haberse referido a la familia, Picard se dedica a explicar en detalle en qué consiste la 

interatracción. Me encontraba ahí con la indicación de que la propuesta original del concepto, 

establecida por Rabaud, consiste en que los animales se atraen entre sí del mismo modo en 

que son atraídos por sensaciones de diverso tipo. Ya sea Wheeler con la “appétition”, como 

Rabaud con la interatracción, se trataba para Picard de una tendencia donde individuos de la 

misma especie se aproximan entre sí. La interatracción era la tendencia de los animales a 

atraerse…pero, ¿acaso no era esto similar a la cómica definición del opio por su virtud 

adormecedora? Así es, y Picard rescata esta comicidad como necesaria puesto que pone en 

relieve la exclusividad de la atracción entre individuos como base de lo social descartando 

cualquier otro factor.   

 
48 J. Lacan, Los complejos…, p. 33.   
49 F. Picard, Les phénomènes…, p. 35.   
50 A. Espinas,  Des sociétés…, pp. 308-309.   
51 Ídem., p. 309.   



 

Ya fueran visuales, auditivos u olfativos52, los estímulos podían variar, pero siempre tendrían 

el valor de indicar la pura presencia del otro individuo como factor que desata la atracción. 

Picard iba revelando así el mecanismo definido por Rabaud: un movimiento que carece de 

meta, propósito, importancia o consecuencia53. Adelantaba que en una sociedad compleja se 

pueden observar consecuencias cuando aparece algo que llama “interdependencia” 54  , 

cuestión que no explica sino hasta el final de su capítulo sobre la determinación del fenómeno 

social.   

Si la interatracción carece de meta, importancia o consecuencia, Picard refería  un ejemplo 

de Rabaud que involucraba escarabajos de montaña observados hacia el fin del verano. ¡Eso 

era! Lo que entonces había recordado en mi primer encuentro con Lacan, ese momento de 

larga caminata hacia el final del día, era un ejemplo de interatracción: las “chinitas” de 

Rabaud se mantendrán en un letargo prolongado pero agrupándose de una manera particular, 

puesto que se concentran en un pequeño espacio donde se mantienen estrechamente 

apretados entre sí. ¿Para evitar el frío? No, el alcance del ejemplo es que las mismas 

propiedades de calor podrían encontrarse en un espacio más extendido. Así, el agrupamiento 

comentado no se debe a los factores del medio, sino que se explica por la pura atracción entre 

los individuos…o entre los semejantes.    

Revisando directamente el texto de Rabaud, encontraba una prueba más para corroborar que 

Lacan conocía al autor: en una nota al pie explicita que el libro de Picard no era más que un 

comentario de las distintas memorias que él había escrito respecto a las sociedades 

animales55. Pero además, tal y como Lacan ya me lo había señalado, observé que en esta 

trama geológica-genealógica, el ejemplo de interatracción que parecía satisfacer más a 

Rabaud no era en verdad el de las “chinitas”.   

El paisaje montañoso nos había conducido hasta las coccinelles, pero luego veríamos cómo 

se nos ofrecían en el camino un conjunto de hierbas espigadas conocidas como dáctilo o pasto 

ovillero.   

  

Dáctilos   

***   

Poco a poco el entorno se había vuelto más familiar aunque no dejaba de estar sorprendido 

ante una vivencia tan inverosímil. Posados sobre las varillas disecadas de la hierba, Lacan 

 
52 F. Picard, Op. cit., p. 21.   
53 Ídem., p. 22.   
54 Ídem., p. 22.   
55 É. Rabaud, Phénomène…, pp. 12-13.   
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me mostró un grupo de machos de Halictes. Pero no solo las encontramos ahí: estas abejas 

del sudor también habían configurado un grupo en el pedúnculo del corimbo de un crucífero 

también seco.   

 

Corimbos  

En ambos casos, los Halictes estaban en paralelo, cercanos unos con los otros, dispuestos 

abdomen contra abdomen, uno arriba, el otro abajo.    

Sin saber mucho sobre las razones por las que Lacan me hacía ver estos conjuntos, me dejé 

llevar por el tipo de pensamientos que me envolvían por esos días, teñidos de sentimientos 

de nostalgia. ¿Sería acaso algo así lo que ocurría en el enamoramiento? Siempre tenía 

presente la figura de lo que llaman el “flechazo”, acompañado de esa conocida sensación de 

traslape temporal que hacía pensar en las reminiscencias platónicas. Ignoraba en ese 

momento que algo de este fenómeno que observaba con Lacan estaría efectivamente 

involucrado en las condiciones del “flechazo” y que, con el pasar de nuestros encuentros y 

exploraciones, se referiría directamente a todo ese asunto. Y bien, ¿qué había con estos 

Halictes reunidos? Seguramente algo había en esas varillas, algún tipo de estímulo que los 

hacía juntarse ahí, con seguridad un signo olfativo los atraía o tal vez se buscaban para 

alimentarse y sobrevivir.  “¡Esas ideas son del orden de lo que en alguna parte consideré 

como el pudor del fisiólogo!”, me diría Lacan. A lo que se refería era que mi respuesta tenía 

todos los prejuicios de una perspectiva que supone la utilidad de las conductas; pensar así, es 

lo que conduce a que siempre tengamos que asumir a la base algún tipo de explicación de 

orden fisiológico para responder a comportamientos que se nos muestran como “sin razón”.  

Pero ¿qué “pudor” era ese y dónde lo habría denominado de tal modo?    

Fue así que Lacan me explicó: la gran gracia que tiene tomar en cuenta estas agrupaciones 

de Halictes –con las que Rabaud y Picard ejemplificaban la interatracción- era que no se 

encuentran determinadas por ningún estímulo externo. En este punto, volvía a notar en Lacan 

el rasgo de la buena memoria puesto que su descripción no pasaba por alto los múltiples 

detalles del ejemplo. Para Rabaud –decía- era llamativo que el fenómeno hubiese sido 

mencionado en otras investigaciones sin haberse llegado a captar el real alcance del mismo. 

Un tal Jean Pérez lo había descrito, pero solo se refería al cese de las actividades y rivalidades 



 

de los Halictes al esconderse el sol, durmiéndose todos en el mismo reducto y pasando la 

noche expuestos al frío, el rocío, la lluvia56. Rabaud en cambio, apostaba por una observación 

más prolongada para agrupar un conjunto de hechos más definitivos 57  . No era difícil 

encontrar agrupaciones de insectos en grietas o plantas como resultado de emanaciones de 

olor, disminución de luz o por alguna base térmica…el problema es que conjuntos así solo 

describen multitudes, muchedumbres o masas y eso significa preguntarse si los Halictes 

reunidos responden a una influencia de este orden.    

En ese punto pude notar que había una discusión de importancia alrededor del concepto de 

masa o muchedumbre y que con seguridad abriría más caminos, quién sabe qué tipo de 

pliegues, formaciones sedimentarias o fragmentos de fósiles dispuestos a reconstrucción. El 

hecho es que Lacan me comentaba apasionadamente, detalle por detalle, la manera en que 

podían descartarse los elementos externos como determinantes de la agrupación de Halictes. 

Como no se repartían de cualquier manera en todas las plantas que pudieran parecerse, había 

que tomar nota de que solo lo hacían en algunas, excluyendo otras. Temperatura, humedad, 

corrientes de aire: nada de esto explicaba esa localización tan estrecha, más aún si se 

consideraba que la uniformidad de las condiciones de agrupación debería haber causado una 

repartición igualmente uniforme de los insectos sobre las plantas vecinas.   

Esa “tarde de Agosto”58 que Rabaud describía en su libro y que nosotros podíamos de alguna 

forma revivir, era el testimonio de algo que para él solo podía describirse apostando por esa 

larga observación mencionada. Lacan me comentaba entonces que estos machos Halictes 

abandonaban la planta por las mañanas para volver a reunirse al atardecer en las mismas 

ramas y en la misma posición. Incluso con el clima modificándose, el conjunto descrito no 

se eliminaba. Tampoco se trataba de algo parecido al fenómeno del retorno al nido.  Memoria 

y retorno cotidiano no explicaban el conjunto inicial59.    

Nuevamente podíamos ver que la influencia emanaba de los insectos mismos. La 

interatracción podía producirse incluso bajo condiciones que podían interrumpirla, y si 

llegaban a hacerlo, solo neutralizaban el efecto por un tiempo, pero nunca tenían la potencia 

de suprimirla. Un conjunto reunido así, solo se disloca con la muerte de los individuos 

agrupados, condición que hace del fenómeno algo diferente de una multitud o masa cuya 

existencia depende de la presencia de un factor independiente a los individuos y su ausencia 

conduce a la dispersión de éstos. La interatracción en cambio, perdura mientras perduren los  

individuos. Rabaud constataba de esta manera el surgimiento de un fenómeno social puro, 

donde los individuos conservaban independencia construyendo un hábitat de encuentro 

cuando nada los mantenía o retenía fuera de éste.     

Pese a la claridad con la cual podíamos observar el fenómeno reconstruido en nuestra 

aventura geo-zoológica, la figura de los nidos persistía como interrogante. Los fragmentos 

en los que se habían convertido los recuerdos de Lacan, eran a la vez capas mezcladas de 

estratos argumentativos entre Rabaud y Picard. La alimentación jugaba un papel relevante, 

 
56 Pérez, Jean, Les abeilles, p. 284.   
57 E. Rabaud, Op. cit., p. 89.   
58 Ídem., p. 90.   
59 Ídem., pp. 92-97.   
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puesto que los conjuntos formados por interatracción no producían un intercambio de este 

orden. Tendría que buscar algunos detalles sobre este asunto remitiendo directamente al texto 

de Picard, pero por ahora lo importante era resaltar el carácter desinteresado de este tipo de 

agrupaciones ya que con él se descartaba un retorno determinado por la necesidad de la 

alimentación, como lo era en el caso del regreso al nido. Las consecuencias de lo que Lacan 

me mostraba en estos territorios podían ser importantes en lo que se refería a las diferencias 

entre sociedad y masa, cuestión que así se mostraría en la medida que siguiéramos 

moviéndonos en las continuidades abiertas por la interatracción. Actualmente me inclinaría 

a pensar que cuestiones de esta índole determinaron parte de las críticas que Edouard Pichon 

lanzó contra Lacan y “Los complejos”, especialmente cuando lo acusaba de confundir los 

términos de cultura y civilización60. Pero ¿no sería más bien que Lacan jugaba ya con las 

ambigüedades e indeterminaciones -a lo que podía agregar ahora: al modo en que las 

continuidades geológicas lo permiten- en lugar de las separaciones tajantes entre hombre y 

animal? El hecho es que Lacan habla de “cultura”, concepto que podría ser más abarcativo 

que el de civilización y que a la vez otorga un cierto tipo de especificidad a lo humano (Pichon 

lo considera particular), aunque siempre en el seno de un fenómeno social común con lo 

animal. La familia, lo hemos dicho, es tan social como lo es la interatracción animal. 

Básicamente, puedo hacerme la pregunta de si acaso la cultura es más cercana a lo social y 

la civilización a la masa…ya descubriría que los estratos de Bataille harían contrapunto a mis 

elucubraciones.   

El hecho es que estas primeras caminatas con Lacan entregaban sus frutos rápidamente: la 

interatracción era el elemento fundamental, el punto de partida y característica esencial de un 

agregado social: “entre este agregado resultante de la influencia recíproca entre individuos y   

el agregado que provoca  una influencia exterior, existe toda la diferencia que separa a una 

sociedad de una multitud”61. Independiente de los derroteros que puede haber sufrido el 

concepto, este hallazgo anacrónico permitía considerar una conducta que, proviniendo de lo 

animal, parecía al mismo tiempo escaparse de él, explicando relaciones que resultaban 

diferentes de los acercamientos observados en las colonias y se distanciaban de la influencia 

extrínseca de las multitudes. Este fósil director nos enseñaba que: “Mientras que en las 

multitudes y en las colonias las interacciones se reducen a sus configuraciones, en las  

sociedades los individuos se atraen primero y luego la influencia recíproca se desarrolla y se 

extiende, lo que hace que la interacción sea más íntima”62.   

   

***   

Por el momento, lo que me resultaba una especie de misterio revelándose en esta aventura 

geológica con Lacan, era el papel que jugaban las sociedades animales como estrato 

legítimamente ocupado en los territorios del hecho social de la familia humana. Podía afirmar 
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la presencia de una estructura común entre esta última y las relaciones de influencia recíproca 

animal. Del mismo modo, vislumbraba ya que el conjunto de imágenes a las que Lacan 

consideraba “imagos” y que desfilaban por la sucesión de capas familiares, guardaban una 

característica similar con lo único que determina una interatracción: la presencia y 

reconocimiento, al menos rudimentario, de un semejante, y a través del cual, el viviente podrá 

abrirse a lo social. A través de ese costado, me aproximaba al hecho de que cada imago 

tuviera una correspondencia con un complejo: destete, intrusión y Edipo. Y si había un 

conflicto entre la naturaleza de los instintos y lo social de los complejos, resultaba que 

estábamos en presencia de una situación donde los animales no parecen conducirse 

instintivamente. En ellos, la así llamada naturaleza los lleva a configurar familias, pero esa 

misma razón vuelve impensable -siempre a partir de las enseñanzas de la interatracción- que 

el origen de una sociedad o de un fenómeno social pudiese encontrarse en ellas. El instinto 

somete a las exigencias de la alimentación y mantención del grupo familiar, el que perdura 

mientras exista ese objetivo; la unión de las Halictes, en cambio, no tenía ninguna utilidad.    

Con posterioridad caería en cuenta de la polémica que conclusiones así podían causar, puesto 

que en la medida que avanzábamos –aunque no por esto podría haberlo llamado un progreso- 

iban apareciendo estratos que conectaban con las menciones de Lacan hacia distintas figuras 

históricas de la familia, cuya función era enfatizar la extensión de estas más allá de los lazos 

sanguíneos…y donde la influencia principal había sido siempre Durkheim. Era todo un 

asunto que ya tendríamos tiempo de explorar, pero del que ahora no nos encontrábamos tan 

lejos puesto que Rabaud polemizaba ante todo con la sociología de dicho autor; de alguna 

manera, el acuerdo general en esta zona de discordancia era la no reducción de la familia 

humana al núcleo sanguíneo, pero la manera de explicar la aparición de lo social era la falla 

que ponía las capas en una tensión constante. Rabaud no creía en un origen de lo social que 

fuese externo a sus protagonistas, pero tanto él como Durkheim se servirían del mundo 

animal, si bien de maneras distintas. Pero insisto: ya descubriría esos detalles que aguardaban 

ahí como cajas misteriosas que prontamente abriría; en estas primeras andanzas solo contaba 

con una pista al respecto: si Rabaud observaba en el fenómeno elemental de lo social la 

ausencia de beneficios tanto como pérdidas de la individualidad, entonces discutía con 

Durkheim no solo la hipótesis del mutualismo, sino que en especial, la que dictaminaba que 

lo social es un todo independiente a los individuos, una entidad ajena a ellos y que se adopta 

por una coacción.   

Pero lo problemático en mis ideas no solo residía aquí; o más bien, a partir de este punto 

seguía insistiendo algo: la división naturaleza-cultura. Y es que también descubrí que muchas 

lecturas apresuraban la intención de convertir a Lacan en alguien que adscribía de manera 

sencilla a este reparto. ¡Era mejor ver en “Los complejos…” o bien a un Lacan inmaduro o 

bien al germen de su verdadero destino que lo esperaba en el estructuralismo! Para nosotros 

en cambio, si un embrión estructural existe, este no se presenta de manera tan simple como 

podría creerse; no se trata de inquietudes que llegarían a ser pensadas de mejor manera a 

partir de los años ’50, sino que, por lo contrario, no hay que esperar hasta esa década para 

ver a Lacan problematizar cuestiones de este orden. El asunto entonces entre naturaleza y 

cultura, teniendo en cuenta las referencias animales y sus usos, está permanentemente  

fluctuando entre brechas y continuidades al interior del argumento lacaniano desplegado en 
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“Los complejos…”. La geología de las sociedades animales ofrecía mucho más que un 

Durkheim que además llegaría a ser “superado”; la familia humana se nutría de este 

fenómeno en virtud de su artificialidad y su no reducción al grupo sanguíneo, además de 

compartir las sucesivas capas de otros estratos bibliográficos como las de Engels, Bachofen, 

Buytendijk….pero me adelanto! y es que en efecto, no es fácil mantenerse en un solo terreno 

cuando el montaje se expande en tan diversas direcciones y cuyo leitmotiv es esta zoología 

de la interatracción, nuestro fósil director como lo hemos denominado.    

  

***  

Llegados a este punto me preguntaba por la relación entre Picard y Rabaud y trataba de 

comparar las maneras de presentar la interatracción entre ambos autores. Mientras Rabaud 

prefería avanzar lenta y cuidadosamente, acumulando hechos y despejando causas, Picard 

era conciso y rápido, sin dejar por eso la rigurosidad necesaria. Tal vez el estilo de este último 

respondía a la descripción de conceptos y ejemplos propuestos por el primero. Tal vez habría 

que imaginar a Picard leyendo o escuchando a Rabaud refiriéndose a las Halictes. Incluso 

contemplo la opción de que puede haber escuchado estas tesis durante el trabajo de edición 

del libro acerca de abejas y avispas, si es que Rabaud se las había compartido y si es que este 

último conocía ya el caso de las Halictes.    

Los territorios de Picard coincidían con los que habíamos recorrido junto a Lacan y podíamos 

ver con claridad sus descripciones. Ninguna planta seduce más que otra a los Halictes, cuyos 

conjuntos se posan sobre cualquier especie, a veces en tallos secos que no emiten fragancia. 

El soporte es en rigor, cualquiera 63  . Si tomábamos algunos Halictes con la mano, 

apartándolos del conjunto desde donde los extraíamos, ese grupo disminuía hasta agotarse, 

mientras que los que quedan indemnes permanecían constantes. “Son entonces los mismos 

Halictes que se reencuentran cada atardecer para pasar la noche juntos”31. Cualquier macho 

se posa en un punto cualquiera al azar; pronto, nuevos individuos llegan, atraídos por esa 

presencia, pasando a constituir el pequeño enjambre68. De eso se trataba la pureza primitiva  

del fenómeno social, sin meta, importancia o consecuencia, lo que permitía negarle cualquier 

meta finalista a los fundamentos de la sociedad64.    

Rabaud se había preocupado – y Picard así lo resalta- de rechazar toda una serie de otros 

aspectos que pretenderían explicar las situaciones descritas: adaptaciones, hábitos, luchas, 

imitaciones. Al ser considerada como determinante y original, la interatracción era reforzada 

por otros factores que, agregados secundariamente, podían imprimir un carácter particular a 

distintos tipos de sociedades65, aunque nunca había que olvidar que por sí solos no lograban 

constituirse como la base de un fenómeno propiamente social. Mientras tomábamos la senda 

de regreso, Lacan me mostraba nidificaciones y recordaba la explicación que Picard otorgaba 
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para descartar la capacidad de retornar al nido y la memoria de los lugares como explicación 

social de un conjunto, puesto que si no fuera por la atracción que se genera entre individuos, 

estas conductas no podrían producirse. Lo mismo valía para la memoria topográfica, la que 

a lo más engendraba colonias o poblados que no deben nada al hecho social66. El regreso al 

nido, como máximo, servía para fortalecer la vida social, consolidando y perpetuando la 

asociación, pero sin la atracción recíproca nada podía salir de ella67.   

El régimen alimenticio también conformaba parte de esta lista de factores secundarios. Lacan 

disfrutaba contando que Aristóteles pensó a los carnívoros como solitarios y a los herbívoros 

como gregarios; pero Picard sabía que el instinto de aislamiento no es el resultado de la 

competencia y que ésta subsiste al interior de los grupos sociales37. Muchedumbres de 

herbívoros son solitarios, así como muchos carnívoros -como es el caso de lobos y leones- 

viven agrupados; por su parte los pájaros combinan todo tipo de dieta. El intercambio de 

alimentos o trofalaxia, es decir, el intercambio de alimentación de boca en boca o de anoboca, 

ocupado por insectos sociales principalmente, podía considerarse como una forma particular 

de interatracción, puesto que cuando ocurría, el factor principal era gustativo68.   

Pero un elemento secundario que podía resultar de cuidado respecto a los argumentos de 

Lacan en “Los complejos…”, era el papel que podía asignársele tanto a la vida sexual como 

a la familiar. Para Picard era un error de los más extendidos entre los autores que habían 

abordado hasta ese momento las sociedades animales, el hacerlas derivar de ambos aspectos. 

En este sentido, Espinas era designado como uno de ellos. Lacan me comentaba que su 

trabajo era un clásico, un estudio de importancia y de gran riqueza, que había aportado en 

diversas direcciones tomadas respecto a la explicación de las sociedades animales; una de 

ellas se encontraba en la polémica tanto para Rabaud como para Picard, puesto que ambos 

notaban que Espinas veía en cualquier unión sexual, por más fugaz que fuera, una vida social 

rudimentaria. Picard en específico, lo consideraba una exageración que lo llevaba a dotar de 

tendencias sociales a todos los animales69. De hecho, ambas tendencias –la sexual y la  

socialpodían mostrase como antagónicas puesto que muchas sociedades se disuelven 

cuando surge la atracción sexual. Como nuestro camino era rico en ejemplos, a Lacan le 

bastaba con indicarme algunos pájaros para notar que muchas parejas se mantienen aisladas 

en épocas de reproducción. El instinto sexual era para Picard un factor más bien 

antisocial70.    

En ocasiones, cuando me enteraba de afirmaciones de este estilo, me surgían preguntas que 

luego de pensarlas un poco, le dirigía a Lacan. Pronto me acostumbraría al hecho de que ante 

la gran mayoría guardaría silencio. Pero ¿acaso no podríamos -le dije- considerar que la vida 

sexual humana es social en la misma medida en que no está ligada al instinto y carece de 

finalidad? Nada, silencio. Muy bien, pero entonces, ¿qué pasaba con la familia animal?, 

¿sería la educación de los más jóvenes lo que crearía las sociedades? No la crea -me 

respondió- solo puede facilitar el nacimiento de una…vea usted, la inter-atracción actúa sobre 
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los hermanos y hermanas del mismo modo como lo hace sobre los otros individuos, y no es 

más fuerte entre esos jóvenes que entre algunos de lugares diferentes71.   

Lacan me indicaba todo tipo de insectos sociales mientras continuábamos por nuestro camino 

de retorno: abejas, avispas, abejorros, hormigas…ellos son estrictamente familiares y en 

cualquier lugar podíamos maravillarnos al ver que si un extranjero penetra el nido, este es 

perseguido o masacrado. Pero la subsistencia de dichas sociedades podía producirse nada   

más que por la atracción recíproca de los descendientes. Así, las hembras de himenópteros 

solitarias, que se comportan como reinas de avispas sociales o de abejorros-zánganos, fundan 

familias mas no sociedades, puesto que no hay rastro ahí de interatracción. Todas estas 

situaciones volvían a poner énfasis en que la pertenencia a la comunidad, al igual que en la 

familia humana, no es asunto de consanguineidad. Era lo que por ejemplo, demostraban los 

hormigueros mixtos o de esclavos con los cuales teníamos la oportunidad de toparnos. En 

ellos las ninfas extranjeras que llegaban al nido podían contraer el olor común dando adultos 

que resultan adoptados42. Incluso la innegable atracción de los descendientes por la madre, 

sobre todo en el caso de las abejas obreras frente a la reina o la atracción de los obreros por 

la reina termita, demostraban que no condicionaba por completo la vida social, puesto que 

bastaba con observar un avispero donde la muerte de la reina nunca dispersa a los integrantes 

neutrales72.    

La etología de la vida sexual era rica en ofrecernos ejemplos tal y como Picard los enumeraba. 

La poligamia, pese a la fuerza con la que algunos autores habían defendido su papel en los 

fundamentos de las sociedades animales por la agencia del macho polígamo y la transmisión 

de dicho impulso en la herencia, no respondía más que a una especie de ensoñación 

filogenética. Ni poligamia ni monogamia eran tendencias más o menos primitivas la una 

respecto de la otra. Diversas sociedades complejas – principalmente insectos- son 

monógamas. Inversamente, perdices y codornices son polígamas, pero no son sociales. Por 

este camino argumentativo, nos encontramos con un lugar que podría parecer insignificante,  

pero al que sin embargo tendríamos que volver en nuestras próximos encuentros: se trataba 

de un gallinero, y lo que este podía enseñarnos por ahora era algo que más adelante 

encontraría conexión con las capas asociadas a ciertas afirmaciones sobre grupos de simios.  

Y es que se piensa que gallos y gallinas se organizan en sociedades tipo “harem”, donde en 

realidad, lo que Picard ponía en relieve, es que en ellas la gallina es la dominante, responsable 

del grupo, más que su macho. La gallina es la que ante todo es sociable. No es suficiente 

entonces que el gallo persiga a sus rivales para fundar una sociedad: haría falta mantener a 

las gallinas juntas. Pero estas no están ahí a la fuerza, sino por inclinación, y la prueba sin el 

gallo, ellas no se dispersan 73  . Del mismo modo, recordaba Lacan en este caso, la 

interatracción en los mamíferos actúa más fuerte entre hembras y jóvenes, los que se 

mantienen voluntariamente agrupados mientras que con frecuencia son los machos adultos 
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quienes se separan y viven solitarios. La sociabilidad de las gallinas y la no sociabilidad de 

los gallos crean ciertas formas de poligamia, pero estos últimos solo se reintegran en ciertas 

épocas donde recién ahí hacen intervenir sus luchas; en otros términos, se incorporan a una  

sociedad solamente por instinto sexual, pero dicha sociedad preexiste, por lo que esta no es 

una creación a partir del uso de su fuerza45.  En repetidas ocasiones nos volveríamos a 

encontrar con el hecho de que las ensoñaciones filogenéticas eran a la vez ensoñaciones 

antropológicas, maneras de interpretar etologías en base a la forma en que los hombres social. 

En este punto, la memoria de Lacan parecía reactivarse vivamente, recordando las 

conclusiones más importantes del texto de Picard y que eran a la vez atingentes a las ideas 

de “Los complejos…”. Me decía con pasión y vehemencia que la vida social no se encontraba 

ligada a ningún tipo de reproducción ni a ninguna forma especial de familia, la cual no era 

un primera etapa de la vida social; no había especie que hubiese comenzado por vivir en 

familia, y creer en que los descendientes que se acostumbraron a separarse cada vez más 

tarde de sus familias para verse atrapados poco a poco en lazos sociales, no era más que otra 

proyección humana a partir de concepciones sanguíneas de la familia 74. Incluso Lacan 

agregaba el ámbito de la imitación como fenómeno que parecía encontrarse en una tensión 

entre animal y humano y del cual me advertía que también formaba parte relevante de sus 

“Complejos”, en especial, con la ayuda de los trabajos de Paul Guillaume. Al menos para  

Picard, no se trataba de un proceso simple: pueden perfectamente “imitarse” conductas que 

no se comprenden. Por esta razón, no había que confundirla con el fenómeno de “Panurgo” 

-aquel personaje de Rabelais en “Gargantúa y Pantagruel”- que, ante un problema mientras 

viaja en barco con el dueño de unos borregos, para vengarse, compra uno y lo arroja al mar 

para que sus berridos atraigan a los otros borregos, los que terminan ahogándose. Lacan 

comentaba con entusiasmo este último fenómeno, recalcando que se encontraba muy 

extendido entre diversos animales, pero parecía disfrutar de manera particular al mencionar 

los enjambres de grillos migratorios…con el tiempo descubriría el por qué de ese entusiasmo. 

Como fuera, la conducta de “Panurgo” bajo la cual un individuo toma una dirección y los 

otros lo siguen se explica más bien por interatracción y no por imitación. Si los pájaros en 

bandas repentinamente se ponen en fuga y se dispersan, pronto podíamos verlos unirse y 

reconstituir la tropa. No había imitación, sino atracción recíproca75. Muchas temáticas se 

abrían con un asunto como este. La interatracción era prolífica en este punto, puesto que su  

discusión con la imitación como hecho más complejo –destacado así también por Rabaud- 

tocaba problemas que en las sociedades humanas correspondían tanto a fenómenos de masa 

como a las sutilezas de los orígenes de las conductas sociales en los niños. Pero nuevamente 

podíamos descartar que la imitación fuese la fuente de la vida social: hay muchos animales 

“imitadores” que son sociales, pero muchos que también son imitadores viven solitarios.  

Diversos tipos de imitación encuentran en los estados sociales un terreno para manifestarse76.  

El flujo de ideas desembocaba en el problema de la consciencia. Lacan volvía sobre las 

propuestas de Espinas y las críticas que los autores de la interatracción le hicieran. Para él, la 

consciencia tenía un rol preponderante, ya que creía que a mayor consciencia, se 

perfeccionaba la tendencia a la vida social volviendo a las sociedades cada vez más 
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complejas77. Picard por su parte afirmaba que la consciencia animal no podía demostrarse 

experimentalmente como se hacía con la visión de los colores o la memoria de los lugares-  

hoy en día y desde hace un tiempo intentan demostrarla con la prueba de la mancha-  puesto 

que se trataba únicamente de un asunto de reflexión. De una manera que Lacan llamaba “casi 

husserliana”, Picard consideraba que solo podíamos tener conocimiento objetivo de nuestra 

consciencia, puesto que la suponemos inductivamente en nuestros semejantes50, inducción 

que pese a esto, podía extenderse a los llamados animales superiores con quienes, según el 

autor, existían solo diferencias de grado con el hombre51. Ya tendría oportunidad de 

enterarme que muchos autores que Lacan integraba en la bibliografía de “La Familia” lo 

consideraban así.    

El asunto de la consciencia a partir de Picard abría una nueva discontinuidad estratigráfica 

en la que Lacan gustaba desplazarse; la razón era que el autor de “Les phénomènes 

sociaux…” explicitaba acá una brecha, puesto que rehusarle toda consciencia al animal le 

parecía arriesgarse a caer en el error de los estratos de Durkheim, quien opone la sociedad 

humana con la animal sustrayéndola de toda influencia biológica. Podía seguir con el 

presentimiento de que la polémica era importante, pero no solo porque se tratase de la disputa 

con Durkheim, sino porque esta repercutía e incluso casi se repetía en las lecturas que se 

hacían del texto de Lacan…o incluso de sus ideas generales respecto a lo animal y a cualquier 

cosa que pudiera oler a biología. Entonces, con una tenue sonrisa socarrona, y dado que 

seguíamos en los terrenos de la geología de la interatracción, Lacan señaló, justo a tiempo, 

una bandada de buitres, tan oscura como la consciencia que dejaban inferir. Estos volaban 

sin perderse de vista hasta que uno de ellos se arrojó sobre un cadáver, arrastrando consigo a 

los individuos menos distantes que observaban su descenso y, poco a poco, el movimiento 

se transmitía al resto. Pero lo más llamativo es que los primeros descendidos no se arrojaron 

por comida, sino que se ubicaron en línea y, cuando toda la tropa se hubo reunido, se lanzaron 

hacia la presa. Era una forma de actuar, según Picard, que no podía imaginarse sin suponerles 

un cierto grado de consciencia y de atención hacia sus semejantes78. Bien, entonces…la 

interatracción llevaba a conductas que abrían la cuestión de la consciencia de vecinos, tal y 

como lo demostraban los simios sociales. Los problemas del surgimiento, por muy  

rudimentario que fuese, del vecino, del prójimo, del semejante y del tipo de atención que se 

pone en él indicaban el provecho que podía extraerse de la zoología para los asuntos que 

Lacan había comenzado a ubicar en un lugar fundamental. Llegar a pensar lo colectivo a 

partir del juego de las imagos y complejos no olvidaba así los aportes de la vida animal y 

ahora contaba con una buena pista para descifrar el papel que ocupaba la zoología en Lacan, 

la que en estos años parecía ser una forma de apropiarse de una biología de la que los 

psicoanalistas no se mostraban al tanto. Ejemplos encontraríamos bastantes.    
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***   

¿De qué forma la interatracción podía explicar, a partir de ella, a partir de los grupos 

elementales formados por su influencia, las diversas complicaciones sociales? Logré 

formular esta pregunta y Lacan la respondió: en principio, había que insistir en que las 

circunstancias son las que producen las complicaciones sociales, pero no la sociabilidad79. 

Para hacerse una idea más precisa de las asociaciones animales, había que traer la noción de 

interdependencia, la cual apuntaba hacia un aspecto esencial que haría correr tinta, puesto 

que incluso produciéndose en la mayoría de las formas sociales, dejaba intacta la 

individualidad de los integrantes del grupo. Acá llegaría a producirse un fuerte contrapunto 

con la manera en que Bataille recibió las propuestas de Rabaud, quien se sentiría así mucho 

más cercano a Espinas quien veía en las sociedades animales la configuración de una especie 

de nuevo individuo en esa totalidad configurada. Lo que entonces había que entender en la 

interatracción y su consecuencia de la interdependencia era que, suponiendo el esbozo de una 

consciencia del semejante, el fenómeno social producido no implicaba un encuentro real ni 

la creación de algo nuevo. No siempre había -parafraseaba Lacan a Picard- coordinación de 

esfuerzos particulares, el efecto acumulativo que se obtiene, como en el caso de hormigueros 

y colmenas, no siempre tiene el resultado de un acuerdo85. Como fuera, tampoco podía 

decirse que los comportamientos individuales no reaccionen los unos con los otros; 

cualquiera sea el grado de autonomía que se conserve, los individuos así agrupados ya no se 

encuentran en las mismas condiciones ambientales que los aislados. Por mucho que la 

interatracción plantee que la vida social no tiene meta, no por eso implica que no tenga 

consecuencias. Por el contrario, lo que se crea es la interdependencia para la cría, el 

suministro, la construcción80. Vea entonces -me decía Lacan- es el problema de la solidaridad 

entre individuos sociales lo que se encuentra en juego. Para Picard y Rabaud la autonomía y 

la ausencia de acciones concertadas no excluyen la interdependencia puesto que esta no es 

una especie de ayuda mutua, coexistiendo así con el individualismo. Pero tampoco se trataba  

de que Rabaud defendiera la individualidad, puesto que le parecía solo una noción de sentido 

común, necesaria para cuando se observaba autonomía en un ser vivo81.     
Y bien, la interdependencia era por lo tanto consecuencia de la interatracción. Se mantienen 

las individualidades, los grupos consisten en la coordinación de conductas de los integrantes 

entre sí, pero lo que hacen en sociedad perfectamente pueden seguir haciéndolo de manera 

individual. Al respecto encontré en el texto de Rabaud lo siguiente: “No sólo, la vida en      

común no provoca (arrastra), para los componentes, ninguna consecuencia, sino que además 

no es atada (vinculada) a ningún substrato comparable a una morada, bajo una forma 

cualquiera. El efecto de la interatracción se limita a la fijación secundaria de los individuos 

unos sobre otros”.82    

La gran cantidad de discusiones que podían darse sobre este asunto –ya fuera con el mismo 

Freud y la influencia encontrada en Le Bonn a apropósito de las masas- confluían además en 

ese nudo histórico donde Bataille y el Colegio de Sociología se cruzaban con los caminos de 

 
79 Ídem., p. 47.  85 

Ídem., p. 48.   
80 Ídem., p. 48.   
81 E. Rabaud, Op. cit., pp. 24-31.    
82 Ídem., pp. 106-107.   



  
   .   

   

Lacan, así como también con las lecciones sobre Hegel impartidas por Kojève. Bataille 

propondría una inter-repulsión para pensar los fenómenos sociales y en específico, le 

interesaba la mediación que podía explicar el caso de la sociedad humana. El hecho de que 

Lacan organizara reuniones en su casa con la gran mayoría de personajes involucrados en 

torno a la interatracción y a las lecciones de Kojève me obligaba a preguntarme ¿será que 

nunca se planteó el concepto de interatracción entre Lacan y Kojève? La respuesta solo podía 

provenir de la construcción de alguna hipótesis y a través de lo que prometían estas andanzas 

geológicas. En principio, no parecía que el filósofo hubiese tomado en cuenta el concepto, lo 

que no implicó que Lacan sí. Me parecía una cuestión no menor desde el momento en que, a 

través de las cartas que Lacan le dirigiera a Kojève, podía comprobarse que venía trabajando 

desde el año ‘35 en el texto sobre la familia; pero por sobre todo era importante por lo 

siguiente: si la interatracción no implicaba ningún tipo de propósito que apuntara hacia el 

bienestar de los que así se agrupan, cuestión válida también para las sociedades compuestas, 

y si el fenómeno solo se explica por sí mismo, es decir, por la atracción ejercida entre 

vivientes, recordando al despilfarro, al gasto inútil, a la configuración de algo por el exclusivo 

placer de llevarlo a cabo, ¿era cierto entonces que el animal no podía ser esnob, tal como lo 

afirmaba Kojève83? Era imperioso llegar a estos estratos. Solo podía concluir, llevado a este 

punto por Lacan, que la atracción en juego se produce por la imagen, cuestión que me abría   

una nueva interrogante: ¿podía hablarse de una relación social? El otro, ¿no sería en verdad 

la ilusión de una imagen? Con Rabaud podía ver que esto determinaba los “grados” de 

consciencia, con la certeza de que en el caso del hombre se producía una apertura al otro. La 

conclusión asumía una paradoja: esta apertura era el efecto de cierta “capacidad” -que por el  

momento me resultaba opaca- para afectarse por una imagen que no parecía ser, en estricto 

rigor, la del otro en tanto tal. El surgimiento del otro no era más que la ilusión de él.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
83 Kojève, Alexandre, Introducción a la lectura de Hegel, p. 491.   
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Sociedad animal: maseualmejyolkamej  

   
Mauricio González González   

   

En 1856, Edward Burnett Tylor, figura fundacional de la antropología británica, primer 

catedrático con ese estatuto en Oxford, después de un viaje a Cuba, acompañado de un amigo 

cuáquero, Henry Christie, visitó México, donde recogió numerosas impresiones en torno a la 

ritualidad, la organización social, la explotación de mineras inglesas, las condiciones de 

campesinos acasillados, del racismo imperante y las relaciones interétnicas en la capital del 

país, junto a un cuadro amplio del entorno ambiental, entrelazados con anécdotas de viaje. Si 

bien no es una etnografía –poco común para el evolucionismo de su tiempo– dejó testimonio 

de una región del mundo atravesada por profundos componentes indianos. Dentro de ellos, 

consigna algo que a la fecha no cede en lo que evoca: “La palabra coyote en el nombre del 

rey de Tezcuco [Netzahualcoyotl] es la palabra de hoy coyote que significa chacal. Aunque 

no se conoce en inglés, ha pasado, junto con varias palabras del español, a lo que podemos 

llamar el dialecto norteamericano de nuestra lengua”.84 Koyomej en maseaualsanili o náhuatl 

es la forma en que se denota a los no indígenas que, a pesar de mantener numerosas relaciones 

con integrantes de pueblos originarios, no dejan de tener un costado riesgoso, pues el coyote 

es considerado un animal agudo, sagaz y cauteloso, pero también traicionero. La racialización 

jerarquizante históricamente ejercida por los no indígenas tiene rastro indeleble de sangre y 

muerte.   

Bajo un paradigma semiológico podría pensarse que la analogía entre coyote y no indígena es 

una metáfora que privilegia algún grado de semejanza, más cuando en náhuatl el significante 

koyomej indiferencía a no indígenas de aquellos animales, habrá que leer a la letra, llevarlo a 

serio.85 En otras palabras, habrá que pensar que las relaciones de las que Tylor dio cuenta 

desde el siglo XIX tal vez no eran únicamente interétnicas, sino expresaban una variante 

societal sin exclusividad antropocéntrica que el naturalismo no indígena niega, dando a ver 

innumerables aristas en las que hay que considerarles en intensa cooperación, cohabitación y 

antagonismo, incluso regulatorio, con los animales humanos. La poética indígena es enfática 

en ello, los mitos permiten asir un tiempo en que incluso había lengua franca entre humanos 

y no humanos, en los que se establecían acuerdos no pocas veces generosos para los actuales 

pobladores de estas tierras. Uno de ellos, ilustre para el parentesco maseual, es el padre del 

maíz, masatl (venado), quien no sólo engendra a un hijo co-creado por la mano agrícola –una 

connotación de maseual es campesino– sino por haberse entregado como pieza sacrificial a 

los cazadores, siendo más tarde resucitado por su propio hijo.86   

 
84 Edward B. Tylor, 2009 [1861], Anáhuah o México y los mexicanos antiguos y modernos, traducción de Leif 

Korsbaek, México, Juan Pablos / UAM, pp. 267-268.   
85 Ct. Eduardo Viveiros de Castro, 2014, “Llevar a serio… Contra el infierno metafísico de la antropología”, 

entrevista de Alejandro Fujigaki, Isabel Martínez y Denisse Salazar, Anales de Antropología, Vol. 48, No. 2, 

México, IIA-UNAM, julio: 219-244.   
86 Sandstrom comenta que “es posible que el tema haga recordar la transición entre la forma de vida de los 

cazadores, simbolizada por el venado, y la agricultura como medio de producción, representada por el maíz”. 
Alan R. Sandstrom, 2010 [1991], El maíz es nuestra sangre. Cultura e identidad étnica en un pueblo indio 



 

Otra de las narrativas generalizadas entre nahuas de la Huasteca,87 es aquella que da cuenta 

de la Dueña del Agua, Apanchanej, una de las más temidas y respetadas entre los diferentes 

pueblos que componen la región,88 pues no sólo de ella depende gran parte de la fertilidad de 

la tierra, sino también es causa de numerosos agravios, como inundaciones y lluvias 

torrenciales. 89  Sabido es que se enamoró de un maseual, a quien preparaba pescados y 

mariscos todos los días, los cuales obtenía al bañarse. A su compañero no dejaba de extrañarle 

que siempre hubiera un menú tan vasto y generoso en la mesa, por lo que decidió espiarle y, 

al darse cuenta de su método de obtención, le echó y difamó junto con los integrantes de la 

comunidad, considerando que ofrecía comida sucia. Apanchanej, la Santísima Sirena, no lo 

perdonó, e infringió un castigo que impuso sequía y hambre entre aquellos que le 

rechazaron.96 Hoy en día no hay costumbre (ritualidad vernácula) que no dedique ofrendas al 

agua como forma de apaciguar su ira, pero también de congraciarse ante ella, de encontrarle.90 

Entes metahumanos, animales humanos y no humanos entretejen sus destinos.   

  

 
Danza de las aves   

 

 

   

Y es el agua quien alberga numerosos yolkamej, pues no hay productor que no atienda la 

lectura de las nubes, de ello depende en mucho la intensidad de su labor y el buen puerto para 

 
azteca contemporáneo, México, CIESAS / Secretaria de Cultura del Estado de San Luis Potosí / UASLP / El 

Colegio de San Luis, pp. 328-329.   
87 Región pluricultural y lingüística del noreste mexicano.   
88 Además de nahuas y no indígenas, la Huasteca está constituida por otomíes, totonacos, tepehuas y, más al 

norte y noroeste, teenek y pames.  
89  Cf. Leopoldo Trejo, Mauricio González, Carlos Heiras e Israel Lazcarro, 2009, “Cuando el otro nos 

comprende: los retos de la interculturalidad ritual”, Cuicuilco, Revista de la Escuela Nacional de Antropología 

e Historia, Nueva época, Vol. 16, No. 46, México, ENAH-INAH-CONACULTA, mayo-agosto: 254255.  96 Cf. Arturo 

Gómez Martínez, 2002, Tlaneltokilli. La espiritualidad de los nahuas chicontepecanos, México, CONACULTA 

(Ediciones del Programa de Desarrollo Cultural de la Huasteca), pp. 85-86.   
90 Mauricio González González, 2019, Maseual ojtli. Grafías de la diferencia nahua en la Huasteca meridional, 

México, Navarra / CPL / CEDICAR / IVEC, pp. 184; 189.   



 

las milpas.91 Es en el cielo donde una serpiente anuncia la lluvia,92 pero también es ella la que 

protege al maíz en la tierra, ya que se encarga de mantener control frente a todos aquellos 

ladrones que pretenden usurparle, sean estos humanos o no, como los topos y tejones. El maíz 

es quien particularmente tiene aliados, sean los gatos en casa, a quienes les considera amigos, 

sean también todos los agradecidos con él, pues se sabe que fue él quien enseñó el canto, la 

música y el baile,93  pero también lo que da consistencia a este colectivo, que bajo una 

afirmación como “somos de maíz”, inscribe un devenir que no toma curso sin su cosecha, 

pero tampoco el maíz logra fertilidad sin intervención humana, siendo México centro de 

origen y diversificación de este cultivo, ejemplo de cooperación y trabajo en común 

(komuntekitl).   

En el mito del maíz es particularmente evidente la hibridación de la que es fruto, pues no 

solamente incluye la participación de animales humanos, sino también de no humanos, se 

realiza en nodo de relaciones. Así, es sabido que, al ser enterrado por su abuela para 

deshacerse de él, Chikomexochitl (el Niño Maíz), creció en forma de vaina y, al ver esto su 

abuela, Tsitsimitl, envió tarántulas para que lo impidieran. Sin embargo, su implacable fuerza 

las atravesó, consiguiendo no sólo superar el peligro, sino incorporarles: esa es la razón por 

la cual la forma de sus raíces tiene figura arácnida. La poética del maíz es rica en yolkamej, 

pues el encono que tiene Chikomexochitl con su abuela les involucra en diferentes episodios. 

Dentro de las peripecias a las que se enfrenta el Niño Maíz, está aquella en la que se atenta 

contra él, con engaños, para ser consumido por el fuego, al ser encerrado por Tsitsimitl en un 

temascal.94 Chikomexochitl no sólo se libra de la trampa, sino que incluso engaña a su abuela 

y le encierra, devolviendo así el destino de incineración al que había sido condenado por ella. 

Al recoger las cenizas y concentrarlas en una caja, el Niño Maíz encargó al sapo dejarlas en 

el arroyo, no sin advertirle que no pasara lo que pasara, no la abriera, ante lo cual la curiosidad 

de este último sucumbió, y al hacerlo, un sin fin de alimañas aparecieron, muchas de ellas 

aéreas que no sólo le picaron y dieron ese tamiz característico a su piel, sino que son hoy parte 

de los insectos que dejan rastros cutáneos incómodos a cualquiera. Entre nahuas la  

curiosidad no mató al gato, nos legó una diversidad de insectos que en no pocas regiones 

indianas son parte de su culinaria. Tsitsimitl es temida, aún se constata en las bolas de fuego 

que rondan la noche maseual. Ordinario es escuchar sobre mujeres que en el día son hoscas 

y hurañas, pero de noche, convertidas en guajolotes (uaxolotl), se quitan las piernas, las dejan 

 
91 Pequeño complejo agrícola que concentra numerosas especies cultivadas y no cultivadas, espacio productivo 

de tradición mesoamericana común entre pequeños productores, desde unidades familiares hasta ejidales, 

reservorio de la agrobiodiversidad campesino-indígena: “Se calculan alrededor de 50 especies diferentes, ya 

sean cultivadas, auspiciadas o toleradas”. Jazmín Aguilar, Catarina Illsley y Catherine Marielle, 2003, “Los 

sistemas agrícolas de maíz y sus procesos técnicos”; en Sin maíz no hay país, Gustavo Esteva y Catherine 

Marielle (coord.), México, CONACULTA-Dirección General de Culturas Populares (Culturas Populares de 

México), p.85.   
92 Cf. Anushka van’t Hooft, 2003, “Sirenas, serpientes y xilis. El agua en la tradición oral de los nahuas de la  

Huasteca”; en ¡Viva la Huasteca! Jóvenes miradas sobre la región, Juan Manuel Pérez Zevallos y Jesús  

Ruvalcaba (coord.), México, CIESAS / El Colegio de San Luis A.C. (Colección Huasteca), pp. 145-211   
93 Cf. Alan R. Sandstrom y Arturo Gómez Martínez, 2004, “Petición a Chicomexóchitl: un canto al espíritu del 

maíz, por la chamana nahua Silveria Hernández Hernández”, en Jesús Ruvalcaba, Juan Manuel Pérez Zevallos 

y Octavio Herrera (coord.), La Huasteca, un recorrido por su diversidad, México, CIESAS / El Colegio de San 

Luis A.C. / El Colegio de Tamaulipas.   
94 Baño ritual de vapor utilizado para partos difíciles. Dota de calor a cuerpos en donde dicha cualidad no les 

asiste. El par de oposición frío/calor es fundamental entre los pueblos de tradición religiosa mesoamericana.   



 

junto al fogón y, transformadas en cuerpos de fuego, emprenden vuelos nocturnos en busca 

de niños pequeños para alimentarse, lo que no sólo impone montar guardias ante un recién 

nacido, sino protegerle con aditamentos punzocortantes dentro de la ropa (como alfileres e 

incluso navajas o cuchillos), junto a distintivos rojos que no sólo ahuyentan a Tsitsimitl, sino 

también la envidia humana y metahumana, la cual es una de las etiologías avasallantes de las 

enfermedades vernáculas de la región.95   

Esta conversión no es exclusiva de la abuela del maíz y sus pares, pues existe un don cifrado 

bajo el término naual que caracteriza la potencia con la que cuentan algunos animales 

humanos en convertirse en no humanos. Los nahuales entre pueblos de tradición religiosa 

mesoamericana se distinguen del tonal por ser transformaciones de un ser humano en animal, 

siendo el primero el alter ego animal o animal compañero que comparte la fecha de 

nacimiento e incluso el destino del humano, aunque debe considerarse que inversamente es 

igual. Los nahuales comparten hábitos de Tsitsimitl, ya que comen niños y atacan a pobladores 

por la noche. Al ser peligrosos, su evocación es poco frecuente y en muchos casos participa 

de la secrecía. Sin embargo, las historias circulan y es sabido como, por ejemplo, a una 

persona de una comunidad en la Huasteca hidalguense, se le vincula con actos de nahualismo 

⎯se cuenta que la separación de su primera esposa se debió al encontrar ésta brazos y restos 

de bebés entre sus cosas⎯ lo cual no impide que participe del costumbre, incluso con un cargo 

especial, fungiendo de cazador en la danza del tejón.14 En ese mismo municipio se narra, entre 

varios relatos, que hubo un sacerdote que llegó a ofrecer la homilía en una de las comunidades 

nahuas. Al ver que era de noche, decidió quedarse a dormir y regresar hasta el otro día, así 

que las mujeres de dicha localidad le ofrecieron merienda. La dueña de la casa en la que 

descansaría tenía una mirada fuerte, la cual no apartó del presbítero durante el tiempo que 

permaneció despierto. Cuentan que por la noche el sacerdote se levantó al baño, y cual fue su 

sorpresa que antes de salir al traspatio, frente a la puerta, encontró un ave muy grande que le 

impedía el paso y le acechaba amenazante. Él, asustado, tomó un palo que encontró a la mano 

y arremetió contra la cabeza del animal. No sabía del todo qué era lo que había pasado, qué 

era ese animal, mas todo se despejó cuando encontró a su anfitriona con sendos golpes en la 

cabeza a la mañana siguiente.103 Sobre el naual existe una polémica que hace del hecho 

además de seductor, rodeado de un halo de maldad y suspenso, un problema que desafía a la 

curandería maseual, ya que a través de él no se opera una incorporación de algún tonalij96 en 

otro cuerpo, como sucede con los Patrones o Dueños (Toteeko), los malos aires (ejekamej) e 

 
95 Cf. Leopoldo Trejo, Arturo Gómez, Mauricio González, Claudia Guerrero, Israel Lazcarro y Sylvia M. Sosa, 

2014, Sonata ritual. Cuerpo, cosmos y envidia en la Huasteca meridional, México, CONACULTA-INAH 

(Colección Etnografía de los Pueblos Indígenas de México, Serie Estudios Monográficos), pp. 387-418. 14 Una 

danza de los rituales de costumbre donde las mujeres portan una caña de maíz, encarnando una milpa, donde 

un niño, con ropajes de tejón, roba las mazorcas mientras es perseguido por otros que se presentan ataviados 

como perros guardianes. La danza concluye con la muerte del tejón, que es acorralado por los perros y ejecutado 

por el cazador, quien también le ha seguido durante toda la ejecución. El cuerpo del tejón es presentado frente 

al altar del xochikali, despojándolo de su piel, con lo que también se desinviste de ese estatuto al joven danzante.  
103 En muchas ocasiones estas experiencias sirven como discursos regulatorios para quienes salen del buen 

proceder comunitario, como sucede con borrachos y bígamos. En Ixhuatlán de Madero, Veracruz, he tenido 

noticia de que a los primeros les atacan perros que se desvanecen al arrojarse sobre su presa, y a los segundos, 

al ser seducidos por hermosas mujeres, antes de consumar su meta, se les revelan entes terroríficos. Esta última 

narrativa fue heredada a no humanos bajo la variante de la Llorona.   
96 Entidad anímica del cuerpo maseual, compuesto en la Huasteca por un yolotl y un tonalij, este último regalo 

del Sol (Tonatij).   



 

incluso las personas al no asistirles fuerza vital (chikaualistli) a causa de alguna enfermedad, 

donde recortes de papel antropomorfos operan como subrogados de cuerpos que habilita una 

interacción ritual, inundando altares.    

 

   

   
Santísima sirena.   

   

En el nahualismo es el propio cuerpo humano el que ejerce la transformación, una por demás 

reversible. Ser naual es ser temido: ambigüedad que alberga el animal humano y no humano.  

Un integrante más de esta comunidad al que no hay que obviar es Tlakatekolotl, el “Hombre 

Búho”, quien aparece en la Asamblea de los Dueños comisionado para enseñar las artes de la 

curandería y la brujería;97 no obstante, con el pasar del tiempo, la evangelización, aún en 

curso, lo empató con el Diablo. Es más, en no pocas ofrendas a malos aires, las cuales se 

efectúan antes de iniciar un costumbre dentro del xochikali (casa de las flores) muchos 

identifican a Tlakatekolotl dentro de su alta jerarquía, a quienes se les halaga con ofrendas y, 

después de dedicarles son y baile, son acompañados al monte para garantizar la convivencia 

con las entidades a las que se les requiere protección y ayuda.    

 

 
97 Cf. Félix Báez-Jorge y Arturo Gíomez Martínez, 1989, Tlacatecolotl y el diablo. La cosmovisión de los 

nahuas de Chicontepec, Xalapa, Secretaria de Educación y Cultura de Veracruz.   



 

 
Ofrenda de las aves.   

   

Diplomacia maseual frente a quienes son potencialmente peligrosos, tal como sucede con 

muchos koyomej y agentes gubernamentales. Tlakatekolotl es particularmente ambiguo, y su 

presencia se corporiza también en yolkamej, como el ganado, quienes en más de una ocasión 

interpelan al arriero para ofrecer dinero y fortuna a cambio de formar parte de su cuadrilla, la 

cual toma por asalto las comunidades en Carnaval, donde muertos y el Amo kuali (el  

Diablo, literalmente el “no bueno”) se hacen cargo del curso colectivo.    

La diferencia entre curanderos y brujos es clara al interior de las comunidades, pues los 

primeros, a pesar de conocer los artificios para hacer el mal, prefieren evitarlo, ya que no sólo 

la cooperación con entes propicios a la sanación puede quedar suspendida, sino también 

establece vínculos con entes contaminantes que impiden ejercer el don de curar. El brujo es 

aquel que ha tomado ese camino, sus artes ya sólo pueden ejercerse haciendo daño, para lo 

cual se valen de malos aires, muertos o producir envidia, lo cual no se hace ingenuamente, 

pues se valen de información ofrecida por algunos grillos, quienes por las noches compilan 

todo lo necesario para hacerle llegar noticias a quienes saben utilizarla. Es consabido que no 

todo grillo tiene este encargo, pero habrá que estar atentos con los de color café, agentes 

infiltrados en todos los solares que, de cuando en cuando, dan testimonio a sus aliados.   

¿Qué son los yolkamej en esta sociedad atravesada por diversas relaciones entre metahumanos 

y animales humanos y no humanos? No podemos sostener que no existen animales criados 

bajo razón instrumental, como se constata en los traspatios, pero no pocos de ellos toman su 

lugar de actantes en, por lo menos, los trabajos de carga y arado, e incluso también con las 

ofrendas rituales, donde la sangre de aves es crucual para bañar a los recortes de papel 

colocados en altares, lo que llaman “la firma”. La respuesta puede estar a flor de lenguaje, en 

su piel morfológica, pues el náhuatl tiene en el sufijo –mej la forma para pluralizar única y 

exclusivamente a lo vivo, nochimej (“todo lo vivo”), tal como se signa a la gente 

(maseualmej), a las estrellas (sitlalimej), a los cerros (tepemej), a las casas (kalimej), a los 

árboles (kuauimej) e incluso los no indígenas (koyomej). La vida se desborda y los 

compromisos ontológicos se distensan permitiendo habitar un mundo en el que otra política 

se impone, con numerosos agentes donde las decisiones son colectivas ya que, sin una 

cooperación intensiva, nadie podría sostenerse. Las alteridades proliferan, y ello no sólo entre 

animales humanos y no humanos, pacientes y actantes, sino al interior de cada cuerpo, 



 

colectivos que en sueños tienen la capacidad de trasladarse y constatar como aquel mundo 

que se presenta apacible, está subjetivado, demanda, por lo que la responsabilidad también 

incorpora a aquellos que incluso en sueños, revelan un nosotros ampliado, ese que escapan a 

ser reducidos a un colectivo de simples humanos.   
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