Mads lento que la noche, de Julieta Lopérgolo

Poemas del agua
Mauro Marchese

El escritor escribe un libro, el lector, al leerlo, escribe otro.

La noche, polisémica, surca todo el poemario, desde los epigrafes hasta la Gltima frase
que da titulo al libro.

Los cuatro elementos tienen su lugar en estas péginas.
Predomina el agua.

La noche y el tiempo cobran estatuto de elementos también.
Estos versos, entonces, reinventan un mundo de seis elementos.

Mundo acuatico y nocturno.
A la vez en tensidn, pues la noche lenta, acuosa, anuncia un alba posible y no excluye el
fuego, ni la tierra, ni el aire.

Mas lento que la noche, hace transpirar un tiempo que parece que no pasa nunca.
Pero lento no es quieto ni estancado.
Es el resultado de la suma del movimiento y las ansias de quien escribe estas lineas.

Escrito al minimo, se compone de cuarenta y un paginas de poemas en las que cada uno
tiene la suya. Los poemas, en su mayoria, de seis, ocho o diez lineas, casi nunca pasan
del tercio de péagina dejando la mayor parte en blanco. Las lineas de cada verso,
generalmente, no llegan a la mitad vertical de la hoja.

Me hace acordar a aquellos dardos que veiamos en la infancia, en las peliculas de
Tarzan, que eran tirados por unos indios pequefios a los que no se veia. No los veia la
victima ni el espectador. No se veia el indio bajito ni el dardo diminuto. Eran lanzados
con una cerbatana silenciosa e invisible. Segun mi antojo para esta ocasion, también
cortita. Aquellos dardos envenenados, silenciosos, imperceptibles, iban directo al
cuello. Su efecto era letal.

Este es un libro minimo y letal, un dardo envenenado.

Una bandada de dardos envenenados.

Estos versos de atardecer nocturno, de otofio con nubarrones, publicados con tapa de un
color cuyo nombre no sé pero evoca un sepia de las fotos de antafio mezclado con algo
del rojizo rozado del ocaso, no portan un apice de pesimismo.

Se trata de una escritura sumamente vital a lo largo de toda su travesia.

Texto en movimiento escrito por alguien que no se puede quedar quieta.

Letra que grita con la delicadeza de la poesia.

Libro que cruje, desgarra y tajea con la crudeza del facon.



Es hundiendo su metal letrado en la carne medio muerta o podrida que busca producir la
nueva vida.

Desde los epigrafes, la noche tiene voz, habla, esta viva.
A esta escritora le inquieta y produce preguntas la noche.
Sabe que no es cierto eso de que a la noche dormimos:

“¢De qué es la voz de la noche?”

La noche evoca un despertar y éste esta direccionado: a leer las marcas de la noche.
Si se me permite reescribir los epigrafes:
¢De qué esta hecha la voz de la noche que me despierta a escribir estos versos?

El primero de todos los versos dice “esta manana”.

Es que se trata de una noche viva y en conflicto, dotada de una voz que anuncia un final
y nuevo alumbramiento.

“Los arboles alumbraban” dice el segundo verso, uno puede imaginarse un mundo
nuevo iluminado por los arboles.

Sutilmente, se muestra la crueldad de la noche y se sugiere, desde el principio, el corte
final, puesto que el primer poema compuesto de ocho versos tiene por Gltimo uno que
dice: “en la soga”. Evoco la ultima noche de quien sabe que al alba lo espera la horca.
Sin embargo, esta noche lenta es sumamente vital, produce un libro, por ejemplo, y no
solo.

El elemento agua, explicito o sugerido, esta en casi todos los poemas.

También en este primero, “secando el tiempo”.

Escribe el tiempo de una noche lenta empapada de ansias de algo nuevo.

Estan también el conflicto, los polos opuestos, la transmutacion de las sustancias, como
en todo fendmeno vital.

El conflicto entre opuestos se multiplica ya en este primer poema:
Noche lenta, es la mafiana.

““...los arboles alumbraban una primavera perfecta.
Pero era otofio...”

“...secando el tiempo...”
Incluye el agua y su desaparicion.

“...como ropita estirada
en la soga.”



El diminutivo en ropita le da ternura y encanto a la imagen de un acto cotidiano que
tiende a ropa limpia y aroma a renacer, pero es la imagen de la ropa cuerpo estirado del
ahorcado en la soga.

Si se me permitiera mayor osadia diria otros nombres posibles para este libro:
Noche himeda.

Humeda noche de otofio.

Maés humeda que la noche.

Y finalmente el que yo elegiria:
Maés lento que la himeda noche de otofio.

Sin embargo, justo es decir, el mejor titulo es el que eligiod la autora.

Por varias razones.

Son las dltimas palabras.

Este s6lo argumento bastaria para que no se discuta mas.

Ademas, hay otros.

Constituye la expresion mas breve que lo contiene todo.

La noche esta puesta como una, excepcional, Unica, la noche, mostrando cierto sesgo
universal que se toca con su escritura singular.

Se procesa y composta algo que ha fenecido.
Si para muestra un boton, el segundo poema:

“Pajaros de la tarde
lloran el dia,
anuncian noche...”

Son los pajaros representacion habitual de la libertad y la fragilidad de la vida.
Estos lloran

el dia perdido

que es también el dia vivido.

Anuncian la noche

el corte final

lo irreparable del tiempo que se fue.

Otra vez el agua en los pajaros que lloran.

Y asi, sugeridos en ellos,

también el aire y el espacio infinito,

la posibilidad de volar, de cantar y de migrar.
La escritora es una migrante

se hacen evidentes sus deseos de volar

Yy su canto son estos poemas

amiga pajaro entre pajaros.



“¢Quién no ha enterrado uno?”
Quien no se apropia de su duelo.

“¢Quién rescata a esos pajaros?”’
Quien escribe este poemario.

El tercer poema inicia en “mas alla”, queda dicho asi que hay algo mas, algo sigue, hay
hacia dénde. Como en aquella deliciosa pelicula rusa en que los personajes exploraban
la zona siguiéndole los pasos a una piedrita que iban lanzando hacia adelante.

Y dice:

“Mas allg,
una luz...”

Contrastando nuevamente con la noche.
“...salpicada de fuegos...”

Explicito, este elemento tan capaz de destruir como de curar segin nos ensefiaron los
antiguos. Aquello que no curan los medicamentos, lo cura el cuchillo. Aquello que ni el
cuchillo cura, lo cura el fuego.

Este es un libro asesino, incendiario y curador.

“Mas alla,

una luz

salpicada de fuegos,
de piedritas,

de cosas muertas...”

Nuevamente la tension, el conflicto vital entre opuestos: la muerte, el limite final y el
fuego destructor-curador, junto a la luz, mas all4, la salida de la noche.

“...Dijiste:

deberia llamarse mar
a todo lo que sea
futuro

o0 desprendimiento.”

Otra vez el agua, ahora como mar para confirmar que hay futuro.

Pero la fuerza esté en la palabra siguiente, desprendimiento.

Porgue no hay futuro, pensar en futuro es mas falso que decir que dormimos a la noche.
Hay desprendimiento, eso si.

Y puede ser necesaria y bienvenida la mar de desprendimiento.



Esta idea gana fuerza en el quinto poema:

“... pescar
-no lo que sube-
lo que cae.”

Es al desprendernos de algo,
al pescar lo que cae,

que adviene,

no el futuro,

pero si otro dia.

Por si quedaran dudas de que un cadaver se procesa, en el sexto poema:
“Deambulan cuervos...”
Y no en cualquier parte, sino:

“...en la parte blanca del cielo
desterrada del sol...”

y sigue, claro, contundente, enfurecido de dolor:
“...manchas de odio enloquecido...”

Esta noche lenta, furiosa y dolorosa parece dejar un Unico camino: que suceda toda la
lluvia, que escampe en las palabras.

Hay un miedo
desafiado:

“El rio era un temblor hablado
hasta el cansancio.

No vayamos a mirar lo que no se detiene,
lo que tiembla a velocidad constante.

No vayamos a mojarnos
en esa desmesura...”

Miedo al movimiento y la transformacion continua. Aqui el agua, una vez mas, es
indicadora de vida, mojarnos en esa desmesura es dejar caer la seguridad de lo mismo,
lo mesurado, lo permanente, lo constante, lo conocido, lo seguro. Es un llamado a gritos
a la desobediencia.



“...Reclamemos belleza nueva...”
Fijate

“...el molino en desuso

(..)

Lo solo que esta todo.”
El final revivifica el escribir, que es a una vez vida y pregunta:

“Escribo
para vivir en preguntas,

(..)

Escribir es una pregunta.”
Su antagonista, el silencio, esta herido de muerte:

“Donde pace el silencio

se acrecienta mi sombra.

Mi sombra se alimenta

de semillas oscuras.

No hay animal mas lento que la noche.”

Este final me retrotrae al inicio, al titulo y al primer poema.

Este libro, vitalmente despiadado, despiadadamente vital, es un libro escrito por quien
sabe que se requiere matar para que surja vida nueva.

Su escritura se hunde en la noche hiimeda y la tierra himeda, no sin saber que al pasar
por alli se encuentran las nutrientes, que en su transformacion segdn la alquimia literaria
haran surgir, quizas, los arboles que una mafiana alumbren una primavera perfecta.

Si la noche es el animal mas lento, es que se mueve y esta vivo.

Pace desesperada la escritora.

Y alumbra sus nuevas paginas.

En rigor, al leer este libro, incluida su autora tras escribirlo, ya estamos de algin modo
en la mafiana.

Si mi insolencia no encontrara limites diria que ahora se puede reescribir el primer
poema alterando los tiempos verbales:

Esta mafiana

Los arboles alumbran
Una primavera perfecta.
Hubo un otofio
templando el amarillo,



secando el tiempo
como una ropita estirada
en la soga.

En un extremo de mi licencia reformularia la sentencia atribuida a Hipdcrates —a la que
hice referencia mas arriba:

Aquello que no curan los medicamentos, lo cura el cuchillo.

Aquello que ni el cuchillo cura, lo cura el fuego.

Aquello que ni el fuego cura, lo cura esta escritura.

Agradezco y recomiendo el placer de leer estas lineas.



