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Quise que la experiencia condujera adonde llevaba, no
llevarla hacia un fin de antemano.

Y en seguida dije que no lleva a ningln puerto (sino a un
lugar de extravio, de sinsentido).

Quise que el no-saber fuera su principio.

-G. Bataille, Suma ateoldgica I.

Fue a fines del 2019 que empezamos a reunirnos alrededor de algunas preguntas que
despertaron un interés nuevo: ;acaso hay un género de escritura especifico del
psicoanalisis? ¢(De qué formas se ha escrito? ;Con qué maneras de escribirlo nos
encontramos hoy? ¢Podemos hablar de escrituras psicoanaliticas? ¢Escribimos nuestros
psicoanalisis? Asi surgio la idea de generar un espacio experimental de taller para poner

a jugar esas preguntas y otras, con otros, analistas y no.

Nos preguntamos si seria posible ensayar nuevas escrituras cuando de psicoanalisis se
trata, sin que eso implique nuclearlas u organizarlas en funcion de filiaciones (tedricas,

retoricas, institucionales).

A partir de la nocién bajtiniana de género discursivo, para quien cada esfera de la lengua
elabora sus tipos relativamente estables de enunciados, y los aportes de Jean Genette,
quien propone la existencia de un archigénero dentro del cual un género puede contener
no solo enunciados sino otros géneros, a tal punto que cada texto podria verse como un
género en si mismo, trabajamos la escritura de casos clinicos, la ocurrencia, la carta, el
testimonio, la escritura de suefios, de teoria. Nos queda mucho por pensar: el comentario,
el poema, la escritura en colaboracion, la narracion oral, entre otros. Lo que si, el trabajo
con cada uno de los géneros seleccionados direcciond la pregunta acerca del estilo, esa
forma sin objetivo ni intencion, en relacion con las diversas posibilidades de escribir

psicoanalisis.

Entonces: escrituras de psicoanalisis como una apuesta a la experimentacion y el
encuentro de nuevos y otros modos de escribir psicoanalisis con otros. Esa es la apuesta
que origind este Taller experimental de Escrituras que apellidamos en primera instancia

“Psicoanaliticas” sin saber demasiado hacia donde nos dirigiamos.



Propusimos en el mes de abril, en pleno comienzo de la pandemia, encuentros mensuales,
un viernes al mes, con una hora de comienzo y ninguna hora de finalizacion. En cada
encuentro recortamos un género de escritura del psicoanalisis en funcion de algunos
textos sobre los cuales discutimos y con los cuales jugamos a escribir psicoandlisis (En
caso de amor, de A. Dufourmantelle, Hola ¢Lacan?, de Allouch, algunas cartas de la
correspondencia entre Freud y Fliess, Freud y Jung, Hilda Doolittle y Freud, testimonios
de pase, suefios tratados por el psicoanalisis, entre otros, escritos recientes de jovenes y
no tan jovenes analistas que se atreven a cuestionar la jerga freudolacaniana, sobre todo
lacaniana, a la hora de producir textos de psicoanalisis —entre ellos se encuentran los de
Maxi Diel y Sinthome Yorke, entre otros). Las consignas en el taller fueron variadas en
cada oportunidad: asi escribimos textos sonoros, testimonios indirectos, tefiimos suefios,
produjimos escrituras en imagenes, microrrelatos, cadaveres exquisitos, noticias
periodisticas, cuentos policiales, teoria queer, intervenimos textos al modo de poemas,
inventamos dispositivos de escritura siempre en torno de textos, nociones y debates

relacionados con la practica del psicoanalisis.

Ademas, propusimos un ejercicio mensual, previo a cada encuentro, de acuerdo con el
género de escritura seleccionado. A lo largo de nueve dias (somos nueve los integrantes
del taller) cada uno de los participantes, incluidas nosotras, compartiria la produccion del

ejercicio con el grupo.

Nos preguntamos ¢en qué medida la escritura de casos clinicos se topa con la literatura?
¢cOmo evitar caer en la disyuntiva Psicoanalisis o Literatura? ¢Por qué la vinculacién con
la literatura desprestigiaria una escritura de psicoanalisis? Tomamos la escritura en la
linea de la definicion barthesiana de la literatura como “la grafia compleja de las marcas
de una practica, la practica de escribir”! —escritura, literatura, texto—, cuyas fuerzas de
libertad dependen estrictamente del trabajo de desplazamiento que el escritor ejerce sobre
la lengua. La literatura hace girar los saberes, no fetichiza a ninguno, trabaja en los

intersticios de la ciencia. Por eso el saber que moviliza jaméas es completo ni final.

A propésito del Hombre de los Lobos, cabalgando entre el discurso médico y la literatura

Freud dice: "no puedo escribir la historia de mi paciente en términos puramente histdricos

1 Roland Barthes. El placer del texto y la Leccidn inaugural. Buenos Aires, Siglo XXI, 1991, p. 123.



0 pragmaticos; no puedo brindar ni un historial clinico ni uno del tratamiento, sino que

me veré precisado a combinar entre si ambos modos de exposicion."?

Asi nace un nuevo modo de narrar: el mono6logo interior, la autorreflexion, la asociacion
libre, la interpretacion de suefios, lapsus, vidas ajenas, recuerdos propios, elementos que
ingresan en el modo de narrar y el estilo freudiano de escritura y publicacién de casos
clinicos. Nos preguntamos qué huellas dejara la invencion del inconsciente freudiano y
de una literatura psicoanalitica a la saga en las futuras escrituras de casos, ¢ficciones

clinicas?

¢De qué parentesco se trata entre la literatura y el psicoanalisis? El psicoandlisis participa
del pasaje de la novela tradicional a la contemporanea, del narrador omnisciente a aquel
que se permite dudar; de la tercera a la primera persona; del realismo objetivo al
monologo interior; de la linealidad cronoldgica al flashback, la repeticion, a
experimentacion; del héroe al ser comun y corriente—y, a su vez, lanovela contemporanea

transformando la narrativa clinica y modificando también los modos de lectura.

Es sabido que a Freud le otorgan el premio Goethe de la ciudad de Franckfort (1930), que
fuera otorgado a escritores como Thomas Mann y Herman Hesse. En la carta que recibiera
el propio Freud de Alfons Paquet, Secretario general del Fondo que otorga el Premio
destaca la labor investigativa de Freud “con el método estricto de la ciencia natural, y al
mismo tiempo en una osada interpretacion de los similes acufiados por los poetas”. Por
otro lado, mucho antes, en la epicrisis del historial clinico de Elizabeth von R., Freud

escribe;

No he sido psicoterapeuta siempre, sino que me he educado como
otros neuropatologos, en diagnosticos locales y electroprognosis,
y por eso mismo me resulta singular que los historiales clinicos
por mi escritos se lean como unas novelas breves, y de ellos esté
ausente, por asi decir, el sello de seriedad que lleva estampado lo
cientifico. Por eso me tengo que consolar diciendo que la
responsable de ese resultado es la naturaleza misma del asunto,
mas que alguna predileccion mia; es que el diagndstico local y las
reacciones eléctricas no cumplen mayor papel en el estudio de la
histeria, mientras que una exposicion en profundidad de los
procesos animicos, como la que estamos habituados a recibir del
poeta me permite, mediando la aplicacion de unas pocas formulas

2 Sigmund Freud. Historia de una neurosis infantil. En Obras Completas. Buenos Aires, Amorrortu, vol.
XVII, p. 14.



psicoldgicas, obtener una suerte de inteleccidn sobre la marcha de
una histeria.®

¢Acaso Freud cuestiona la maxima saussuriana de que el punto de vista determina el

objeto?

Freud novela los casos que escribe. En sus relatos se alternan parrafos en presente —en los
cuales se va desplegando el decir tedrico— junto con otros en preterito en los que se cuenta
la historia “clinica” del protagonista, con frases entrecomilladas y hasta fragmentos de

didlogos con supuestos detractores.

En el prélogo de un libro que recopila pequefias vifietas o casos freudianos de poca

difusion Juan José Millas dice:

En un relato literario una teja no puede matar a nadie a menos que el suceso
esté al servicio de algun significado. En la vida, en cambio, no sabemos por
qué las cornisas caen sobre unas cabezas y no sobre otras, ni por qué al dar la
vuelta a la esquina se nos aparece indistintamente el rostro de la felicidad o la
desdicha. La distancia, pues, entre la literatura y la vida es la que va de lo
necesario a lo contingente. Decia un célebre cuentista que cuando en la primera
pagina de un relato aparece un revélver, alguien tiene que suicidarse con él en
la dltima. La existencia, por el contrario, se compone de multitud de
acontecimientos que podrian pasar 0 no pasar sin que ello alterara su
funcionamiento. [...] El historial clinico, tan pegado a la vida, no deberia
guardar en principio ninguna relacién con la literatura, pero cuando uno lee los
de Freud, advierte enseguida que, independientemente de sus virtudes clinicas,
tienen un poderoso instinto narrativo, ya que los materiales que los componen
se necesitan unos a otros como las diferentes piezas de un reloj. Sin embargo,
la existencia de sus pacientes era sin duda tan casual y arbitraria como la de
cualquiera de nosotros; el secreto, pues, estriba en la cadena asociativa que el
fundador del psicoandlisis era capaz de establecer entre los sintomas para
reducirlos a esa forma de unidad caracteristica del relato literario. En otras
palabras: la mirada de Freud es capaz de descubrir el tejido causal que se
esconde bajo la trama del azar...” (Millas, 2017, pp. 9-13).4

¢No es esa la clase de mirada que exigimos también a un escritor?

También nos preguntamos ¢Hasta qué punto la ocurrencia, una palabra tan cara al
psicoandlisis es una escritura del margen? (Allouch escribié un libro con una gran
cantidad de ellas que le fueron relatadas y segun constituyen un aporte a la ensefianza “no
marginal” de Lacan) ;Qué del psicoanalisis se transmite a través de la ocurrencia, esa
“cualquier cosa”, en ese borde? Entre el witz freudiano y la ausencia total de ingenio, la

ocurrencia ilumina algo que ni la ensefianza ni la practica pueden alumbrar por si mismas

3 Sigmund Freud, Estudios sobre la histeria. En Obras Completas. Buenos Aires, Amorrortu, 1992, vol. I1,
p. 174.
4 Juan José Millas, Relatos clinicos. Madrid, Siruela, 2017, pp. 9-13.



puesto que “buena parte de lo que la constituye se dice abiertamente s6lo alli donde se la

ejerce”, donde la ocurrencia ocurre.

¢Y las cartas? Es sabido que a lo largo de su vida Freud mantuvo correspondencia con
distintos interlocutores, y también que ese intercambio ha sido de gran importancia en los
inicios del psicoanalisis. De hecho, la primera edicion de la correspondencia de Freud a
Fliess (durante afios Fliess fue, dicho por Freud, su unico publico) realizada en 1950 por
Anna Freud, Ernst Kris y Marie Bonaparte, en la que se seleccionaron cuidadosamente
sesenta y ocho cartas publicadas en aleman se editd con el titulo Los origenes del
psicoanalisis (j!). En esas cartas se fueron creando, tanteando, transformando y tomando
consistencia nociones, amores y desencuentros esenciales para la trama del movimiento
psicoanalitico. El intercambio epistolar aparece asi como un modo peculiar de avanzar en
el decir y en el pensar. Como en la conversacion lo que se pueda decir dependerd, entre
otras, del interlocutor o destinatario, ya que se habla/escribe a alguien que esta ausente en

el momento de escribir. Es necesario hacerlo existir.

Por otro lado, Lacan afirma que la Unica cosa mas o menos seria que puede hacerse es
una carta de amor. ¢Es asi? ¢Siempre se trata del amor? ;Qué del sometimiento, al
dispositivo, a la teoria, se vislumbra en algunos de los epistolarios psi? Dira Pessoa:
“todas las cartas de amor son ridiculas”. ;Cual sera la lengua en la que se produzca el
intercambio epistolar? ¢ Cuénto de cada quien hay de lo que ese encuentro produce a nivel
del lenguaje? ¢A quién le pertenece la produccion que se genera en el intercambio? ;Y
cuanto se concede al formulismo que deja coagulados ciertos clichés? ¢;Qué lugar ocup6
la vida en la teoria? Como esta escrito eso en las cartas que proponemos leer? ;Como
aparecen los goces, las ansiedades, los devaneos, asuntos que luego se dejan
completamente por fuera del texto tedrico? ¢Para darle mayor seriedad? ¢Por qué un

escrito tedrico (no) deberia desprenderse de una vida?®

¢Qué modo de escribir el psicoanalisis se inaugura en la escritura de cartas? ¢ qué lineas
toma de la tradicién, antiquisima, por otra parte, del género epistolar? Desde las cartas
administrativas, didacticas, biblicas, didlogos ficcionales con personajes reales fallecidos

o figuras mitoldgicas, hasta el florecimiento del género epistolar en el siglo XV1II bajo la

5 Janet Malcolm, en el libro En los archivos de Freud, sefiala las enormes reticencias que llevaron a comprar
y guardar en cajas fuertes las cartas de Freud a Fliess para evitar que vieran la luz. A propésito de la
recuperacion de las cartas que Freud le escribiera a Fliess Marie Bonaparte testimonia cuantos reparos,
temores e incertidumbres despert6 en Freud la posibilidad de hacer publicas estas cartas.



forma de la novela inspirada por el afan de autoanalisis y confesionalismo literarios,
representativos del pre-romanticismo europeo, las novelas sentimentales en forma de
cartas,® y en las Ultimas décadas las cartas como parte del boom de las escrituras

autobiogréaficas.’

El testimonio es otra de las formas que toma el psicoanalisis a la hora de escribirse. ;Qué
“pasa” del testimonio a la escritura? Pases y pases. Testimonios y testimonios. ;Qué decir
se hace presente en esta escritura y sus variaciones? ;Qué efectos de escritura se
desprenden del dispositivo de pase? ¢Acaso se construye? ;Qué de la vida de quien
testimonia participa de esa escritura? ¢Habria una asepsia de testimoniar —sobre la
experiencia del pase— en Psicoanalisis? ¢ Qué vecindades es posible explorar, si es que las
hay, entre el testimonio del pase a la comunidad y los géneros autobiograficos? ¢De qué
otros testimonios disponemos? Testimonios de amor, misticos, testimonios dichos y
escritos por sobrevivientes, testimonios a los que se anuda la dimensién de la justicia
(“¢Desde donde se podria esperar un testimonio justo sobre el que franquea ese pase?”,

escribe Lacan en la Proposicion del 9 de octubre de 1967).

Puntos de encuentro y desencuentro nos han hecho pensar en los cruces entre el
testimonio y la autobiografia. EI encuentro de ambas con el decir veraz, las practicas de
subjetivacion, la posibilidad de producir una verdad acerca de si mismo, el parentesco

con las tecnologias del yo de las que habla Foucault.

¢Para qué se testimonia en psicoanalisis? /A quién va dirigida esa escritura del
testimonio? ¢Habria una forma propia de transmitir qué pasa en el pase? ;Se testimonia
relatando, haciendo formulaciones, explicando conceptos, arribando a una letra? Si lo que
se pretende transmitir es lo mas singular de una experiencia, ¢por qué encontramos tanta
referencia que nuclea los testimonios en torno a referencias teoricas relacionadas a la
escuela en la que se testimonia, a su/s maestros? ¢Por qué en cada escuela se encuentra
una manera de escribirlo? ¢Por qué mientras unas tienden a conceptualizar y arriban a

férmulas, otras prescriben la escritura en tercera persona?

6 Rousseau con su Nouvelle Heloise, Les liason dangereux, de Choderlos de Laclos, las Cartas de Madame
de Sevigné, Las tribulaciones del joven Werther, de Goethe.

7 Desde 1990 a esta parte se han publicado numerosos epistolarios, muchos de ellos pertenecientes a
escritores, como es el caso de Virginia Woolf, Jane Austen, Cesare Pavese, Emily Dickinson, Julio
Cortazar, Alejandra Pizarnik, Felisberto Hernandez. Y también fildsofos e intelectuales como T. Adorno,
Deleuze, Arendt, Benjamin.



Y en cuanto a los suefios, ¢fueron los suefios un género de escritura del psicoanalisis?
Entrecruzados con otras escrituras estan los suefios que escribieron el psicoanalisis. ¢Es
posible pensar los suefios como escritos susceptibles de escribirse en distintos géneros?
¢Qué dimension otorgarles segun el lugar que ocupen en las distintas escrituras en las que

se entraman?

La literatura psicoanalitica esta llena de suefios. Sabemos que Freud ha escrito y ofrecido
sus suefios a la causa del psicoanalisis, que también era la suya, y que intentd elaborar
con eso un método, una técnica y un modo de pensar sus limites. ;Qué hacemos los
analistas con los suefios? ¢Los leemos? ¢La operacion de lectura es equivalente a la del
desciframiento? ¢No es el suefio un texto original? ;Lo es, en cambio, su relato en la
escena analitica? ;De quién son los suefios en un analisis? (Qué queda del suefio al
hacerlo relato? ¢Se trata de la misma verdad en el suefio y en el cuento?, ;0 se trata de
asuntos distintos? ¢En qué género se escriben los suefios? En La camara oscura Perec
escribe un suefio bajo la forma de un poema, por ejemplo. Benjamin los anota en
Direccion Unica, como si se tratara de aguafuertes. Bachelard se pregunta en su Poética
de la ensofiacidn, en qué espacio viven los suefios, y cuestiona al mismo tiempo al suefio
como un espacio de reposo para situar precisamente en él lo incesante y confuso. {Como

hacer para no volver al suefio “una anatomia de piezas muertas?

¢Y qué hay de la teoria? Habra quienes piensen que la mayoria de nosotros entré al
psicoanalisis a través de la teoria, que el psicoanalisis era una teoria ya hecha, y que no
habia mas que entrar en ella y aprender en la facultad de psicologia sus conceptos
anclados en las escrituras de Freud, Klein y Lacan. Pensemos en las clases de
psicopatologia psicoanalitica como aquella suerte de abstraccion que se aprendia acerca
de los modos en que encarna la locura, estructuras clasificables y diagnosticables a partir
de las cuales el modo de proceder clinico era claro y diferenciable, o pensemos en el
Edipo como la estructura por excelencia que determina todo lo que sigue en la historia de
un sujeto, dénde qued6 ubicado en la vida. Se leia la teoria con ahinco, esmero y
dedicacion, se aprendia todo lo posible y se atendia luego a quien se atrevia a

consultarnos, en consecuencia con las lecturas realizadas.

El psicoanalisis no se transmite mas que de casualidad, dijo Allouch hace unos
afios, de paso por Montevideo, porque el psicoandlisis no es un saber universitario.

“Cuando uno cocina la historia con una salsa simil universitaria (donde las influencias



intelectuales compiten con la ambicién del poder), ni el humor ni la agudeza, ni el acto

tienen sentido”, escribe Allouch.®

En ¢Qué es un autor?, Foucault se plantea una pregunta que ilumina las nuestras: ¢Qué
importa quién habla? Pareciera que la teoria es inseparable de un/a/e autxr, o varixs, y
gue debiera validarse, refrendarse, constatarse, comprobar lo que se dice. ¢De una serie
de autores dependera, entonces, la seriedad de la teorizacion futura? Ciertos nombres de
autor también fundan discursividades, establecen analogias y crean diferencias. ¢Qué
hacemos nosotros analistas con esas diferencias? ;Qué hace que nos encontremos
repitiéndolas muchas veces en un discurso acritico y homogeneizante? ¢Es posible
imaginar, como queria Foucault, una cultura en la que funcion autor no tuviera
existencia?, ¢serd la clinica el dispositivo privilegiado para poder desarrollar alguna

teoria? Entonces, ¢cuales son las diferencias y las similitudes entre analizar y teorizar?

Aparece en relacion con la teoria la cuestion de la transmision: ¢Qué es lo que pasa en
ella? ; De qué pasaje se trata? ;Queé es posible hacer pasar? ;Y cdmo? ;Cdmo escribirla?
¢Seria posible trastocar lo que de misidn hay en la palabra y acaso enfatizar la particula
trans que implica el otro lado, el través de? Quiza en la prédica (religiosa, para variar) de
la mision, y en la peregrinacion que aquélla supone, en la accion de enviar, de cumplir
con una tarea, la teoria se encuentre naufragando, repetitiva y cerrada, clausurada toda
experiencia, incluida la de la escritura. ¢Se tratard de inaugurar una trans escritura del

psicoanalisis, que torsione los limites entre nociones, campos, estilos? No lo sabemos.

¢La teoria es una institucién? ¢Una lengua? ¢Aquella que encarna su poder asertivo y
gregario? ¢Es posible pensar nuevas narrativas a la hora de teorizar?, ¢cémo escribir
teoria de modo que inaugure otras narrativas, mas imaginativas, mas propias? ¢Acaso la
teoria es literatura? ;Podremos pedirle a la teoria, a la escritura de la teoria en los textos

de psicoanalisis, que muestre el deseo que la anima? Para nosotras ahi hay una apuesta.

JY el final de analisis? ¢Puede escribirse a dos voces, a cuatro manos? ¢ Se tratara
mas que nunca de una di-version? ;O del por lo menos dos de la version? Hay quienes lo
han intentado. Emilio Rodrigué y Syra Tain Lopes escribieron Un suefio de final de
analisis o Final de analisis: un suefio o Analisis: final de un suefio, en el que analista y
analizante relatan las Ultimas cinco sesiones de anélisis. EI género de la escritura en

colaboracion ha sido prolifico en el campo de la literatura (a fines del siglo XVIII

8 Jean Allouch, Hola... ;Lacan?. Editorial Psicoanalitica de la Letra. México, 1998.



Wordsworth y Coleridge escribieron los poemas de Baladas liricas, ya en el siglo XIX
las novelas que escribieron juntos Joseph Conrad y Ford Madox Ford; el Diario de Sintra
escrito a seis manos por Isherwood, Auden y Spender. Mas cerca en el tiempo, Kerouak
y Burroughs con Y los hipopdtamos se conocieron en sus tanques, libro icono de la
Generacion Beat. Y mas en la orilla, los libros escritos por Borges y Bioy, Bioy y Silvina
Ocampo, etc. ¢Cuantos libros han sido escritos por analistas y analizantes en sincro?
Rodrigué sefiala que se trata de tejer una historia a dio y en contrapunto. Finalmente,

también de una escritura colectiva se trata este taller,



