Psicoanalisis y literatura

Genealogia de una tension a no resolver

fernando barrios

En el centro de la fiesta esta el vacio.
Pero en el centro del vacio hay otra fiesta®
-Roberto Juarroz. Poesia Vertical XI1

La relacién literatura-psicoanalisis no va de suyo. Es decir: no es evidente, a pesar de
parecerlo. Hay una tensién a no resolver cada vez que intentamos operar en los
atravesamientos entre sus campos. Vayan aqui solo algunos apuntes.

El equivoco de un Freud premio Goethe de Literatura, dice de una imbricacion a
despejar a la vez que a no dejar de (des)hacer.

De no ceder a la aplicacion del psicoanalisis, a su tentacion, algo se tensa y abre derivas
posibles que hacen tanto a lo epistémico como a lo metodoldgico, ambas dimensiones
de una politica del decir? en psicoanalisis.

Si tomamos el relevo de la feliz expresion de Jacques Lacan en L’etourdit®: el
psicoandlisis como practica del decir, si tomamos esa posta, deberemos intentar dar
cuenta de que hay una escritura que causa logicamente el decir que a su vez-
eventualmente- podré devenir escritura.

Es entonces que escritura, decir, significante, letra, semblante y goce, enunciacion,
discurso, son puestos a jugar un juego de relevos multiples, no dialéctico, en
progresion-digresion significante hacia un agujero real que hace imposible toda
pretension de dominio sobre eso que nos habla.

La literatura deviene entonces lituratierra, tachadura y levantamiento, traza y huella
entre el goce y el saber... litoral y resto.

Si como sefiala Jean Michel Rabaté: “(...)la literatura habita la teoria desde el
comienzo, y la hace temblar, vacilar con respecto a su propio estatuto...”*, entonces ya
la nocién misma de campos y de cruces se hace mas densa e implica a lo literario en la
constitucion misma del saber del psicoanalisis. Se hace entonces necesario producir
algun tipo de genealogia de esta densidad productiva.
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Solo si reparamos en las lecturas de Freud, una muy extensa lista de autores hacen
evidente sus efectos: Séfocles, Virgilio, Shakespeare, Swift, Milton, Spencer, George
Eliot, Kipling, Kingsley, Haggard, Max Muller, Charles Dickens, Balzac, Flaubert,
Zola, Maupassant, Rabelais, Moliere, Voltaire,Rousseau, Victor Hugo, Pascal,
Alexandre Dumas hijo, Dostoievski, Tolstoi y Merejkovski, Ibsen, Kleist, Uhland,
Grabbe, los hermanos Grimm, Goethe y leyendas an6nimas [Nibelungenlied] y Blirger,
Christian Flrchtegott Gellert, Herder, Kortum, Lessing, Lichtenberg. Asi también Fritz
Reuter, Heinrich von Kleist, Grillparzer, Theodor Herlz, Gottfried Keller, Joseph Viktor
von Scheffel y Arthur Schnitzler, entre otros®.

La lista de Lacan probablemente seria alin mas extensa®; y a eso habria que sumarle las
multiples lecturas de las que no se registran sus efectos, aunque ellos hagan su trabajo.

Desde Freud, algun tipo de narratividad no solo habita, sino que habilita la emergencia
misma del psicoandlisis. Narratividad mitica del Edipo, antropoldgica de la horda
primitiva, biolégica de la diferencia sexual o filosofica en la nocion misma de
inconsciente. Narrativas que caerdn o daran paso a un discurso otro, no sin esos
apuntalamientos.

Esa narratividad no solo no esta por fuera de una clinica, sino que la constituye no sin
agujerearse, no sin fracasar cada vez. Hay una imposibilidad retorica que hackea toda
pretension de univocidad de sentido, cuando el decir se hace letra.

En Lacan, a pesar de él mismo no considerarse lo suficientemente poeta, algo se corre
hacia un decir mas cercano a lo poético y a lo aforistico’.

La retorica misma de Jacques Lacan intenta no desmentir la escritura que la causa asi
como la que produce.

En 1965 dice respecto de su seminario:

...Se despliega a partir del paréntesis, el suspenso y luego a partir de su a menudo
muy incomoda reanudacion, ustedes debieran reconocer en ello, una vez mas, la
estructura de la escritura.®

La nocion misma de sujeto esta en cuestion, si tomamos en serio su afirmacion en el
prefacio a la edicion inglesa de Los cuatro conceptos del psicoandlisis®: "Un certificado
dice que naci. Yo repudio este certificado: no soy un poeta, sino un poema. Un poema
que esta siendo escrito, pese a que tiene aires de ser sujeto."
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En tanto seres de escritura sin mas consistencia ontoldgica, somos hablados y gozados
por una lengua que se dice en cada quien, habra que ver de qué modo...

Es asi que si revisitdiramos desde el psicoanalisis -sin pretender encontrar alli lo que ya
sabemos- algo de: Edgard Allan Poe, Dickens, Dostoievski, Shakespeare, Gide, Joyce,
Beckett y Sade. Lewis Carroll y Marguerite Duras entre otrxs. Asi como el trabajo
sostenido durante afios por Lacan con Francois Cheng, en torno a la poesia y el
pensamiento chino, podriamos al menos encaminarnos tras la pista de este hacer no
“con lo literario” sino de lo literario en el psicoandlisis, entre critica y clinica.

No hace tanto hice el descubrimiento de un texto que dice de algo de esto que propongo,
respecto de problematizar la relacion psicoanalisis/literatura: Pierre Bayard: Se puede
aplicar la literatura al psicoanalisis?*°

De titulo provocador Bayard invierte los términos y las relaciones de poder en la
operacién de la aplicacion de un campo sobre otro. Asi leo su titulo, ante la advertencia
de su autor respecto de la imposibilidad de la apuesta ya desde el acapite de Fernando
Pessoa: Todos los problemas son insolubles. De manera esencial, la existencia de un
problema supone la inexistencia de una solucion. (Fernando Pessoa, El libro del
desasosiego)!!

Incluso Bayard lo dira directamente:

Este libro se propone intentar comprender las razones por las cuales el método de
lectura que inventé y fui perfeccionando pacientemente a lo largo de los afios, método
qgue consiste en aplicar la literatura al psicoanalisis- se reveld, contra todas las
expectativas, como un fracaso.

Esto quizas nos diga, también, algo respecto a que existen relaciones de poder entre un
campo y otro, primacias epistémicas, hegemonias discursivas etc., lo que no impide que
ensayemos otros modos de concebir la relacion entre campos.

Y a partir de la lectura de La Iliada de Homero:

Lo que muestran o en todo caso confirman estas paginas inaugurales de Homero, es que
los escritores no han esperado el advenimiento de la época moderna para interesarse en
los conflictos psicoldgicos, ni en los lazos de deseo que se entretejen entre los seres. Al
igual que los otros héroes de la guerra de Troya, para los cuales facilmente podrian
encontrarse andlogos trances, Aquiles y Agamendn no son personajes monoliticos. Muy
por el contrario, se desgarran entre sentimientos complejos, algunos de los cuales estan
directamente descriptos, y otros, sugeridos y supuestos por las acciones que resultan de
ellos y por las interacciones en las que se integran. Y si bien el escritor no los somete a
un andlisis psicoldgico propiamente dicho, si los pone en escena con la suficiente
precision como para que, a partir de ellos, se desprenda o pueda inspirarse alguna
reflexion singular.t®

10 Pierre Bayard. ¢Se puede aplicar la literatura al psicoanalisis? Traducido por: Viviana Ackerman. Ed.
Paidds, Buenos Aires; 2009.
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Y entonces nos advierte acerca de la aplicacion del psicoanélisis a la literatura:

Pues bien, la literatura aplicada ha sido creada precisamente contra este tipo de
procedimientos, ya sea que se busque una significacion inconsciente en la obra literaria
0 que se intente mostrar cémo el autor se ha adelantado a las teorias psicolégicas
modernas.

Pues tanto en uno como en otro caso, es a través de una teoria exterior, y no producida a
partir de la obra, como esta es leida, y esa lectura orientada le impide desarrollar su
propia teoria.

El hecho de percibir la obra a través de un sistema constituido, sea cual fuere el interés
de dicho sistema, tiene como consecuencia no darle importancia a aquello que puede
aportar de original a la reflexion sobre el psiquismo, y por lo tanto, no prestarle toda la
atencion que merece.

En efecto, cuando Homero presenta los sentimientos de los dos personajes no habla ni
de conflicto ni de inconsciente, sino, por ejemplo, de un héroe que “discurre entre dos
cosas” o que “revuelve sus pensamientos en su mente” antes de que venga una diosa a
reconciliarlo consigo mismo. Por consiguiente, en el poeta hay un intento personal de
producir una representacion de nuestro funcionamiento psicolégico, intento que merece
ser respetado y estudiado como tal.

De hecho, existen dos maneras de no descuidar las representaciones que la literatura de
la Antiguedad, pero también la de los siglos posteriores, nos ofrecen de la realidad
psiquica. La primera, que intentaremos evitar, consiste, no sin cierto sentimiento de
superioridad, en interesarse en las propuestas de los escritores, percibidas como etapas
sucesivamente superadas, para elaborar modelos psiquicos. Ello con el trasfondo de una
concepcidén progresista de la historia de las ideas, que se acercaria paulatinamente, con
distintos grados de aproximacién, a una verdad ultima.**

Y precisa:

La segunda manera, la de la literatura aplicada, consiste en tomar en serio esos modelos,
no situdndolos de un modo forzado en una progresion y aceptando la idea de que no son
necesariamente inferiores en precision o en belleza poética a los que van a elaborar mas
tarde los tedricos del psiquismo. Que los grandes sistemas de lectura de los siglos XIX 'y
XX, de los que el psicoanalisis es el mas representativo, no los han matado ni los han
superado, sino que siguen vivos y merecen que se les dedique interés, por si mismos y
no a titulo de meras etapas®®

Hay un punto que nos parece de particular interés dado que se cruza con cémo Lacan
concibe la teoria en psicoanalisis.

En De un Otro al otro dice: “Tenemos relacion con la teoria en la medida que ésta se
aligera de la introduccién de la funcién del plus-de-jouir.”® Leemos esta afirmacion en
principio ambigua en el sentido de que la teoria busca desembarazarse de su relacion al
goce, no tener nada que ver con él. Es por ello que el psicoanalisis: 0 no es teoria o es
un tipo muy particular de teoria.

Ya desde Freud y su andlisis de la Gradiva de W. Jensen, sabemos que la literatura
permite otros modos de hacer con el goce, es una operacion erotica particular:

14 1bid p.11
15 p Bayard op.cit p.12
16 Jacques Lacan. El seminario. De un Otro al otro (1968-69) Paidos; Bs As;2008, p.18



El poeta no nos deja rastrear los influjos que hicieron caer a nuestro héroe

en ese estado de extrafiamiento respecto de la mujer; s6lo nos pone sobre la pista de
gue esa conducta no se explica por su disposicion {constitucional}, sino que mas bien
encierra en si una pieza de necesidad subjetiva fantastica —complementariamos por
nuestra cuenta: erética.'’

Operacion erotica que es también un hacer con la locura:

La propia sefiorita Zoé parece compartir nuestra concepcion sobre el delirio del joven
arquedlogo, pues la complacencia que expresa al final de su «despiadado, prolijo y
aleccionador sermén» dificilmente pueda tener otro fundamento que su proclividad a
referir desde el comienzo mismo a su persona el interés de él por Gradiva. Era eso lo
gue nunca hubiera esperado de él y lo que empero discernié como tal a pesar de todos
los disfraces del delirio. En él, en cambio, el trata-miento psiquico por ella dispensado
consumé su benéfico efecto; se sintié liberado, pues ahora el delirio era sustituido por
aquello de lo cual no podia ser mas que un reflejo desfigurado e insuficiente.®

Y en relacion al psicoanalisis como sistema de lectura a que alude Bayard, hay quienes
plantean alli el nudo de la cuestion. Asi, Nicolas Garayalde dice en Literatura y
psicoandlisis: hacia una teoria de la lectura : “(...) el aporte que el psicoanalisis puede
hacer al campo de los estudios literarios no ocurre ni en la critica ni en la literatura sino
en la teoria y epistemologia de la lectura.” °

Pero para no hacer lo que Bayard nos advierte, vayamos a lo que él dice:

(...)este libro estda menos dedicado a la presentacién de un nuevo método que a la
dificultad de teorizar o, si se quiere, a los secretos de fabricacion que la escritura, en su
seguridad, tiende a disimular (las cursivas son nuestras). Todo texto critico se basa en
una serie de reducciones de la obra y en aproximaciones al pensamiento que son
necesarias para su existencia, pero que le cuestan caro a la literatura. De modo que el
estudio preciso de lo que funciona mal en un método particular puede contribuir, como
algunos silencios del analista en la cura, a restituir a las obras un poco de su libertad de
palabra.(el subrayado es nuestro)?

Bayard llega a decir que lo que el psicoanalisis le hace a la literatura es un regalo
envenenado:

Por consiguiente, detras de la mascara del elogio, la teoria del saber endopsiquico es un
regalo envenenado que el psicoanalisis le hace a la literatura. Pues el elogio es asesino.
Bajo la fachada de un homenaje a la intuicion de los escritores, lo que se establece
sutilmente es una limitacion considerable de su capacidad de invencion. Es cierto que se
les reconoce un saber, superior por afiadidura -al menos por su anterioridad- al de la
ciencia, pero este es inmediatamente limitado, canalizado, enmarcado. Lo que sabe la
literatura es el psicoanalisis por venir.?

17 Sigmund Freud. El delirio y los suefios en la Gradiva de W Jensen (1906-7) Obras completas.
Amorrortu, BsAs VIX p.39
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Mas adelante dira:

Lo que separa radicalmente la literatura aplicada de las otras

metodologias criticas inspiradas en el psicoanalisis es pues la pregunta que se le
formula a la obra (...)se pregunta lo que esta obra puede aportar de nuevo a
nuestra reflexion sobre el psiquismo y, por lo tanto, de qué pensamiento original
es depositaria.??

Y entonces se tratara de que:

(...) la pregunta formulada a la literatura por la literatura aplicada no se sitia mas
del lado del sentido inconsciente de la obra sino de su saber, 0, mejor ain -pues es
un dinamismo que hay que traducir-, de su pensamiento virtual.

Personalmente prefiero la primera formulacién: la pregunta apunta al saber de la obra.
La nocidon de pensamiento en psicoanalisis- al menos desde las consideraciones de
Lacan al respecto- no cesa de ser problemética o a problematizar.

Saber de la obra que no equivale al saber de su autor/a, por cierto. Recuerden el
comentario de Lacan a Margueritte Duras: “(...)Marguerite Duras resulta saber sin mi lo
que yo ensefio.” Y fundamenta su homenaje: “(...) Que la préactica de la letra converja con
el uso del inconsciente, es de todo lo que daré testimonio rindiéndole homenaje.”?*

Hay en la practica de la letra un saber que no sabiéndose a si mismo, obra.
Retomemos a Bayard, quien tensando ain mas los hilos, propone:

(...) este pensamiento es irreductible al sentido inconsciente construido por el
modelo freudiano, que no agota sus proposiciones. Que consiste en una
capacidad especifica de lectura del mundo psiquico, capaz de esclarecerlo de una
manera original. Y que, en tal sentido, merece ser estudiada por si misma.?

A pesar de ser muy critico con Freud y con Lacan, Bayard reconoce en este ultimo “la
manera como inventa sin cesar conceptos a partir de su lectura de las obras, lo
emparienta nitidamente con lo que llamamos literatura aplicada.”26

Parafraseando a Jean Allouch en su texto “Hablar ya es escribir”?’, diremos: Leer es ya
escribir... Lacan lector, da cuenta cabal de ello.

En relacion a la poesia son muchas las ocasiones en que Lacan se refiere a ella, en
tension con la practica del analisis.

22 p Bayard p.cit p.36

2 |bid p.38

24 Jacques Lacan. Homenaje a Marguerite Duras, del arrebato de Lol V Stein (1965)

Autres écrits, Ed. du Seuil, Paris, 2001, p. 191-197
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26 p Bayard op. cit p.29

27 Allouch J., “Hablar ya es escribir”, revista fiacate de la Ecole lacanienne de psychanalyse
http://www.revistanacate.com/articulos/hablar-ya-es-escribir/
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En el seminario Las psicosis, dira:

Hay poesia cada vez que un escrito nos introduce en un mundo diferente al nuestro, y
(...) lo hace nuestro también (...) La poesia es creaciéon de un sujeto que asume un
nuevo orden de relacion simbélica con el mundo. %

En Los Cuatro Conceptos... Lacan se refiere a la dimension escondida del poema.

Mas escondida de lo que piensan -dice-, pues no basta con que yo haga surgir la
guadafia que usa Jupiter para inundar la tierra con la sangre de Cronos. 2

En L’insu... sefialara que: “la poesia (...) es efecto de sentido, pero también efecto de
agujero.”%0

En variantes de la cura-tipo: “No hay mas que la poesia, se los he dicho, que permita la
interpretacion. Es por eso que yo no llego a méas, en mi técnica, a lo que ella sostiene.
Y0 no soy bastante poate”.3!

O en Lituratterre:

Entre centro y ausencia, entre saber y goce, hay litoral que no vira a lo literal mas que si
pueden hacer este mismo viraje en todo momento. Solamente asi pueden tomarse por el
agente que lo sostiene (...) Lo que se revela de mi vision del aluvion en cuanto a lo que
domina la tachadura, es que al producirse entre las nubes esta se conjuga con su fuente.
Es justamente a las nubes donde Aristéfanes me llama para descubrir lo que ocurre con
el significante, es decir, el semblante por excelencia, si es por su ruptura que de ellas
llueve este efecto, cuando se precipita lo que era alli materia en suspension (...) *? (el
subrayado es nuestro)

En Television:

La virtud que designo con la gaya ciencia es un ejemplo de ella, por manifestar en qué
consiste: no en comprender, en morder en el sentido, sino en pasar rosdndolo lo mas

cerca posible.*

Y tomando la advertencia de Heidegger en De camino al habla: "Porque ahora veo
todavia mas claramente el peligro: la lengua de nuestra conversacion destruye

28 Lacan J.,El Seminario 3. Las Psicosis. Ed. Paidos, Buenos Aires, 1984, p. 84.

2 Lacan J., El Seminario 11. Los Cuatro Conceptos Fundamentales del Psicoanalisis. Ed. Paidés. Buenos
Aires. 198.,6, p. 255-6.

30 Lacan, J., El Seminario 24, L'insu qui sait de I’une-bevue s’aile a mourre,, clase del 17/5/ 77

31 Lacan J., en Escritos 1, "Variantes de la cura-tipo", Siglo XXI ed., 1985. p. 110.

32 Jacques Lacan. Liturattere, 1971; http://elpsicoanalistalector.blogspot.com/2012/04/jacques-lacan-
lituraterre-1971-version.html

33 Jacques Lacan. Television (1973) http://elpsicoanalistalector.blogspot.com/2009/04/jacques-lacan-
television-1973.html
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continuamente la posibilidad de decir aquello de lo que hablamos," 34 nos preguntamos
si con la lengua con la que decimos-escribimos el psicoandlisis no pasara algo similar.

Cuenta Francois Cheng, quien mantuvo con Lacan afios de encuentros, movidos por una
enorme curiosidad de este Gltimo en relacion a la escritura china:

(...) lo que fascina a Lacan, sin embargo, son esos signos escritos como sistema. Un
sistema que esté al servicio de la palabra, aunque guardando una distancia con relacion
a ella (el subrayado es nuestro). Como cada ideograma forma una unidad auténoma e
invariable, su poder significante s6lo se diluye poco en la cadena. De este modo, siendo
capaz de transcribir fielmente la palabra, el sistema también puede, por todo un proceso
de elipsis voluntaria y de combinacién libre, engendrar en su seno un juego abierto,
sobretodo en el lenguaje poético donde, en el interior de un signo y entre los signos, el
Vacio-central juega a pulverizar el dominio de la linealidad unidimensional.*

Y concluye:

A proposito de esto, recordemos que me he despedido de Lacan hacia 1974 para
consagrarme precisamente a la redaccién de una obra acerca de la escritura poética
china. Esta obra, publicada en 1977, atrajo toda la atencién de Lacan. En una carta
fechada el 22 de abril de 1977, me escribe: «He tenido en cuenta su libro en mi Gltimo
seminario, diciendo que la interpretacion -es decir lo que debe hacer el analista-debe ser
poética [palabra subrayada por Lacan]».*®

Algo de como hacer de otro modo con el vacio, quizas podamos, también, aprenderlo
del decir poético.

34 M Heidegger. De camino al habla (1950-59)
https://www.academia.edu/15269284/DE_CAMINO_AL_HABLA_ MARTIN_HEIDEGGER
35 Francois Cheng. Lacan y el pensamiento chino, 2000.
https://es.scribd.com/document/185023263/Lacan-y-El-Pensamiento-Chino-F-Cheng
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