Pasaje al pensar: caminos del poetizar.'

Marcelino Viera
“cuando el pensamiento elude conscientemente la cercanfa
respecto de la poesia, le gusta darselas de una superciencia,
con pretensiones de superar a todas las ciencias en el talante
cientifico”.
Martin Heidegger
Hace poco una querida amiga psicoanalista me contaba sobre lo dificil de capturar en palabras,
parecfa insinuar, la “experiencia” de lo que sucede en un analisis. Ella se referia a los gestos y actitudes
que fluyen—permitanme el término— naturalmente en el trabajo psicoanalitico. Su comentario me
llamé la atencion en dos direcciones: por un lado, se me impuso la vieja obsesion del poeta por capturar
ese “afuera” del lenguaje que, en este caso particular, insistia en su presencia desde su negacion;
mientras que por el otro, estaba mi conocimiento y testimonio de lo que puedo afirmar de ella: una
intelectual fina de constante reflexién y cuidado del lenguaje que hace de y a su practica cotidiana. Por
supuesto que serfa absurdo negar su experiencia, as{ como también lo serfa tirar por la borda todos
sus afios de reflexion y pensamiento. Es la interseccion de estos dos lugares lo que me interpela de su
afirmacion, por lo que en estas lineas giro en torno al “pensar” desde otro sentido diferenciado al de
la “modernidad”, al del cogizo ergo sum. Desde este “llamado”, y con la intencién de abordar un “acto”
en el que el “pensar” orienta y le da sentido al trabajo, parto en desacuerdo con parte de la lectura de
Jean Allouch sobre el “pasaje al acto” desarrollado en Nuevas observaciones sobre el pasaje al acto. Mas tarde,

haciéndome eco de la pregunta “;Qué significa pensar?”’, que encaminé el seminario de Martin

Heidegger de 1951-52 dictado en la Universidad de Friburgo de Brisgovia, propondré “pensar” a

! Gran parte de estas lineas fueron escritas y enviadas a José Assandri y Fernando Barrios como respuesta a la
invitacién de participar, con una charla, en la actividad “Psicoanalisis y Café. Nuevas observaciones sobre el
pasaje al acto” en Montevideo, julio de 2020. Mi escritura fue consecuencia de lo que entiendo por “pensar”,
un gesto de responsabilidad que le dé escenario al acto de pensar. El texto aqui ha sido editado y modificado
para facilitar la lectura.



modo de pasaje de retorno al entorno del quehacer. El “pasaje al pensar” referirfa al regalo de un
recuerdo; un “recuerdo” que se articula en la produccién de un camino o experiencia del poetizar. Si
bien el uruguayo Felisberto Hernandez no es un poeta, recurriré a uno de sus cuentos, “La casa
inundada” (1960), para argumentar en torno a la mediacién como un espacio de pasaje al pensar por
donde el poetizar se presenta con su sentido y sentif.

El “pensar sobre el pensamiento se ha desarrollado como ‘logica”™ (sQué significa pensar? 26),
dice Heidegger para Occidente, lo cual en tiempos modernos se da a conocer como “logistica”. Dada
su utilidad, la logistica sefiala el agotamiento de una época (agotamiento, por cierto, que Allouch
también denuncia);

[por] eso hoy en América y en otras partes la logistica, como la auténtica filosoffa del futuro,

comienza a asumir el dominio sobre el espiritu. Por el hecho de que la logistica se une en

forma apropiada con la psicologia y el psicoanalisis modernos, asi como con la sociologia, el

#rust de la filosofia moderna sera perfecto.” (26)

Dado que donde esta ese #ust no hay pensar, como quiere Allouch que suceda, ¢sera este tipo de
“confianza” (#rusf) la que solicita? Es decir, si en el acto psicoanalitico el psicoanalista, como ditia
alguno, se “juega” la piel en €l y se deja llevar por la experiencia en la relacion con el analizante, Jes
este el #rust solicitado? Pero sabemos que esta “confianza” en un buen aterrizaje es la garantizada por
un buen colchén de aire como podria ser una buena condicion econémica y social del psicoanalista
en el desierto que crece... con sus beneficios invertidos para el sujeto en su aterrizaje, claro estd.” El
“desierto crece” no solo por la decadencia de Occidente, sino que algo del “desierto” llama a perderse
en él con insistencia apesadumbrada. .a misma carne a la que el pensamiento se dirige en su salto-

acto es carnada para el decir y decision del capital. Por lo que se infiere que el “lujo” de un “no pienso”

es para aquel quien goza de su condicién econémica holgada (dado que ha resignado “algo” del goce

2 Por “logistica” se refiere al uso racionalizado de lo que media en la relacién social.
3 Algunos podrian hacer referencia a las privaciones econémicas de Freud (aunque son el tipo de
“privaciones” que muchos envidiarfan), no obstante, tendrian dificultad para mencionar las de Lacan.



de su bienestar para mas tarde); y el “no soy” es de aquel que no tiene mediaciéon (voz) por ende es
carne del capital (es decir, cuerpos medidos y mediados por la ratio de la utilidad). En este corolario,
“pensar” asoma como aquello que resiste con algo del “lujo” (con la parte de ese “no-pienso” del
pensar) para el no-soy.' Y a su vez, esa carne arrebatada, desbrozada y cortada por la decisién y decir
del capital “es” lo que bordea el camino del pensar en su retorno a la carne. Sin embargo, para
introducir parte de la dificultad que presenta el texto de Allouch (para mi que no soy ni psicoanalista
ni lacaniano), ese camino de retorno no serfa tan facil. Ya que el juego de no-pienso y no-soy (pasaje
al acto y salto épico correlacién que se vera mas adelante) no se orienta por si mismo.

Las “nuevas observaciones” de Allouch tienen algo de escandalosas, pero no por su
presentacion (de un “primer capitulo” que parece hacer el gesto de sublevacion ante la vulgarizacion
del psicoanalisis), sino porque no da lugar al, en mis términos, “estilo” mediador del pasaje al acto. En
lineas generales se podria decir que Nuwevas observaciones pone la cabeza (o informa) sobre el “entre” de
lo in-forme para solicitar un perder la cabeza (o esconderla) en cualquier parte de la partida de cartas
en el analisis.” Y en este “perder la cabeza” radica la dificultad, o el escandalo al que me refetia més
arriba de Nuevas observaciones. Es muy facil entregarse a la idea de que tan solo se deviene psicoanalista
en la practica, por lo que tendria como corolario el paso-salto sin dejarse tomar por las dudas que
exigen la reflexién. Esto podria ilustrarse con una suerte de “salto” a la piscina sin pensarlo, ya que es

cierto que nadie aprende a nadar leyendo tratados sobre natacién. Si bien hay algo del “salto” al agua

4 Extendiéndome en lo que podtia ser ofensivo para la burguesia de algunos, lo digo con una anécdota
personal entonces: un artista (pintor) amigo me contaba que ¢l “hacfa empanadas” para vender en la feria
como forma de sustentar sus necesidades concretas de existencia. Por “empanadas” se referfa a pinturas (al
“estilo” o a su “firma” singular) que habfan adquirido notoriedad un tiempo atras pero que, mas alla de haber
sido real su exploracién artistica (“poetizar’ lo llamo yo), ya no las sentia con la fuerza de antes. Las
“empanadas” eran una suerte de efecto de la alienacién del mercado que le permitfan seguir sosteniendo
“otras” exploraciones que no gozaban de la apropiacion mercantil. Ninguna de las formas del “poetizar”
estan juzgadas por su éxito mercantil, pero es claro que algunas ficciones sostienen mas que otras la realidad
cotidiana de la carne humana.
5 Para Allouch se trata de un sin-forma, y para el psicoanalisis criticado, un encuentro informado, reportado
) y ) ) )
por el “marco” psicoanalitico de la clinica.



que es propio del “nadar”, también se impone aprehender (con la mano) algunas condiciones para el
“salto”. Por ejemplo, es importante que haya agua, meditar su profundidad, la altura del salto, y sobre
todo la entrada al agua... todo eso para iniciar el camino de aprendizaje de nadar en cuanto “estilo”
del pensar.’

Sera en esta direccion del salto y del estilo que las proximas lineas dibujaran el escenario en el

que un pasaje al pensar haga su salto (acto), tal vez, gracioso que le robe una sonrisa al lector.

El pasaje al acto actuado

En la primera linea de la “Introduccién” a su ensayo, Jean Allouch “solicita” graciosamente:
“Pare un momento, usted que me lee... Antes de seguir adelante en estas paginas, dirfjase unos
minutos-no mas-a Internet” (7). Como un mal lector, no fui a Internet a buscar la coreografia de
Clément Cogitore... pues si el libro es sobre el cogito y su ausencia, el Cogitore me sacaba una sonrisa
que sancionaba una supuesta astucia, o un-embuste (Unbewuste), de Allouch. El juego gracioso hacia
presenciar un “hablar” en “clave” que, mas alld de lo que quisiera o no sefialar el texto, en mi ya hacia
su actuacion.

Contrariamente al sentido del texto que se dirige a barrer con las “interpretaciones” pre-
armadas, esa primera pagina se presenta con su “acto” invitando a hacer justamente aquello que se
propone disuadir al lector, o por lo menos a este lector que escribe. Por supuesto que la asociacion
del “cogito” cartesiano al apellido “Cogitore” tiene caracter de fabulacion. Lo que me interesa remarcar
en este juego de asociaciones es la relaciéon de la letra con el acto de lectura-interpretacién como parte
(porcién) de lo que parte (sale, abandona, rompe y quiebra) con la direccién supuestamente ya

establecida de antemano. El ensayo se presenta, escenifica, con una carta de navegacion que los

¢ Sospecho que aquellos en psicoanalisis que han transitado el “pase” han pensado en el “cémo”, en el estilo
de la “accién” de hacerlo.



“buenos” lectores-pilotos-carteros llevan a buen destino. Las desventajas de no pertenecer al gremio
de pilotos-psicoanalistas es la de no tener cartas en el asunto... y justamente ese no tener cartas hace
un vuelo “erratico” (que falla y vagabundea sin precision) de la lectura. Un vuelo erratico destinado a
un aterrizaje tal vez estrellado y fracasado. Desde la mirada educada en la lectura de cartas, mi actuacion
es parte de una supuesta libertad: un pasaje al acto de lecto-escritura libre de estrellarse donde quiera.
No obstante, serfa facil esgrimir “porqués” para mi lectura—que no corresponderian al terreno
psicoanalitico... aunque no por ello menos estrellable—, por lo que desde la logica propia de la
observacion de Allouch, esta intervencion errante serfa, en el mejor y mas logrado de los casos, un
“salto épico”. En lo que se refiere a mi propia interpretaciéon, me gustaria creer que mi “intervencion”
aqui se trata de ser consecuente con un supuesto:
Sélo podemos sobreponernos a lo pensado de un pensador haciendo que lo no pensado en lo
pensado por €l sea llevado a su verdad inicial. Y con ello el didlogo pensante a dos con el
pensador no se hace mas cémodo, sino que llega por primera vez a una agudeza creciente en
la disputa. (Heidegger, 43)
Pero esto no esta en mis manos, se escapa y escurre entre mis dedos. Solo estos restos aqui pueden

dar cuenta de algun pasaje o camino de lectura.

El primer capitulo de Nuevas observaciones, “Actualidad del pasaje al acto”, procura dar cuenta
del, como llamaria Nietzsche a la tendencia moderna, desierto que crece a partir de la problematica
“actual” del “pasaje al acto”. En otras palabras, el estribillo psicoanalitico de pegadizo ritmo de
aparicion en la prensa contemporanea es rabiosamente desarticulado por Allouch. El pasaje al acto,
segun se desprende de su critica, es entendido como una suerte de etiqueta, de diagndstico con rubrica
agil y mercantil en el que los limites del saber (y las dificultades epistémicas) poco dejan cubrir las
verglienzas humanas, muy humanas. Pero mas importante aun, en su critica esta el hecho de que,
sustentandose en la supuesta respuesta (0 no) a un “por qué” o “como” propio de la demanda de la

vulgata psicoanalitica al pasaje al acto, el devenir racional moderno (el pensar del rati) no seria



inherente al sujeto.” Esa desdichada escritura de columnas de opinion y de alta divulgacion es para
Allouch no solo una vulgarizacion del psicoanalisis—en donde esta en juicio de valor el apropiado
sentido del quehacer psicoanalitico—, sino que también es muestra de la naturalizacién del sentido
“racional” puesto a gobernar en nuestra conducta como forma del pensar y de ahi, a una pretendida
ética del psicoanilisis que controla y gobierna sobre la prictica.® Y sin embargo, en el entrelineas del
que la “razén” muestra su agotamiento en la modernidad, posteriormente sera para él solo la inversion
del cogito cattesiano lo que argumente por un “pasaje al acto”.’

En el capitulo la denuncia de la vulgata continua, pero ahora hasta en el templo lacaniano. La
revista La Clinique lacanienne representaria “lo que podemos llamar el estado actual de la presencia de
Jacques Lacan en las mentes” (31). Al final de este apartado Allouch identifica al “contrato” como la
muletilla por donde el trabajo clinico se reglamenta al servicio de lo que podria ser llamado
estandarizacion. La critica devela, por un lado, el movimiento de esterilizacion racional que procura
eliminar la “erdtica” en el encuentro clinico; mientras que por el otro sefala el caricter de
incertidumbre, y por ende un cierto riesgo, al que el trabajo psicoanalitico expone al analista. Incluso
cuando comparto la critica, el recurso a la critica del “contrato” solicita ser explorado con mayor
atencion. De todas maneras, solo esbozaré algo de la dificultad que presenta Allouch tan solo a los

efectos de mantener la “mediacién” en la relacién psicoanalitica no ya como “medida” o ratio sino

como espacio por donde se desliza el estilo del movimiento. Para Allouch el “contrato” es como la

7 De todas maneras, en el caso de que la critica de Allouch sea efectiva en desnudar la l6gica racional moderna
de la “utilidad” en la ratio dada la demanda de responder a un “por qué” y o al “cémo” del pasaje al acto,
también ha de suponerse que la nocién de “sujeto” no puede funcionar como categoria conceptual
necesariamente vinculada al “pensar” de la modernidad. Esos mismos “por qué y o “como” llevarian a la
articulacién de psicologisismos harto conocidos ya por el psicoandlisis. La deconstruccion de la razoén,
siguiendo esta observacién de Allouch, implicaria también hacer lo mismo con la nocién de sujeto aunque
este esté barrado.

8 Es de entenderse que el problema no estarfa con tener o no una “ética”, sino con las implicaciones que se
desprenden de esa ética.

2 Como se vera mas adelante, Allouch acudird a Lacan y su negacion del cogito cartesiano para sostenet su
argumento de corresponder al “no-pienso” el pasaje al acto.



accion sensible al testimonio de terceros, por lo que dice: “No hay contrato si no es convalidado por
un escribano, un agente estatal y hasta un delincuente” (37). El contrato entonces introduce un tercero
que regula la relacién sexual, en su existencia o no, de lo que caricaturiza como “pareja analista-
analizante”." La queja de Allouch apunta a la rigidez que, en nombre de un “marco” o “dispositivo”
(o como sefiala José Assandri que tendria que haberse traducido para el Rio de la Plata, “encuadre”),
en el psicoanalista hace perder el sentido de su quehacer. A modo de “desertizaciéon” (es decir, que
“pone en juego y difunde lo que estorba e impide” (Heidegger, 28)), los supuestos aportes al pasaje al
acto se alejan del psicoanalisis mismo para devenir saberes sin referencia de la afecciéon del sujeto. Pero
mas problematico aun (o decadente) es que ya hay premisas de antemano sobre lo que se debe hacer
en un psicoandlisis."" Y sin embargo, algo de eso hay en toda relacién. (Veremos mas adelante que el
espacio de “intermediacion” se da de todas formas.) Por lo pronto supongamos que la critica es valida,
y el lacaniano esta en el camino de la verdad psicoanalitica, lo que inferiria que la relacién psicoanalitica
no estarfa mediada por la convalidacién que le da un tercero a su practica. Si no hay mediacion, se
supone que lo que si hay es una accién (completa) sin medida, sin rafio. Se entenderfa también el que
no haya lenguaje que contenga, testimonie y o cuente lo que “pasa” y sucede en un analisis, tal cual mi
querida amiga psicoanalista me expresaba. Pero la observacién, sin embargo, tiene caracter de

tautologia: desde que aceptamos el aforismo lacaniano que reza “no hay relacién sexual”, la férmula

10 No obstante, en esa correspondencia, los psicoanalistas reclamarfan una “propiedad” propia como lo
muestra este mismo gesto épico de este ensayo. Es decir, el ensayo se topa con ese dar “muestra” y medida
del quehacer del psicoanalista, por lo que el gesto global del ensayo es un acto justamente que sefiala lo
contrario a lo que quiere expresar: de la imposibilidad de dar “cuenta”, y suma de un analisis ante un tercero.
Testigo de la buena/mala apropiacién del contrato se exhibe este “ensayo”. Por eso el ensayo indirectamente
dice y toma posicion en el terreno del quehacer del psicoanalista. Nuevas observaciones se inclina a resolver esa
imposibilidad (la de hacer cuenta y sumar al cuento psicoanalitico) enfatizando el caracter mistico y espiritual
del psicoanalisis. Mientras tanto, en lo que se critica, el “desierto crece” y Allouch lo ubica junto a los que
median la practica con las trincheras-trampas discursivas de moda.

11 Esto es como si una investigacibn—en mi caso, cualquiera sea esta en el campo de los estudios
latinoamericanos—partiera con un punto de llegada premeditado: es decir, su conclusion y fin estuviera ya
develada en su inicio. La mediacién (develada en la recopilacion de datos) es tan solo un recorrido que no
libra a la sorpresa-desocultamiento de su finalidad.



de un lenguaje fallido y agujereado puede ser aplicada a todo lo correspondiente a lo humano, por
ende nada de lo que se cuenta suma a la idea de lo que es un psicoanalisis... como cualquier otra
practica que implique concordancia con la “verdad” de lo que convoca a actuar ahi, en su ejercicio.
Pues el psicoanalista-espectadot, al igual que en el film de Clément Cogitore, comparte la escena y
actia de acuerdo a su parte/role en donde ese Gran Director-Escendgrafo, reservotio de los
significantes teatrales (en este caso de un obrar psicoanalitico), posiciona a los actores y sus actos.

Mas alld de esta “posicién” del psicoanalista frente al acontecer analitico que hace “escuela”,
lo que quiero sefialar es la mediacién inmediata como camino del “pensar” en psicoanalisis (en este
caso), o en otras palabras, la accién del pensar en el terreno de la técnica. Por lo que si, “tenemos que
pensar” y no solo los psicoanalistas. Antes de ingresar en lo que llamaré, con una sonrisa, el “pasaje al
pensar” reconstruyamos algo mas de la escena de Allouch para aterrizar (forzadamente) el “acto” de
mi pensamiento.

Este primer capitulo cierra entonces con un “riesgo” moral, llamar “salto épico” al acto
yihadista. En el gesto de sacar a los “actos” de la sinraz6n de la modernidad occidental, Allouch desliza
dos direcciones: por un lado le adjudica al yihadista una “razén” sustentada en la historia cultural
regional, mientras que por el otro, en ese mismo gesto lo incorpora a la “razén” occidental al encontrar
una “explicacion” con el “salto épico”. La sensacion que este capitulo va creando es que todo salto de
la razén, todo milagro o violencia divina, podtia ser explicado con una exhaustiva indagatoria. Y por
ese rumbo y sentir se dirige el proximo capitulo, “Pensar, actuar: Louis Althusser”, aunque con alguna
diferencia.

La conocida tragedia del filésofo, en la cual asesina a su esposa con sus manos, es revisitada

por Allouch para plantear un matiz problematico, aunque también y finalmente, deslizar algo de su



“nueva consideracion” sobre el pasaje al acto.”” Desprendiéndose del capitulo anterior, se infiere que
el “salto épico” podria dar narrativa a cualquier acontecimiento sospechado de “irracional” una vez
que la Historia le brinde un lugar validado. Sea esto desde la negacion o afirmacion, el “salto épico”
vendria a suspender el sentido histérico de una subjetividad atada a su época hasta que el futuro
sentencie y le dé su lugar. El pasaje al acto, mientras tanto, no estarfa vinculado a los procesos
histéricos de la subjetividad, sino a su, para usar una expresion filosofica, fuera del mundo. Althusser
escribe sobre el acontecimiento tragico y su pérdida de sentido pero nada de ello logra colmar el
agujero que lo arrastra en la caida. Segin observa Allouch, él queda “encallado™ en el acontecimiento—
aunque para m{ mejor lo ilustrarfa la palabra “hundido”—sin poder reponerse al fracaso insistente de
la lengua. Paradojalmente, para el psicoanalista sera la ausencia de “acto” lo que selle ese encallamiento
(o envio sin retorno) del que el pasaje al acto hace estragos. En este capitulo entiendo que ya aqui se
adelanta la tesis: el pasaje al acto perfora la capa del “salto épico” como en el duelo (por supuesto,
entendido el duelo desde su trabajo Erdtica del duelo en tiempos de la muerte seca).

El tercer capitulo, “Pasaje al acto y salto épico: Marguerite Duras”, sintetiza las dos direcciones
que se habian esbozado ya en los previos capitulos. Pero también se recurre a Lacan para trazar el
camino argumentativo. Graciosamente, este retornar a Lacan, podria ser leido como un gesto épico
en el que se esgrime la l6gica lacaniana en defensa, de lo que se visualizara en la conclusion, de un
pasaje al acto esclarecido.” Si el lector entiende que un “lacaniano” se debe a su retorno al entorno de

“lacanidad” en su camino del pensar, se asumiria que en este capitulo Allouch da cuenta de su

12 La diferencia planteada es problematica porque el “salto épico” pierde su referencia directa al tiempo del
sentir del mundo, por lo que un simple eufemismo banalizaria el mal (ver en Hannah Arendt los comentarios
y reflexion sobre el caso Eichmann).

13 Sagazmente Allouch presenta los “saltos” argumentativos de Lacan mostrando asi cierta arbitrariedad que
derrumba el sentido certero que las matematicas y la teorfa de conjuntos podrian reclamar para la razoén (ver
desde pagina 86 a 94, y concretamente dice, por ejemplo, “Lacan habia trazado ese camino en uno de sus
esquemas cuadrangulares, un camino... si podemos decitlo asi, porque no sera recorrido paso a paso, sino
franqueado de un solo salto”, 1006).



“lacanidad”. Concretamente, una suerte de dialéctica de lo que Lacan entenderia en el “no soy” y “no
pienso” trazan la referencia, para la primera, al salto épico vy, para la segunda, al pasaje al acto. Sin
ingresar en el laberinto de idas y vueltas de este capitulo—pues debo confesar que no-soy
“lacaniano”—tomaré el riesgo épico de resumir en unas pocas lineas lo que entiendo por la tesis
presentada. Como ya he dicho, el salto épico se encadena (o no... pero se relaciona) en la Historia que
se teje bajo la l6gica del sentido de la lengua. El pasaje al acto no se aleja de esta relacion con la Historia
pero si demarca otra relacion histoérica entre lo singular y lo plural. Por lo que el pasaje al acto es para
el que lo vive (no asi para el que lo cuenta) como un “encallamiento” en algo de lo que es contado y
sumado como “salto épico” por el otro. Dice el autor: “Dos limites muy diferentes, porque el salto
épico connota, mientras que el pasaje al acto denota” (108). Una dimension oscura, encubierta por el
sentido y sentir del mundo, atrae al navegar en el limite del fracaso del lenguaje en el que encalla la
subjetividad. De esta observacion ya es posible anticipar cual sera la conclusion que se presentara en
las siguientes paginas: el psicoanalista “encalla” en los limites de su practica.

La Conclusién de Nuevas observaciones toma el toro por las astas." En las postrimerias del libro
se vuelve sobre lo que indirectamente se habfa introducido en el capitulo primero sobre la practica y
ética del psicoanalista pero desde dos direcciones del acto: el salto épico y el pasaje al acto. En tiempos
de lo, como lo llaman los estadounidenses, “politicamente correcto” la practica del psicoanalista esta
sujeta al buen sentido y sentir de lo que se dice. Y a su vez, el sentido estarfa reglado por la premisa
moderna del “pensar” (“hay que pensar”). Frente a esta vulgarizacion del psicoanalisis y siguiendo los

pasos de Lacan, el libro concluye resaltando el pasaje al acto analitico, me inclino a asociar, como la

14 Otra confesion de quién puede abusar del escribir: me hubiese gustado tener el libreto de antemano en la
“introduccién” de modo que, tal vez, la “agresividad” (Ia pongo en comillas porque no puedo afirmar que la
hubiera) de las primeras paginas no hubiese tenido que recurrir al crédito intelectual del que goza Allouch en
mi imaginatio para terminar de leer el libro.
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aletheia (verdad) de un psicoanalisis. Es decir, en el librarse de las ataduras del “pensar” (moderno), el
sujeto encallado al psicoanalisis da lugar al acto analitico. Finalmente, el ensayo esclarecido.

“El suefio de la razén produce monstruos”, dibuja y escribe Goya marcando el sentido del
mundo, a lo que la caja de Pandora del psicoanalisis acotarfa: los monstruos producen ilusiones y
suefos de razon; pero incluso cuando los monstruos no existen, estos muerden y atrapan la carne en

su sentir. Serd cuestion entonces de aprender y emprender el camino de retorno a ese sentir la carne.

La experiencia de lo indecible, lo indecidible del acto: juego y travesura del pensar.

La experiencia no se aprende con tratados medidos y mediados, claro esta, pero tampoco en
un “salto” sin pensamiento. “[LLa] poesia es el agua que a veces corre hacia atras, hacia la fuente, hacia
el pensamiento como recuerdo —dice Heidegger sobre el pensar y continda—. Mientras creamos que
es la l6gica la que nos instruye sobre lo que es pensamiento, seremos incapaces de pensar en qué
sentido todo poetizar descansa en el recuerdo. Toda accidon poética brota de la meditacién del
recuerdo” (22). ¢Puede considerarse el poetizar un pensamiento al acto? (¢es un psicoanalisis una
meditacién del recuerdo, una suerte de danza KRUMP de sublevacion a la realidad, o un espacio de
la poesis?) Cerca del cierre del seminario yQué significa pensar? Heidegger sefiala: “precisamente porque
el pensar no poetiza, pero si es un decir y hablar originarios del lenguaje, tiene que permanecer cerca
del poetizar” (209)." Queda claro que el psicoanalista no es un poeta, pero ese algo de un “decir y
hablar originarios del lenguaje” llama a su “pensar”, a un pasaje al pensar.

Thomas Diet, el esquiador de freeride con el que Allouch ilustra su ensayo, ofrece una entrada

que, por un lado, es problematica frente al “salto”, mientras que por el otro es un pasaje al pensar el

15 Heidegger lo deja claro: “Para nosotros la poesia pertenece ya desde hace tiempo a la literatura, y digamos
lo mismo del pensamiento. Encontramos correcto sin mas que la poesfa y su historia sean tratadas en el plano
de la historia de la literatura. Setfa necio criticar esta situacion, que tiene raices muy lejanas, o quererla cambiar
de la noche a la mafiana” (208).
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pensamiento.'® Esta segunda entrada pone a la vista lo que intento destacar sobre la mediacién como
parte que parte, rompe y asalta el cggifo con su pasaje al pensar; esta es: la ironfa del accidente. Es
irénico que un accidente automovilistico se llevara prematuramente la vida de Diet y no lo hiciera asi
el ejercicio de su deporte-oficio que denota y connota un gran peligro. En la direccién opuesta, es
irénico que la vida de Michael Schumacher penda de un hilo como consecuencia de una caida mientras
esquiaba (nada de freeride) y, como Diet, no lo hiciera su deporte-oficio de alto riesgo como es el
automovilismo de la Férmula 1. En el contraste de ambos se hace visible que algo de lo particular de
sus deportes-oficios se juega de alguna otra forma permitiéndoles acudir al llamado de lo que estaba
destinado a ellos con cierta “libertad”. Aquello en lo que no se demoraban en llegar a destino (un
automovil para Diet, y el esqui para Schumacher) los reclamé con el silencio rotundo de la muerte.
“Réfléchir, c’est capituler”, dice Diet y Allouch lo lee en cédigo lacaniano como un “no-pienso” del
pasaje al acto."” Sin embargo, a través del contraste presentado, es visible que “reflexionat” no podtia
hacer referencia al pensar como meditacion, sino que para darle el sentido que Allouch desea se lo
tiene que vincular al raz70 de la utilidad en un orden de equivalencias (en la “logistica” que sefiala
Heidegger); v en ese orden de equivalencias, un automoévil no hubiese sido un escollo para un
esquiador de freeride, y mucho menos dificil hubiese sido para Schumacher sortear unos 70 kilémetros
pot hora del esqui. En el caso de estos dos deporttistas, aquello que los “mantenfa vivos” en lo que se
jugaban la “piel” no era justamente el “#ws?’ (aunque algun provecho le sacaban), sino que la técnica
mediaba como forma de espaciar. Ambos, en sus deportes-oficios, se “jugaban” la vida pero en el
demorarse en el espacio del “entre” la nieve y el cuerpo (por nombrar algiin “entre”) para uno, y/o el

“entre” la maquina y el cuerpo para el otro, un “producir” tiene lugar. Un producir al estilo del que

16 La lectura de Allouch es problematica dado que, como gran parte de estas lineas argumentan, el salto no
ofrece una direccion moral. La visién de “libertad” con la que se ilustra a Diet y su freeride no necesariamente
da cuenta del cuento del “pasaje al acto”.

17 No hay que olvidar de que Allouch no carga con sentido moral al pasaje al acto, por lo que habria que
abstenerse de acudir a la metafisica de lo bueno o malo.
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“nada” en el agua. ¢Sera que este producir esta en referencia a otro “pensamiento’ que no corresponda
directamente al del “uso” mercantil? ;a uno en el que el “objeto” a pensar traza los limites del escenario
en los que se actua?

Sila “poesfa es el agua que a veces corre hacia atras”, como dice Heidegger, ¢cual seria el
“agua” del psicoanalisis? ¢la memoria? sel recuerdo? Supongamos que un analisis gira en torno a la
pregunta por el “ser” (en la mayoria de los casos se asumirfa que es un “ser’” doliente), sserfa el
lenguaje-agua su entorno? Siguiendo con esta alegoria del agua, ¢cual es el “nadar” del analista? o cual
es su poetizar? Tal vez, el tradicional gesto freudiano de meditar con la literatura pueda dar paso y
peso a estas preguntas. Con la misma tematica del agua, “La casa inundada” de Felisberto Hernandez
nos cuenta sobre la relacién con el entorno de una casa inundad con agua. El misterio de esta relacion
atrapa a quien cuenta el cuento y nos deja una suerte de testimonio (ficcional, claro estd) del cual
sostener algo para un pasaje al pensar. Este cuento es sobre un cuento que se le cuenta a un escritor.
La primera persona hace pensar que fue €l, Felisberto, quien tuvo la experiencia en la casa de la sefiora
Margarita (personaje del cuento contado), por lo que no faltaran biégrafos que busquen algin viaje de
Felisberto a Buenos Aires. Sin ingresar en cuestiones que no aportarfan a la lectura, este cuento cuenta
otro cuento que le fue contado como si fuese una experiencia vivida que lo hace testigo de alguna
verdad misteriosa.

Un escritor de poca fortuna econémica—cuenta Felisberto—acepta la oferta de servir de
remero a una sefiora de excentricismos que le procuraba una generosa suma de dinero. A su vez, la
contratacion prometia que la mujer le contara la razén de su excentricidad, narracién que serfa digna
de una buena historia para ser escrita... y asi parece que lo fue. “[S]6lo le pediré que reme en mi bote
y que soporte algo que tengo que decitle” (6), promete la sefiora Margarita por teléfono al datle su
bienvenida a su casa, lugar donde desempefiara su funciéon de remero. Al poco tiempo de remar, eso

que tenfa que decirle pero que se mantenia en lo indecidible se tefifa de dolor y cansancio:
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Pero ya sabfa que, en otras vueltas del bote, volveria a descubrir, una vez mas, que ese
cansancio era una pequefla mentira confundida entre un poco de felicidad. Entonces me
resignaba a esperar las palabras que me vendrian de aquel mundo, casi mudo, de espaldas a mi
y deslizandose con el esfuerzo de mis manos doloridas. (2)
El escritor se planteara mas tarde: “Por un instante tuve la idea de un gran error; yo no era botero y
aquel peso era monstruoso” (8). Y de todas maneras “algo” (no solo econémico) se hace presente
como para que continde en su remar. En las afueras de Buenos Aires, la sefiora Margarita, que segun
su empleada ““fue trastornada toda su vida”, y Marfa—Ila empleada—atribufa la rareza de su ama a

2

“tanto libro” (14), mandé construir una mansién que, con un sistema hidraulico de un arquitecto
sevillano, inundaba con agua todos los dfas. Para su sobrino Alcides, la excentricidad de su tia
Margarita se debia a la muerte tragica, afios atras, de su marido en Suiza (pero del que, sabremos mas
tarde, no se encontrd el cuerpo).

La casa inundada es sospechada de ser el cementerio para el esposo de la sefiora Margarita,
por lo que una “isla”, a la que la sefiora insistia en pasear con su bote, sostiene la hipétesis de su
entierro. El narrador resiste a esa idea gestandose en él. Sosteniendo la incertidumbre entonces, y mas
alla de que los (des)encuentros le brinden la sensacién de amistad incluso cuando ella no le cuente
nada, el escritor recién sentird que se gand su amistad cuando lo contado se guarde otro tipo de
misterio. Un misterio, podria decirse, que lo hace “encallar” en la historia a contar, pero que también
brindan un sentido distinto a ese primer acercamiento que radiaba excentricidad. Observa el narrador
(desde la imagen ya “encallada” en ¢€l) sobre la sefiora Margarita: “la que conoci cuando ella me contd
su historia, al fin de la temporada, tuvo una manera extrafia de ser inaccesible” (3).

Un sutil desplazamiento comienza a tener paso en la narracion. Cuando el cuento pareciera
ser sobre la extravagante seflora Margarita, el lector entiende ahora que es sobre la relacion del escritor
con la sefiora Margarita, de su atraccién hacia ella como también de la responsabilidad con su trabajo

de escritor: hacerse cargo del regalo de un recuerdo apetecible. Senala Heidegger que “[lJo pensado es

lo regalado con un recuerdo, regalado porque lo apetecemos” (Heidegger, 106), tal vez entonces que
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este cuento contado por el narrador ponga a la vista algin pensamiento. En su camino de retorno al
cuento, el escritor sefiala el trazado de su estrategia para alguna otra ganancia, una ganancia que podria
ser identificada con el modelo tradicional del pensar y que, al expandirse el cuento, se entiende que es
otro escribir el que piensa:
Entonces me entregué a la manera de mi egofsmo; cuando estaba con ella esperaba, con buena
voluntad y hasta con pereza carifiosa, que ella me dijera lo que se le antojara y entrara
cémodamente en mi comprension. O si no, podia ocurrir, que mientras yo vivia cerca de ella,
con un descuido encantado, esa comprension se formara despacio, en mi, y rodeara toda su
persona. Y cuando estuviera en mi pieza, entregado a mis lecturas, mirarfa también la llanura,
sin acordarme de la sefiora Margarita. Y desde alli, sin ninguna malicia, robarfa para mila visién
del lugar y me la llevarfa conmigo al terminar el verano. (11)
Es que ya desde el primer encuentro, y mas alla de su promesa por teléfono de hablarle y contarle
algo, ella se excusa enigmaticamente con que tiene un “mundo de cosas en qué pensar” (9) vy,
curiosamente, le espeta: “Ademas usted no tiene culpa, pero me molesta que sea tan diferente” (9) a
como se lo habfa imaginado con la lectura de sus libros. En una suerte de cortejo el narrador le
responde; “Yo, sin embargo, me alegro que usted sea como es” (10), comentario que lo asocié a un
tipo de escritor donjuanesco. La conversacion implico para la sefiora Margarita que él volviera a su
habitacion y que ella lo volviera a llamar mas tarde para repetir el recorrido, pero ahora en silencio.
Segun le adelanta por teléfono, al finalizarse este ella recurrirfa a sus servicios dos dias mas tarde.
Pasado un tiempo con muchas sesiones de remo sosteniendo lo indecidible de lo indecible de
la sefiora Margarita, cuando ya se habfa resignado a no recibir las palabras prometidas y el exceso
casual de alcohol lo llevaba por el ensuefio de un remar autémata, un sonido gutural lo alerta y
posteriormente le reclama: “No me haga ninguna pregunta...” En la boca del escritor se amontonan
palabras no dichas que se atropellan la una a la otra para salir justo cuando un “...hasta que yo le haya
contado todo” que aplaca su nerviosismo. Las palabras prometidas, las que se hacfan desear finalmente

llegaban a puerto, a destino, y sin embargo el narrador confiesa la impureza de sus pensamientos en

palabras ahogadas en su mente: “Tal vez por eso ahora confundo lo que ella me dijo con lo que yo
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pensaba. Ademas me sera dificil juntar todas sus palabras y no tendré mas remedio que poner aqui
muchas de las mias” (13-14).

Después de la muerte de su marido (aunque no lo dice ella, sino que él lo supone gracias a lo
contado por Alcides), en un hotel de Italia, un pensamiento hizo peso y se hundié en la sefiora
Margarita. Cita el escritor:

“un pensamiento que ahora no importa nombrar” y, después de una larga carraspera—

continda citando con su “impureza” a la sefiora Margarita—, “un pensamiento confuso y

como deshecho de tanto estrujarlo. Se empez6 a hundir, lentamente y lo dejé reposar. De él

nacieron reflexiones que mis miradas extrajeron del agua y me llenaron los ojos y el alma.

Entonces supe, por primera vez, que hay que cultivar los recuerdos en el agua, que el agua

elabora lo que en ella se refleja y que recibe el pensamiento. En caso de desesperacion no hay

que entregar el cuerpo al agua; hay que entregar a ella el pensamiento; ella lo penetra y él nos

cambia el sentido de la vida”. (16-17)

La sefiora Margarita comienza a avizorar que el agua no solo es esencial para la vida, sino que ella
misma es el espiritu de la vida. Segin habia entendido en ese hotel de Italia, “[el] agua es igual en todas
partes y [ella debia] cultivar [sus] recuerdos en cualquier agua del mundo” (18)."

Finalmente, el narrador recibe las palabras que buscaba, pero se da cuenta de que algo mas
también estaba sucediendo en él: “En el mismo instante del relato no sélo me di cuenta que ella
pertenecia al marido, sino que yo habia pensado demasiado en ella [...]” (19). El agua es el espiritu de
la vida que pesa y habita ahora en él. No solo la sefiora Margarita es la que pesa (cabe sefialar también
la constante referencia del narrador al tamano, gordura y peso de la sefiora Margarita) sino que el
espectro del marido pesa en él haciendo espacio. Segun dice Jacques Derrida, “|p]esar (lasten) es,

asimismo, cargar, gravar, imponer, endeudar, acusar, asignar, prescribir. Y cuanta mas vida hay, tanto

mas se agrava el espectro del otro, tanto mas gravosa es su imposiciéon. Y tanto mas debe el vivo

18 Cuenta el momento en donde el pensamiento toma peso y hace encallar a la sefiora Margarita: “Esta marea
de pensamientos crecié rapidamente y la seflora Margarita se levant6 de la cama, preparo6 las valijas y empezé
a pasearse por su cuarto y el corredor sin querer mirar el agua de la fuente. Entonces pensaba: ‘El agua es
igual en todas partes y yo debo cultivar mis recuerdos en cualquier agua del mundo™ (18).
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responder a ella. Responder del muerto, responder al muerto” (Espectros de Marx 125). El relato de la
seflora Margarita tiene peso, y confiesa el narrador: “Ahora recordaba mis pensamientos culpables con
bastantes detalles y cargados, con un sentido que yo conocia bien. Habfan empezado en una de las
primeras tardes, cuando sospechaba que la seflora Margarita me atraerfa como una gran ola; no me
dejaria hacer pie y mi pereza me quitaria fuerzas para defenderme” (20).

La corriente de palabras atrapa al escritor y este acusa, “esta seflora Margarita me atrafa con
una fuerza que parecia ejercer a gran distancia, como si yo fuera un satélite, y al mismo tiempo que se
me aparecia lejana y ajena, estaba llena de una sublimidad extrafia” (20). Esta desquiciado y fuera de
tiempo. Pierde el sentido. Para peores de males ella le pide que se fuera a la ciudad por unos dias
porque querfa “limpiar” la casa y no querfa que la viera sin agua, como desnuda. A la distancia los
celos lo invaden, pero también fantasea con que la sefiora Margarita podria amarlo, y ese pensamiento
se independiza y toma peso para trazar una direccion: “A menudo me fastidiaba que la Gltima sefiora
Margarita [la de “una manera extrafa de ser inaccesible] me obligara a pensar en ella de una manera
tan pura, y tuve la idea de que debia seguirla en todas sus locuras para que ella me confundiera entre
los recuerdos del marido, y yo, después, pudiera sustituirlo” (22). En su regreso, la sefiora Margarita
lo invita a “una sesion de homenaje al agua” (25). Ritual en la cama que es interpretado por la gente
(los empleados de la casa) como un “velorio”; pero en la cama rodeada de agua, ella le reclama “[pJor
favor, no las ponga asf [a las budineras con velas que flotaban en el agua] que parece un velorio” (20).
No queda claro qué era: ¢un encuentro amoroso? ¢Son las budineras con velas algin tipo de ofrenda?
Pero cierto era el “juego” de intimidad con el que, unos motores instalados en la casa para crear
corrientes de agua, budineras con velas danzaban, chocaban, se hundian y o circulaban alrededor de
la cama hasta salir de la habitacion sellando asf una experiencia singular (¢indecible?). Este es un juego

pueril que atrapa al escritor, lo seduce como a un nifio.
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Ella, en la intimidad, le cuenta su deseo: “Ella queria que el agua se confundiera con el silencio
de suefios tranquilos, o de conversaciones bajas de familias felices [...]. También queria andar sobre
el agua con la lentitud de una nube y llevar en las manos libros, como aves inofensivas. Pero lo que
mas querfa era comprender el agua” (29). En este particular pasaje, no puedo dejar de hacer nadar a
mi imaginacién y pensar desde mi ignorancia en el quehacer del psicoanalista como con el mismo
deseo de la seniora Margarita.

Esa noche le dio la mano, y al dia siguiente recibié una carta de ella con la que suspendia sus
sesiones (aunque prometia seguir colaborando con sus finanzas). En la breve carta narraba su
impresiéon cuando lo conocid, y que si se habfa demorado en contarle lo que tenfa para contatle era
porque le habfa tomado simpatfa. Ahora que ya le habia contado, tendrfa que irse entonces a Buenos
Aires.

La postdata que cierra la carta y el cuento, invocan también aqui a un cierre en ninguna parte,
o en cualquier parte, pero que parte, rompe y se va: “P.D. Si por causalidad a usted se le ocurriera
escribir todo lo que le he contado, cuente con mi permiso. Sélo le pido que al final ponga estas

palabras: ‘Esta es la historia que Margarita le dedica a José. Esté vivo o esté muerto™ (30).
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