¢Para qué hacerles caso a las mujeres?

Julieta Lopérgolo

Lo que dice el lirio del valle en suefios
el sefior K. lo dijo de un alhajero.

Lo que se dice con flores

Papé lo dijo con perlas

Lo que Dora no dijo

el doctor lo dijo con el humo.

Héléne Cixous, Retrato de Dora!

88 afos han pasado de la conferencia de Freud sobre La femineidad en la que hacia
el final el fundador del psicoandlisis arroja una afirmacion que, ain hoy, no cesa de
interrogarnos, aunque con diversas modulaciones, empezando por la puesta en cuestion
del par “masculino / femenino” como la primera diferencia que hariamos cuando nos
encontramos con otro ser humano,? no sin antes decir: “no perdemos de vista que la mujer

individual es un ser humano” (!!!)

Dice Freud: “Si ustedes quieren saber mas acerca de la feminidad, inquieran a sus
propias experiencias de vida, o dirijanse a los poetas, o aguarden hasta que la ciencia

pueda darles una informacién mas profunda y mejor entramada.”®

La femineidad como enigma. La mujer como el continente negro para el
psicoanalisis. ¢Hasta cuando lo negro servira para aludir a una opacidad deficitaria? En
la conferencia mencionada Freud se refiere a la feminidad como el enigma que ha puesto
“cavilosos” a los hombres de todas las épocas. ¢Debo decir que cuando comence a escribir
este texto equivoqué “cavilosos” por “cautivos”? Tal el atrapamiento historico en el que
vivimos, amamos y producimos, entre otras cosas, las encarnadoras del misterio, aquellas
de las que el psicoanalisis no puede decir qué somos ni qué queremos (¢,coOmo podria?)

sino apenas indagar como ha de devenir (aun lejos de Beauvoir) la mujer a partir del nifio
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de disposicion bisexual. Ahora bien, en la frase freudiana se exime a las mujeres de ser

“tal enigma para si mismas”.

Por su parte, la filosofa y escritora argelina Hélene Cixous dice en La llegada a la
escritura: “la mujer es enigmatica, parece. Los maestros nos ensefian. Hasta es, dicen, el
enigma en persona.” Ironfa mediante, sefiala alguna alternativa posible al desconcierto
que plantea la feminidad al psicoanalisis, al tiempo que alude al enigma como aquello
que el lenguaje es incapaz de hacer pasar. La pregunta “errante”, en oposicion a “la que
ataca la vida”, que Cixous busca y convoca en su propia escritura se propone como
respuesta paradojica que no ansia sentido, sino que es un don “sin retorno”, al estilo de

una carta de amor.

90 afios han pasado ya desde la publicacion del texto freudiano “Sobre la
sexualidad femenina”, 96 desde “Algunas consecuencias psiquicas de la diferencia
anatoémica entre los sexos”. 120 afios desde la escritura de Fragmentos de analisis de un
caso de histeria (Dora).® 60 afios ya desde “Intervencion sobre la transferencia”,® escrito

de Lacan en el que éste se refiere al caso Dora como al tratamiento de “una histérica”.
Ha pasado tiempo.

Rosi Braidotti, en Feminismo, diferencia sexual y subjetividad némade,’ sefiala
que el elemento para devenir mujeres en sentido existencial y politico es, precisamente,
el tiempo. Del mismo modo el tiempo estd en la base, segun la filésofa, del enfoque
feminista sobre la modernidad que consiste en la evaluaciéon de los lazos —o de la
complicidad, dice ella— entre conocimiento y poder, razon y dominacion, racionalidad y

opresion, y de todos ellos con la masculinidad.

En 2021, después del historial clinico en el que la joven lda Bauer es bautizada
como Dora por quien fuera su analista, una reciente editorial argentina llamada Las furias
publicé la primera traduccion al espafiol de Retrato de Dora, a primera vista una pieza
teatral escrita por Helene Cixous en 1975y representada en el Teatro del Sol, en Paris, en
1976 (entonces Cixous tenia 39 afos), dirigida por la dramaturga argelina Simone de

Benmussa.
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¢Obra de teatro? ;Reelaboracion en clave poética de uno de los emblematicos
casos del Doctor Freud? Poema dramaético, tragicomedia de enredos, carta de amor,
Retrato de Dora mixtura, confunde, cruza los géneros (¢;los degenera?), incluyendo el
caso clinico como uno de ellos. Para empezar: nada de reivindicacion de la figura de Ida
Bauer, ni restitucion de su palabra; su palabra le ha sido largamente expropiada por uso
y abuso de la teoria psi y sus necesidades cientificas a la hora de esclarecer la génesis, la
causacion y el desarrollo de las enfermedades histéricas, lo que —alega Freud- justificaria
sacrificar intimidades, secretos y confesiones de los “enfermos.” Nada que visione el

suefio de la histérica propia.

En La risa de la medusa,® uno de los pocos libros de Cixous traducidos al espafiol
—escribidé mas de setenta—, sostiene que el drama de Lo Propio “es la imposibilidad de
pensar un deseo que no entrafe conflicto ni destruccion”. ;Algun parecido con lo que
Deleuze y Guattari criticaron respecto de la nocion de inconsciente concebido como un
negativo, incluso un enemigo? Ese inconsciente cuyas formaciones son siempre fracasos,
conflictos, compromisos. No es pura coincidencia. El imperio de lo propio, dird Cixous,
es el dominio caracteristico de la masculinidad, otra manera de decir, Freud mediante,
acerca de la endeblez de los deseos e intereses sociales de las mujeres junto con otras
carencias. Por ejemplo: “el hecho de que sea preciso atribuir a la mujer escaso sentido de
la justicia tiene intima relacion con el predominio de la envidia en su vida animica, pues
el reclamo de justicia es un procesamiento de la envidia, indica la condicién bajo la cual
uno puede desistir de ésta.”® También, la suposicion de una falta de sociabilidad propia
de la mujer segln la cual hay en el deseo y la sexualidad femenina algo que conspira

contra los lazos comunitarios, algo que seria “rebelde a las sublimaciones de la cultura”.

Sin embargo, Cixous inventa en Retrato de Dora, a través de la escritura, una voz
para ella; y a medida que la inventa la multiplica del mismo modo que lo hace con las
otras voces a partir de las cuales fue hablada, dicha segun las prerrogativas del “caso”.
Entre ellas, un hallazgo inquietante lo constituye La voz de Freud hecha personaje,
ademas del personaje de Freud a quien Dora le pregunta “;Qué me quiere hacer decir?”
(Usted me escucha?” “;Lo escucha?”, La voz de Freud que tropieza cuando le pide a
Dora: “Deme noticias mias (...) Escribame.” Un Freud suspendido, cuya voz espectral

aparece, aunque desacralizada, y que Dora ve venir (“iLo veo venir!”, “jEstaba segura de
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que diria eso!”, “Eso es lo que piensan los hombres”).1° La voz de Freud flota sin cuerpo,
como la escena del lago, sobre la obra. “Lento parpadeo de un duelo incesante” la escena

gue no se convertirad en certeza, pues no se tratara de los misterios que se anudaban a ella.

FREUD

(...) Algo paso durante la escena del lago.

DORA

iNo pas6 nada!

FREUD

Exactamente. Aqui es donde dio un paso en falso cuyas
consecuencias aun hoy las sufre. Se arrepinti6. Todavia se
arrepiente del resultado de esa escena. No es la madonna que
queria ser. Su amor por el sefior K no termina ahi.

silencio de Dora

Es asi que lo que Dora no dijo Freud, el Doctor, lo dijo con el humo.

Por otra parte, en el retrato escrito por Cixous la teoria brilla por su ausencia, asi
como cualquier asomo de interpretacion o atribucidn de sentido que borre a Dora como
agente de su propia palabra. Nada de la historia amorosa de la madre que deberia
convertirse en modelo para la hija, nada de convertir a la sefiora K en la causante de sus

desdichas.

Llena de memoria y desesperacion la Dora que sube al escenario en la obra de
Cixous ensaya una genealogia (“Eso Ya habia estado enfermo antes de su casamiento. Es
el veneno que transmite. Cay6 enfermo a causa de su vida desvergonzada. Le transmitid
su enfermedad a mama. Y yo también tengo la enfermedad.”)!! y en el instante en que
parece confirmar su lugar en el entramado médico-familiar, retruca ese destino con un

“nadie puede nada”. Entonces no se trata de una Dora/lda, a quien su padre llevo hasta el
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consultorio de Freud para que éste la pusiera en el buen camino. Ella sabe antes de huir
de aquella “cura-dura” que por aquella puerta —la del consultorio de Viena— “todos pueden
pasar salvo (ella)”, a menos que decida contrariar ese lugar que la inmortaliz6 como el

emblema de un tipo clinico, muestra ejemplar de una casuistica en formacion.

Segun Walter Romero,*? Dora logra montar una performance en plena escena
analitica, y mas alla. Si Freud atrapo la voz de Dora a los efectos de abonar la causa del
psicoanalisis, Cixous la libera de la ajenidad de tal empresa, acaso para sumergirla en un
lugar neutro segun el cual, siguiendo a Barthes, Lo Neutro seria precisamente lo que en
lugar de equilibrar o compensar sentidos logra desestabilizar el paradigma mismo de la
significacion: “Lo Neutro no remite a ‘impresiones’ de grisalla, de ‘neutralidad’, de
‘indiferencia’. Lo Neutro (...) puede remitir a estados intensos, fuertes, inusitados”,*® es
decir que descomponer el paradigma del psicoanalisis oficial, junto con su lengua y los

usos y costumbres de sus escrituras, puede significar una tarea “ardiente”.

Del mismo modo Cixous airea la voz de Freud, por momentos objeto de ironia,
descentrada del yo que narra el caso, de la parodia de la escena analitica que puede
adivinarse de antemano a condicién de dominar los elementos de un cddigo que no

promete ninguna sorpresa.

La Mujer no existe como esencia ni tampoco una identidad femenina en términos

de un universal de la mujer equivalente al universal del vardn; existe, segun Cixous, a
condicion de que se la “desn(h)ombre”.

Ella se refrena y es refrenada por mil lazos (...) La definen sus pertenencias, mujer

de, asi como fue hija de, de mano en mano, de lecho en nicho, de nicho en fogon, la

mujer en tanto complemento-de-nombre, tiene que afanarse mucho para decidir. Te

ensefiaron a tener miedo del abismo, del infinito, que sin embargo te es mas familiar
que al hombre 14

Escribir entonces es atravesar los nombres, desconfiarles.

¢Acaso se trata de propiciar que Dora se escriba, en el esfuerzo de inventar una
voz, de modo que nos instile nuevas preguntas? Si es imposible conquistar una certeza

respecto de qué es y qué quiere una mujer la posicion de Cixous es la de apostar a que si
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algo sabe Dora, lo sabe ella. Asi también sabe que “un cuerpo tiene muchos recursos”,
que el cuerpo de mujer es cuerpo-letra-lengua, y en tanto tal hard nacer, como
desprendimiento otro, un tercer cuerpo, “siempre en tension con el binarismo que acecha
histéricamente” en la pregunta que ataca la vida, por suponerle Una solucién: ¢qué quiere
lamujer? Ante esa pregunta Dora despliega otras: “¢Por qué nunca le cuento esta historia

a nadie?”, se pregunta Dora (y les pregunta a otros).

FREUD

¢Pero quién esta en el lugar de quién en esta historia?

DORA

(...) Todo el mundo. Menos yo.

Volviendo a La llegada a la escritura Cixous se pregunta:

¢Era yo una mujer? Al revivir esta pregunta interpelo a toda la Historia de las
mujeres. Una Historia hecha de millones de historias singulares, pero atravesada por
las mismas preguntas, los mismos terrores, las mismas incertidumbres. Las mismas
esperanzas por las que hasta hace poco s6lo se abrian paso consentimientos,
resignacion o desesperanza (...) Te agarran por los pechos, te despluman el trasero,
te tiran en una cacerola, te saltean el esperma, te agarran por el pico, te meten en un
fogdn, te engrasan con aceite conyugal, te encierran en tu jaula. Y ahora, pon tus
huevos. jQué dificil nos vuelven hacernos mujer, cuando lo que esto significa es
hacernos gallina! jCuantas muertes a atravesar, cuantos desiertos, cuantas regiones
en llamas y regiones heladas, para llegar un dia a darme el buen nacimiento. Y t(,
Jcuantas veces moriste antes de haber podido pensar, “Soy una mujer”, sin que esta
frase significara: “Entonces sirvo”?*

En Retrato de Dora, la joven es nifia y nifio al mismo tiempo ante los ojos de los
demas personajes. “Dora, Dora, mi amor, mi pequefia, mi pequefio nifio”, le dice el padre
cuando trata de calmarla. Y la sefiora K, ante la declaracion de amor de Dora: “;Oh!
Imposible, imposible, mi pequefio nifio loco”. Ademas, en el decir paterno Dora “todavia
es una nifia y el sefior K la trata como tal”, a la vez que sefala que ocupaba un lugar de

madre para los nifios.” Probablemente “se imagino” toda la escena del lago. Para la sefiora
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K. Dora es “una nifia, que no se interesa mas que por cuestiones sexuales” y leia libros

cuyas lecturas la excitaban. “No hay que creer todo lo que dice.”

Pero qué dice Dora: que nunca amo al sefior K., que nunca estuvo loca por él, que
bien podria haberlo amado, pero que desde la escena del lago eso es “completamente
imposible”, que su madre no significa nada para el padre, que asi como el sefior K. y su
padre eran fumadores, Freud también lo era, que del fuego del amor es dificil olvidarse,
que escribird una carta, o dos, 0 mas, para que cada quien complete el equivoco. Del
escrito de Freud, de sus interpretaciones: “soy yo quien muri6. Mi cuerpo esta enterrado.

En el bosque. Esta oscuro alli. Estoy sin voz.”
En Retrato de Dora asistimos a los temblores que provocan sus preguntas:
¢Por qué me quedé callada los primeros dias después de la escena del lago?
¢Por qué entonces, de repente, les conté esto a mis padres?
¢Por qué le conté a mi madre la escena para que le cuente después a mi padre?

¢Por gqué nunca le conté esta historia a nadie?

Dora

Inatil abrir. Siempre esta abierto. Puedo abrir. No abrir. (...) Puedo
abrir un poco. ;Y por qué no abririas? Lo que esta abierto puede no
estar abierto. Lo que pas6 puede no haber pasado.

(..)

Pero ¢qué no pas?®

Para Cixous ninguna mujer esta a salvo de la interrogacion.

¢No preguntas acaso también t(: quién soy, quién habré sido, por qué-yo, por qué
no-yo? (...) ;y por qué no me deja en paz la pregunta del por qué-soy? (...) ;Qué
relacién tiene con mi ser mujer? A mi juicio, la escena social te fuerza a esa pregunta;
la Historia te condena a ella.”’

16 H. Cixous. Retrato de Dora, pp. 21-22.
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Cixous apunta a una experiencia paradojica que se definira sin otra restriccion que
la de “un tener que no retiene, que no posee, un tener-amor, el que se sostiene de amar,

en la sangre relacion.”*8

Recordemos, a traves de Judith Butler lo que sefiala Irigaray, otra excomulgada,
respecto de la diferencia sexual. De ella dice que no es un hecho ni un fundamento, asi
como tampoco se trata de “la ineludible presencia de lo real, del vocabulario lacaniano.”
La diferencia sexual es una pregunta de nuestra época. Por lo tanto, “no se trata de
argumentar a favor o en contra, pues como pregunta no esta asentada ni resuelta,
permanece como aquello que todavia no se ha formulado, o no se ha formulado nunca en
términos asertivos.”® La permanencia de este interrogante no implica la
predeterminacion de estructuras ni modos de amar, sino que insiste, inevitable, como

aquello que se resiste a la exégesis. Continta Butler:

Si es la pregunta de nuestro tiempo, como Irigaray insiste en La ética de la diferencia
sexual, entonces no es una pregunta entre otras, sino mas bien un momento
particularmente denso de no resolucion dentro del lenguaje, un momento que sefiala
el horizonte contemporaneo de nuestro lenguaje como propio.?°

Segun Butler, la ética que se desprende de esta pregunta plantea, a su vez, otra:
¢cOmMo atravesar esta otredad sin domesticar sus términos? ;Como permanecer en relacion

con lo que no se deja someter ni asentar en esa diferencia?

Cixous se pregunta “;Para qué sirve sexcusarse? No se puede barrer la
femineidad. Ahora bien, la continuidad, la proliferacion y la deriva que le son especificas
bien pueden escribirse desde un cuerpo de hombre, lo que quiere decir que en él la

feminidad no esta prohibida.

“;loca o mujer?”, pregunta Cixous, en un intento por abrir la disyuncion y
despegar ambos términos al infinito. Entre la falta y el exceso (“actos locos”, envidia del
pene, celos, masoquismo) el demonio de lo maltiple que habita la escritura femenina
reversiona la mujer despojada e indefinida, refrenada por la herencia sociocultural que le

ha inoculado ese destino de refrenamiento.

18 lbidem, P. 14. Notese en el texto original la homofonia entre sang-rapport y sans rapport. Mujer, dira
Cixous, es aquella que no esta en la relacion, “la que no mata a nadie en ella, la que (se) da sus propias
vidas”, la que es desapego por estar mas alla, no tanto de la diferencia sino de la carencia.
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Dora

Usted no entiende nada —le dice Dora a Freud- jEso no le
impedira existir! Aqui mi venganza; iré “sola”. Me curaré “sola”. Y
decidi abandonarlo por mi el dia marcado. Sera el 1° de enero de 1900.

Freud

Escuche... Su decision... Habiamos decidido...

Dora
No.
(...)

Querido doctor, usted es una institucion. Por lo tanto, respete

mi voluntad y el punto de vista del paciente que le desea lo mejor”.*

En el epilogo del historial freudiano, el doctor Freud cuenta que un afio y medio
después de la “fractura”, Dora y ¢l volvieron a encontrarse. De ella destaca que se
encontraba dedicada a sus estudios y no pensaba en casarse. En el texto de Cixous no hay

referencia a tal cosa.

2L H. Cixous. Retrato de Dora, pp. 88 a 90.



