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Resumen 

Esta investigación indaga la relación entre locura, clínica de las psicosis y dimensión pública 
en el Uruguay de 1900-1920. Para tal, realizamos, primeramente, un análisis teórico, a 
través de un breve recorrido por parte de la teorización de Sigmund Freud y Jacques Lacan 
sobre locura y psicosis, buscamos también en ambos autores una posible teoría 
psicoanalítica sobre el público, en su relación con la psicosis. Posteriormente, realizamos un 
análisis histórico-discursivo de textos clínicos médico-psiquiátricos sobre psicosis —
publicados en la Revista Médica del Uruguay— y noticias y artículos de prensa —de los 
diarios La Tribuna Popular, La Mañana, El Plata y La Razón— sobre locura. Asimismo, 
construimos un «caso paradigmático», el caso Alfredo Torre a partir del montaje y análisis 
de varios documentos sobre Torre: el texto clínico «Estado mental de A. T.» (1920), de Elio 
García Austt, noticias de diario y reportajes (1902-1920) a Torre, y el texto El problema 
universal. Su solución científica y filosófica (1907) de autoría de Torre. La presente 
investigación pretende realizar un aporte teórico y clínico, desde el psicoanálisis, al nuevo 
escenario y posible nuevo paradigma que está viviendo Uruguay desde la aprobación, en 
2017, de una ley de salud mental en perspectiva de DD. HH. 

Palabras clave: locura, psicosis, dimensión pública, caso paradigmático, Alfredo Torre 

Resumo 

Esta pesquisa indaga a relação entre loucura, clínica das psicoses e dimensão pública em 

Uruguai de 1900-1920. Para tal, realizamos, primeiramente, uma análise teórica, a través de 

um breve percurso por parte da teorização de Sigmund Freud e Jacques Lacan sobre 

loucura e psicose, procurando também em ambos os autores uma possível teoria 

psicanalítica sobre o público, em sua relação com a psicose. Posteriormente, realizamos 

uma análise histórico-discursiva de textos clínicos médico-psiquiátricos sobre psicose —

publicados na Revista Médica del Uruguay— e noticias e artigos jornalístico —dos jornais La 

Tribuna Popular, La Mañana, El Plata e La Razón— sobre loucura. Por outro lado, 

construímos um «caso paradigmático», o caso Alfredo Torre a partir da montagem e análise 

de vários documentos sobre Torre: o texto clínico «Estado mental de A. T.» (1920), de Elio 

García Austt, notícias de jornais e reportagens (1902-1920) a Torre, e o texto El problema 

universal. Su solución científica y filosófica (1907) de autoria de Torre. A presente pesquisa 

pretende realizar uma contribuição teórica e clínica, desde a psicanálise, ao novo cenário, e 

possível novo paradigma que está vivendo Uruguai desde a aprovação, em 2017, de uma lei 

de saúde mental em perspectiva de direitos humanos. 

Palavras chave: loucura, psicose, dimensão pública, caso paradigmático, Alfredo Torre 
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Capítulo 1. Antecedentes, marco teórico y metodología
1
 

1.1. Introducción, fundamentación y antecedentes 

La presente tesis indaga la relación entre locura, clínica de la psicosis y dimensión 

pública, más específicamente, indaga dicha relación en el Uruguay de 1900-1920. Partimos 

de un marco teórico psicoanalítico freudiano y lacaniano, y de una metodología histórico-

discursiva, lo que supuso una posición atenta a la materialidad y la historicidad del discurso, 

así como una posición atenta al significante y al «sujeto de la enunciación», al «sujeto del 

inconsciente».2 Dos preguntas nos guiaron en este camino de investigación y escritura: ¿hay 

relación entre la locura, sus manifestaciones y la dimensión pública?, y ¿hay relación entre 

la clínica de la psicosis —o mejor, las clínicas— y la dimensión pública? Indagar y abordar 

dichas preguntas supuso, primeramente, problematizar, desde el psicoanálisis, cada uno de 

los términos de la relación y, por otro, analizar, en los documentos históricos —textos 

clínicos médico-psiquiátricos sobre psicosis, noticias y artículos de la prensa sobre locura y 

un escrito de un «paciente psiquiátrico»— cómo los términos de la referida relación 

aparecían (o no). 

La tesis está estructurada en cuatro capítulos, en el primer capítulo introducimos al 

lector a nuestra temática y presentamos los antecedentes, la metodología y el marco teórico. 

En el segundo, realizamos un análisis de la relación entre psicosis y dimensión pública en la 

prensa y la psiquiatría uruguayas de la época (1900-1920). Previo al análisis de los 

documentos históricos —noticias y artículos de diarios sobre locura, y textos clínicos 

médico-psiquiátricos sobre psicosis—, realizamos una breve referencia al contexto histórico 

del Uruguay de la época, enfocándonos en dos movimientos: la coincidencia y pasaje de la 

«moralización de la medicina» a la «medicalización de la moral», y la construcción y 

separación de los espacios «privado» y «público». En el tercer capítulo, a partir de un texto 

clínico («Estado mental de A. T.» de Elio García Austt, publicado en 1920), de noticias de la 

                                                 
1
 La investigación que da origen a los resultados presentados en la presente publicación recibió fondos de la 

Agencia Nacional de Investigación e Innovación bajo el código POS_NAC_2015_1_109816 
2
 Hacemos una aclaración que servirá para todos los otros momentos en que aparezca en la tesis la referencia a 

enunciado/enunciación, y, especialmente, posición enunciativa y sujeto de la enunciación. Nosotros usamos 

dichos términos en el sentido psicoanalítico —específicamente de Lacan— y no en su sentido estrictamente 
lingüístico. En lingüística, en la semántica de la enunciación, se estudian «las marcas lingüísticas de la situación 
discursiva (enunciación) en el enunciado» (Milán, 2010, p. 135). Si bien Lacan se basa en el sentido lingüístico 
del binomio enunciado/enunciación, lo subvierte, pues «pone en destaque, la enunciación, su pura y radical 
dimensión de acto», reconoce, así, «en la esquize entre enunciado y enunciación la dimensión del sujeto del 

inconsciente, que se manifiesta como una pulsación entre el decir (acto de enunciación) y lo dicho (enunciado)» 
(Milán, 2010, p. 135). 
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prensa sobre el caso y un texto-manifiesto escrito por el propio A. T. (Alfredo Torre),3 

construimos un «caso paradigmático», el «caso Alfredo Torre». En el cuarto capítulo, 

presentamos nuestras consideraciones finales, un intento de sistematizar los principales 

puntos y aportes, así como indicar algunos caminos que permanecen abiertos. Por último, 

se presentan los anexos, algunos fueron analizados en el texto de la tesis, otros 

pretendemos que hablen por sí mismos, a partir de su sola presentación, mostración y 

montaje. 

1.1.1. Puntos de partida: teoría, investigación y praxis psicoanalítica 

Entre febrero de 2012 y julio de 2013, en el marco de mi formación en psicoanálisis, 

frecuenté el grupo de lectura «O caso Schreber» en la Escola de Psicanálise de Campinas 

—actualmente: Tykhe, Associação de Psicanálise— en la ciudad de Campinas, San Pablo, 

Brasil. A partir de allí me introduje en el estudio psicoanalítico de las psicosis con las 

lecturas de «Observaciones psicoanalíticas sobre un caso de paranoia (dementia 

paranoides) relatado autobiográficamente» (1911) de Sigmund Freud; las Memorias de un 

enfermo de nervios (1903) de Daniel Paul Schreber; y el seminario «Las psicosis» (1955-

1956) de Jacques Lacan. Ya en Uruguay, en 2014, empecé a frecuentar el Proyecto 

Comunicacional y Participativo Radio Vilardevoz, radio comunitaria que funciona de forma 

autogestionada, desde 1997, en el edificio del centro diurno del Hospital Vilardebó en la 

ciudad de Montevideo, con la participación de «pacientes psiquiátricos» —internados y 

ambulatorios– del referido hospital, así como vecinos del barrio y personas que se 

encuentran en situación de calle y/o vulnerabilidad. Si bien se encuentra dentro del hospital, 

la radio tiene independencia y autonomía con relación a la referida institución. La integración 

a la radio me acercó a la dimensión política, social y clínica de la psicosis y sus 

particularidades en el contexto de Uruguay, constituyéndose, así, en un espacio esencial y 

privilegiado para articular práctica y teoría sobre la psicosis, y su relación con la dimensión 

pública. 

En ese mismo año, 2014, formé parte del grupo4 que dio comienzo a las actividades 

del proyecto de investigación Formación de la Clínica Psicoanalítica en el Uruguay (FCPU) de 

la Facultad de Psicología (Udelar), hoy constituido en grupo de investigación (GAI-CSIC 

881876). La participación en el grupo FCPU ha sido fundamental para el desarrollo de esta 

investigación. Habría sido inviable sin la dedicación allí requerida, las discusiones teóricas, 

las lecturas y los intercambios en torno a los textos que forman esta tesis, y el apoyo 

                                                 
3
 Agradezco mucho a Mauro Sebastián Vallejo (Universidad de Buenos Aires) que con su saber experto de 

investigador de archivos encontró el texto El problema universal. Su solución científica y filosófica (1907) de 
Alfredo Torre, que, para mí, significó, también, saber por primera vez el nombre verdadero de A. T. 
4
 Junto a Gonzalo Delgado Pombo, Marcelo Gambini, Gonzalo Grau Pérez y Guillermo Milán, entre otros. 
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logístico en la búsqueda de los documentos históricos que constituyen mi material de 

análisis. Entre los años 2015 y 2017 frecuenté el grupo de lectura sobre el seminario de las 

psicosis, de Lacan, en el Hospital Vilardebó, coordinado por Pablo Fidacaro; durante 2018, 

formé parte del grupo de estudio «De famosos e infames», propuesto por la psicoanalista 

Raquel Capurro. Asimismo, desde 2015 y hasta la actualidad, he frecuentado seminarios 

sobre el tema de la locura de la École Lacanienne de Psychanalyse, en las ciudades de 

Montevideo y Buenos Aires. 

Dado que gran parte de nuestro material de análisis son textos clínicos médico-

psiquiátricos, corresponde aclarar mi relación con la doctrina psiquiátrica y el lugar que esta 

ocupa en la presente tesis. Para empezar, no poseo formación en psiquiatría. Durante el 

análisis de los textos clínicos médico-psiquiátricos, realizado en la presente tesis, no hay 

referencias teóricas o clínicas que busquen dar cuenta del núcleo doctrinal de dicha 

disciplina, no hay referencias exhaustivas a las teorías psiquiátricas ni detalladas 

descripciones de las prácticas o usos de dicha disciplina. Nuestro interés por la disciplina 

psiquiátrica se debe, por un lado, a un contexto histórico determinado —Uruguay de 1900-

1920— y a algunos efectos que perduran en la actualidad, vale decir, por los efectos que 

habrá tenido en la relación entre la locura y la dimensión pública. Con relación al contexto 

histórico en el cual nos enfocamos, Uruguay de 1900-1920, podemos decir que la medicina-

psiquiátrica era la disciplina principal y privilegiada en el tratamiento de la locura, como 

nuestro tema de investigación es la relación entre clínica de la psicosis y dimensión pública, 

es importante que nuestro material de análisis incluya textos clínicos médico-psiquiátricos 

sobre psicosis. 

Así como en los textos clínicos médico-psiquiátricos predomina o existe una tendencia 

hacia el lenguaje descriptivo, pero también, por momentos, identificamos períodos narrativos 

y un tono literario y novelesco que manifiestan las peripecias y las vicisitudes del sujeto, del 

mismo modo la psiquiatría no solo se muestra como una doctrina médica, plena de 

cientificismo, pura y cerrada, sino también como una disciplina que dialoga con otras 

disciplinas y campos. En otras disciplinas que surgieron y/o estaban en formación en el 

período en cuestión (1900-1920), como la psicología y el psicoanálisis, perduran y se 

transmiten ciertas concepciones y abordajes psiquiátricos de la locura, con derivaciones 

hasta la actualidad. Dicha continuidad en el campo del psicoanálisis, específicamente, 

supuso identificar, reconocer —como veremos en el marco teórico, pero también en la 

práctica de análisis— estos puntos de unión, anotándose elementos de (auto)crítica con 

relación a algunos elementos de la teoría psicoanalítica (freudiana y lacaniana). Asimismo, 

ciertas concepciones psiquiátricas de la locura se popularizaron y aparecen en el discurso 

público, donde, sin embargo, pueden presentarse de forma no técnica; transformándolo y 
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traduciéndolo en otras concepciones de la locura. Esto determinó que buscáramos y 

analizáramos, también, noticias y artículos de prensa. 

Con los investigadores del grupo FCPU empezamos a ir en 2014 a la sala de 

referencias de la Facultad de Medicina (Udelar) con el fin de rastrear en la Revista Médica 

del Uruguay y en la Revista de Psiquiatría del Uruguay textos clínicos y doctrinales que nos 

proveyesen de información sobre la llegada y recepción del psicoanálisis al país, a partir de 

referencias textuales implícitas o explícitas de la disciplina y/o de su inventor, Sigmund 

Freud. Mi interés particular eran los textos clínicos sobre psicosis, locura y/o alienación. 

Tenía, también, una pregunta acerca de la relación entre psicosis y «reconocimiento», 

relación que podría, en caso de encontrarla textualmente en estos documentos históricos, 

en el fundamento «empírico» de los textos clínicos, poner en entredicho algunas 

concepciones teóricas —psiquiátricas, pero también psicoanalíticas— más tradicionales 

sobre la locura, y específicamente sobre las psicosis, tales como las concepciones sobre la 

alienación, sinrazón, discordancia, incoherencia, cronicidad del delirio, la separación y no 

relación del psicótico con la sociedad y el lenguaje, así como de la de cierta exterioridad del 

sujeto psicótico con relación al lazo social, u orden discursivo. Tales concepciones teóricas 

se contradecían en algunos puntos con otras lecturas y abordajes psicoanalíticos de las 

psicosis que yo había conocido en los grupos de estudio y seminarios anteriormente 

mencionados, así como con mi experiencia de trabajo con sujetos con diagnóstico de 

psicosis, especialmente en Radio Vilardevoz, en la cual el rol protagónico lo cumplen las 

voces de sus participantes que, literalmente hacen público, demandan ser escuchados en 

sus experiencias particulares de sufrimiento, dando visibilidad a una lucha por sus derechos 

como ciudadanos, sujetos de derecho, más allá de su categorización médica y social como 

«pacientes psiquiátricos». 

Podría decirse que la hipótesis de la presente tesis, sobre cierta relación entre clínica 

de la psicosis, locura y dimensión pública, se ve confirmada por la experiencia —de más de 

22 años— de Radio Vilardevoz. En los más de cinco años que he formado parte de este 

proyecto he podido observar los efectos «terapéuticos» que hablar a un público —la 

fonoplatea abierta, pero también un público indefinido, pues la radio, las ondas sonoras 

tienen esta potencia de llegar más lejos de lo que uno puede visualizar— produce en los 

sujetos que, además de poseer un diagnóstico psiquiátrico, se encuentran, en su mayoría, 

radicalmente institucionalizados. Los efectos se constatan también a la larga, cuando se 

observa el pasaje de «paciente» —una posición pasiva— a «participante» —posición 

activa— y muchas veces, activista y militante, permitiendo, así, diferentes formas de 

recuperar o construir lazos sociales, y un lugar en lo social, en el espacio público. 
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A partir de las lecturas en la sala de referencias de la Facultad de Medicina empecé a 

definir mi tema y metodología de investigación. Hasta el momento de la elaboración de mi 

proyecto de maestría (abril de 2015), al confrontarme con los datos, con los textos clínicos 

sobre psicosis, no había encontrado referencias explícitas o implícitas al concepto o, dicho 

más ampliamente, a la problemática del «reconocimiento». Encontré, sin embargo, un texto 

clínico, «Estado mental de A. T.» (1920) de Elio García Austt, que me llamó la atención por 

su estructura textual —se diferenciaba de la de los otros textos clínicos que había 

encontrado de la época—, constituida por la secuencia: anamnesis, descripción semiológica, 

hipótesis etiológica, diagnóstico y tratamiento. Faltaba en el texto escrito por García Austt, 

sobre todo, la indicación de un tratamiento médico y la anamnesis y descripción semiológica 

se cruzaban con elementos discursivos provenientes de otro campo que no era el de la 

psiquiatría o medicina: el discurso periodístico, con citas y referencias explícitas a noticias 

de diarios o crónicas de prensa. Por momentos el texto de García Austt se parecía más a un 

panfleto o manifiesto en defensa de la autoridad psiquiátrica que a un caso o relato clínico. 

Otro detalle que me llamó la atención fue que no parecía dirigirse únicamente al público 

especialista constituido por médicos y psiquiatras, sino que parecía dirigido también a un 

público más amplio, a algunos periodistas, tal vez, y a la sociedad montevideana de la 

época. Por otro lado, según el relato de García Austt, resultaba que el paciente, Alfredo 

Torre (A. T.), era muy popular y conocido en la sociedad montevideana por sus discursos y 

manifiestos de reforma social, contando con algunos adeptos y seguidores. 

La construcción del referido texto, «Estado mental de A. T.», gira alrededor del intento, 

por parte del médico, de demostrar que Alfredo Torre era un «enfermo mental», con un 

diagnóstico de «psicosis razonante» y un «cuadro patológico paranoico» que justificaba la 

actuación policial y médica de detenerlo y encerrarlo, primeramente, en la cárcel, y 

posteriormente, en el manicomio. En este sentido, «Estado mental de A.T.» parece intentar 

responder a los cuestionamientos que se produjeron, a nivel social y público, plasmados en 

la prensa de la época, en referencia al internamiento de Alfredo Torre, cuestionamientos 

que, como pudimos constatar en las noticias de los diarios, no apuntaban tanto a decidir o 

definir si Torre era «loco» o no, esto es, a discutir su diagnóstico psiquiátrico, sino que 

llamaban la atención y colocaban fuertemente en entredicho el «tratamiento» que le era 

dado, a saber, el aislamiento carcelario o manicomial. El texto clínico «Estado mental de A. 

T.» pone de manifiesto, por su tono de cerrada defensa, un cuestionamiento social de la 

época hacia una práctica médico-psiquiátrica específica, el aislamiento social, por lo menos 

en lo que se refiere al caso de Torre, específicamente. Y el cuestionamiento volvía con 

fuerza renovada en Uruguay, en el año 2015. 
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El tema que delimité, la relación entre clínica de la psicosis y dimensión pública, no 

solo interroga y pone en cuestión las concepciones tradicionales sobre la locura y la psicosis 

—de la medicina, de la psiquiatría, de cierta psicología y, también, de cierto psicoanálisis—, 

sino que de modo sorpresivo nos remite a la actualidad y a algunos de sus impases. Cabe, 

aquí, anticipar un aspecto de nuestra metodología, el análisis histórico-discursivo. Este no 

constituye un intento de historizar o relatar un episodio de una historia de la locura, en el 

Uruguay de 1900-1920, por lo menos no, ciertamente, como lo realizaría un especialista en 

historia. Más bien, intentamos identificar y mostrar movimientos de continuidades y rupturas, 

entre dispositivos y fenómenos del pasado y el presente. Se trata, en términos de Dreyfus y 

Rabinow (2017), de escribir la «historia del presente»: 

Este enfoque explícito y autorreflexivo comienza con un diagnóstico de la situación 
actual. Se trata de una inequívoca e imperturbable orientación contemporánea. […] 
[Se trata de localizar] las agudas manifestaciones de un «meticuloso ritual de poder» 
particular o de una «política tecnológica del cuerpo» para ver cómo crece, toma 
forma, gana importancia y continúa. (p. 218). 

En este sentido, durante los capítulos de análisis, hemos realizado un constante 

movimiento de ida y vuelta entre el pasado o, mejor, los acontecimientos y dispositivos que 

se presentaban como hegemónicos y comunes al discurso de la época y el presente, o sea, 

la sensibilidad actual. 

A partir del encuentro en el texto clínico con significantes, digamos así, no 

estrictamente técnicos de la medicina-psiquiátrica, términos tales como «espectabilidad», 

«público profano», «propaganda», «popular», «pequeño escándalo»; los cuales, sin 

embargo, se cruzan y parecen tener, por momentos, el mismo peso clínico-diferencial que 

conceptos técnicos como «psicosis razonante», «sistema delirante», «idea patológica», 

«cuadro paranoico»; a partir del encuentro con estos verdaderos significantes profanos que, 

de hecho, introducen la cuestión social, produciendo una especie de entrechoque de 

campos discursivos en el texto clínico psiquiátrico formulamos nuestra hipótesis de 

investigación, sobre la posible relación, y hasta cierta co-determinación, entre la clínica de 

las psicosis y la dimensión pública. Con dimensión pública, apoyándonos especialmente en 

el texto «Les publics de Freud» (1985) de Mayette Viltard, nos referimos a tres aspectos de 

la palabra público: I) su función como sustantivo —el público— pensado como el auditorio, 

por ejemplo, de un espectáculo de teatro, o como el lector especialista, o lego a quien se 

dirige una publicación teórica, literaria, de prensa; o aún como el portador de la opinión 

pública; II) su función como adjetivo —lo público— que se referiría al uso de este término 

para calificar, en expresiones como el «espacio público», la «esfera pública», el «orden 

público», la «cosa pública», la «moral pública» etc., en este sentido, se relacionaría 

especialmente a la moral predominante en una determinada época y sociedad; y III) la 
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publicación, pensada como dispositivos de lenguaje, oral y escrito, pero también actos —

pensamos especialmente en los «pasajes al acto»— que producen inscripción en el orden y 

discurso públicos, sea a nivel político, cultural y social, o la publicación pensada como efecto 

de pasar a público. 

A partir del «caso Alfredo Torre», un caso que consideramos paradigmático, llegamos 

al tema de investigación de la presente tesis. Fue también a partir de dicho caso que 

determinamos el período histórico a ser investigado: 1900-1920. El historiador José Pedro 

Barrán clasificó dicho período en la historia nacional como un proceso de pasaje de la 

«moralización de la medicina» a la «medicalización de la moral», así como de la invención 

de la «intimidad»,5 es decir, de la construcción y separación de las esferas pública y privada 

en la sociedad uruguaya. Como ya fue mostrado por autores de la talla de Sigmund Freud, 

Michel Foucault y Jacques Lacan, algunos casos de psicosis —a través del discurso del 

sujeto psicótico y, de su discusión médico-psiquiátrica y periodística—anticiparían y/o 

anunciarían procesos socio-políticos que se van dando concomitante o posteriormente en la 

misma sociedad. 

1.1.2. Relevancia social y clínica del tema de la relación entre clínica de la 

psicosis y dimensión pública 

La formulación del proyecto de investigación de la presente tesis se dio entre los años 

2015 y 2016, en los cuales, en Uruguay, se producía la discusión, debate y formulación de la 

Ley N.° 19.529 de Salud mental. La ley que sería sustituida era del año 1936, conocida 

como Ley de Asistencia de Psicópatas, o simplemente Ley de psicópatas (N.° 9.581). La 

discusión sobre una ley de salud mental, así como la propuesta de un cambio de paradigma, 

en Uruguay, tiene un importante antecedente en la sanción, en 1986, del Plan Nacional de 

Salud Mental, formulado a la salida de la dictadura cívico-militar (1973-1985) y en el inicio 

del proceso de redemocratización del país. Y más recientemente, a partir de 2015, con el 

debate que condujo a la aprobación, en 2017, de una nueva ley, que propone abordar el 

tema de la salud mental desde una perspectiva integral (social y sanitaria) y de derechos 

humanos. Esta dimensión social e histórica de la problemática fue ganando nueva visibilidad 

a partir del cuestionamiento y debate en torno a algunos abordajes y tratamientos, como la 

internación involuntaria y/o prolongada, el uso de la terapia electroconvulsiva, las medidas 

de contención mecánicas y el uso excesivo de psicofármacos, entre otros, presentes hasta 

hoy en el Hospital Vilardebó, en CEREMOS (antiguas Colonias de alienados Santín Carlos 

Rossi y Etchepare) y en algunas clínicas privadas. Tales abordajes y tratamientos pasan por 

un complejo proceso de crítica, revisión y posible transformación, exponiendo a la opinión 

                                                 
5
 Ver J. P. Barrán, 1999a y 2008. 
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pública cuestionamientos con relación a ciertos discursos y prácticas médico-psiquiátricas 

consideradas patologizantes, unilateralmente normativas y estigmatizantes. Convocadas por 

el Ministerio de Salud Pública (MSP), entre marzo y julio de 2016 se reunieron comisiones 

multidisciplinares y participantes de movimientos sociales, usuarios y técnicos de salud 

mental, con el propósito de definir pautas para la elaboración de un anteproyecto de ley de 

salud mental desde una perspectiva de derechos humanos, el cual fue aprobado y 

transformado en ley en agosto de 2017, estando actualmente en proceso de 

reglamentación. Una de las propuestas centrales de la nueva ley es el cierre total de las 

antiguas colonias de alienados, así como de hospitales y clínicas psiquiátricos 

monovalentes, proceso que deberá completarse al 2025, suponiendo la creación de otros 

dispositivos y servicios de atención y asistencia de los —así denominados en la ley— 

«trastornos psiquiátricos» y de las personas con consumo problemático de sustancias y 

trastornos alimentarios. La ley propone también la formación de equipos interdisciplinarios 

conformados por psiquiatras, asistentes sociales, psicólogos, terapeutas ocupacionales, 

enfermeros, entre otros profesionales, técnicos y operadores sociales según la población a 

ser asistida. 

Se trata de un proceso que posee sus principales antecedentes regionales e 

internacionales en las experiencias de anti-psiquiatría, desmanicomialización y reformas 

psiquiátricas de Italia (Trieste), Inglaterra, Estados Unidos, Andalucía y, especialmente, en 

las experiencias más recientes en países de la región: Chile, Brasil y Argentina. 

La conformación de equipos interdisciplinarios y el cierre de las estructuras 

hospitalarias monovalentes —con la consecuente necesidad de crear estrategias y 

dispositivos de reinserción social, habitacional, laboral y cultural, así como políticas de 

desestigmatización de los «pacientes psiquiátricos»— nos convoca a debatir sobre el lugar 

social de la psicosis y los objetivos y modalidades de su tratamiento. El tema gana renovada 

fuerza en la actualidad a partir de la preocupante experiencia de desmantelamiento por 

parte del Estado de parte del sistema público de salud, pero especialmente de salud mental, 

en países de la región, como Brasil y Argentina. Desde el momento en que estos países 

entraron en una «crisis política y económica» y partidos neoliberales, de derecha y centro-

derecha, conquistaron la presidencia y/o gobiernos provinciales, estaduales o 

departamentales —en Argentina, con el gobierno de Mauricio Macri (2015-2019), y en Brasil, 

desde la destitución de la presidenta Dilma Rousseff y la asunción del vicepresidente, Michel 

Temer, como titular del poder ejecutivo, en 2016— el sistema público de salud mental ha 

sufrido retrocesos debido a la cancelación y/o drásticas reducciones de recursos y al cierre 

de dispositivos de atención en salud mental, por ejemplo, el cierre de algunos Centros de 

Atención Psico-Social (CAPS) en algunas ciudades de Brasil. Igualmente, a nivel clínico y 
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político-ideológico, durante el cambio de signo ideológico en dichos países, han ganado 

nuevo protagonismo los abordajes asilares y de exclusión en el tratamiento de usuarios de 

la salud mental, especialmente, los que poseen diagnósticos de psicosis o uso problemático 

de sustancias. Este retroceso está plasmado por ejemplo en la polémica «Nota técnica N.° 

11/2019» sobre el sistema de salud mental de Brasil,6 que restringe el reconocimiento en 

tanto «centros de salud» solamente a los hospitales —dejando a los CAPS por fuera de esa 

categoría—; lo cual determina el incremento y diseminación del uso de la terapia 

electroconvulsiva —que hasta entonces estaba reglamentada y era utilizada solo en 

hospitales generales y de forma restringida en algunos pocos cuadros agudos— e 

igualmente habilita el internamiento de niños y adolescentes. 

Dichos retrocesos en las políticas públicas de salud mental, que determinan cambios 

en el abordaje clínico de las psicosis, por un lado, reforzarían la idea de que la psicosis es 

un hecho social, un constructo social e histórico que posee diferentes representaciones y 

abordajes en diferentes contextos, y, por otro, no deja de interrogarnos acerca de los 

motivos y circunstancias en los cuales, en países en que pareciera estar consolidado un 

cambio paradigmático con relación a la salud mental, se produzcan «impases» y/o 

«retrocesos» a nivel ideológico que se expresa en el nivel particular de la vida cotidiana y 

también en la clínica con estos sujetos. ¿Por qué hay ciertas prácticas con relación a la 

locura que parecen continuar, perpetuarse en una especie de latencia, más allá de algunas 

discontinuidades y/o rupturas? La locura, y el efecto de interpelación que causa en el/lo 

público parece portar, así, un núcleo «real» que escapa, que re-lanza los obstáculos e 

imposibilidades de ser aprehendida totalmente en una legislación, o aún, en determinado 

orden simbólico y montaje imaginario 

Identificamos así por lo menos dos discursos sobre la psicosis: (i) uno público, en el 

sentido del discurso y las prácticas médico-institucionales, las políticas públicas y la prensa 

referidas a dicho discurso y prácticas, y (ii) otro específico del discurso del sujeto que da 

cuenta de una experiencia singular, referida por Jacques Lacan como un «decir psicótico» 

(Lacan, 2011, p. 50), a lo que debemos sumarle el modo en que ambos discursos se 

articulan. Con relación a los tres aspectos de la dimensión pública que definimos en el 

apartado «1.1.1. Puntos de partida: teoría, investigación y praxis psicoanalítica», en el 

primero de los dos discursos que acabamos de mencionar podemos ubicar: el público (en 

tanto portador de la opinión pública) y lo público (en tanto orden público); y en el segundo 

discurso localizamos la publicación (en tanto efectos de pasar a público). 

                                                 
6
 Publicada en febrero de 2019, aprobada por su actual presidente, Jair Bolsonaro. 
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1.1.3. Antecedentes de análisis histórico-discursivo sobre psicosis y 

dimensión pública 

En la búsqueda de antecedentes de nuestra investigación no hemos encontrado 

ningún estudio que aborde directa y explícitamente la relación entre clínica de las psicosis y 

dimensión pública; encontramos, sí, algunos que la abordan lateralmente, tocando uno u 

otro de los discursos sobre la psicosis antes mencionados y alguno de los aspectos de la 

dimensión pública, conforme la definimos, en su relación con la psicosis. Predominan las 

investigaciones de carácter social (especialmente en psicología social, sociología, 

antropología e historia) que enfocan su análisis en el primero de los discursos que 

identificamos: el discurso público con relación a la psicosis. Empezaremos por retomarlas, 

enfocándonos en los elementos que aportan a nuestro tema de investigación. 

En la Historia de la locura en la época clásica (1964), Michel Foucault da cuenta de la 

estructura misma de los dispositivos de segregación y de exclusión, interpretados como 

estructuras inherentes a la propia conformación y funcionamiento social, y con sus objetos 

cambiando según la época y la cultura: 

Los pobres, los vagabundos, los muchachos de correccional, y las «cabezas 
alienadas», tomarán nuevamente el papel abandonado por el ladrón, y veremos qué 
salvación se espera de esta exclusión, tanto para aquellos que la sufren como para 
quienes los excluyen. Con un sentido completamente nuevo, y en una cultura muy 
distinta, las formas subsistirán, esencialmente esta forma considerable de 
separación rigurosa, que es exclusión social, pero reintegración espiritual. (Foucault, 
2004, p. 18). 

En su reconstrucción arqueológica de los dispositivos de segregación y exclusión, 

Foucault estudia el caso particular de la locura, de cómo la figura del loco pasa de tener 

cierta función y lugar social a ser considerada una figura peligrosa y que debe ser alejada de 

la sociedad. Simultáneamente, y como consecuencia del proceso de patologización y 

medicalización que atraviesa la locura, en determinada época, ciertas manifestaciones de la 

locura pasan a ser objetos privilegiados y exclusivos de la medicina-psiquiátrica, ganando 

así denominaciones «científicas» como alienación, demencia y psicosis, entre otras. 

Foucault nos provee una especie de origen del proceso de secularización y medicalización 

de la locura, así como imágenes sociales de la locura que se construyeron históricamente, 

algunas de las cuales permanecen en la contemporaneidad, como la sinrazón y la 

peligrosidad, pero también la idea de que, en su discurso delirante, el loco dice algo de la 

verdad de la estructura social, algo que los cuerdos niegan y reprimen. 

En la misma línea de Foucault, de un análisis histórico-discursivo enfocado sobre todo 

en los discursos y dispositivos públicos e institucionales, encontramos el libro —resultado de 

la Tesis de Doctorado en Historia— Historia de la locura en Uruguay (1860-1911). 
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Alienados, médicos y representaciones sobre la enfermedad mental (2019) del historiador 

uruguayo Nicolás Duffau, y la Tesis de Maestría en Antropología de Fabricio Vomero: Pedro 

Rodríguez Bonaparte, un anarquista en el Vilardebó (2009). En las palabras de Vomero 

(2009): «Se establece una lista de conductas posibles y esperables, se anticipan los riesgos, 

los peligros, se harán tareas para controlar que esa peligrosidad conductual nunca se 

concrete, se debe entonces minimizar el riesgo criminal» (p. 26), y continúa: 

El diagnóstico psiquiátrico o psicológico es un intento de dotar a determinados 
sujetos de una nueva identidad y de un umbral conductual posible que debe 
predecirse y esperarse […]. Al producir esa nueva identidad se fijan los límites y las 
características de su control y su corrección, que pasará estrictamente a ser una 
cuestión pública. (p. 26). 

Vomero (2009), enfocando su análisis en el caso de un personaje particular de la 

«historia de la locura nacional», el de Pedro Rodríguez Bonaparte, y en cómo esta persona 

pasa de ser un caso jurídico a ser un caso médico-psiquiátrico, se plantea una pregunta que 

nos interesa especialmente en tanto pregunta sobre una posible clínica de las psicosis: 

Laplantine (1979) pensará a la enfermedad mental toda como un fenómeno de 
deculturación (entendiendo a la cultura como el contexto humano de existencia) en 
donde se produce un verdadero episodio de pérdida de la identidad y de control de 
la propia existencia. […] Para él, la locura surge como un intento desesperado de 
reorganizar la personalidad, pero que se realiza en detrimento del yo del «enfermo». 
Considera que la enfermedad mental altera la aprehensión de lo real, la 
comunicación con los otros y la existencia dentro de un cuadro más o menos 
normativo. […] Deberíamos preguntarnos si no sucede también al revés, si la locura 
o la «enfermedad mental» no se produce cuando un individuo es sometido a un 
proceso (voluntaria o involuntariamente) de imposibilidad de captación de lo real, de 
impedimento de toda comunicación con otros seres humanos, de alejamiento de las 
normas que constituyen cada cultura y en general de la cultura entendiéndola como 
fenómeno humano universal. (p. 53).

7
 

Vomero (2009) plantea una hipótesis etiológica sobre la locura que no contemplamos 

en la presente investigación, pero su pregunta nos aporta la cuestión clínica de los posibles 

efectos subjetivos, irreversibles muchas veces, de la segregación y devaluación sistemática 

del discurso de sujetos catalogados como psicóticos. En las palabras de Raquel Capurro y 

Diego Nin (2018), en Extraviada: 

Bajo esas formas socialmente devaluadas de la palabra —un delirio, un acto «loco», 
una alucinación— alguien, catalogado como psicótico, dice, sin embargo, algo que le 
importa mucho hacer saber. Le importa mientras puede creer en un interlocutor 
posible respecto a eso de lo que quiere hablar en tanto testigo de una experiencia. 

La segregación sistemática de su testimonio puede determinar que alguien llegue a 
un punto sin retorno y renuncie de distintas formas y para siempre a ese intento. (p. 
9. Las cursivas son de los autores). 

                                                 
7
 Las cursivas son nuestras. A partir de aquí, en todas las citas en que consten cursivas y no se aclare que son 

de los autores, es porque son nuestras. 
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Eric Santner (1997), en A Alemanha de Schreber, nos presenta una «apuesta» que 

refuerza la nuestra, de cierta relación especial entre el sujeto que vive una experiencia 

psicótica y la forma en cómo lo social se organiza y se manifiesta en el orden público. Según 

Santner (1997), las crisis que sufre Schreber —desde lo que Freud llamó el «crepúsculo del 

mundo» hasta la sistematización del delirio y la creación de una «lengua fundamental», 

pasando por una «Alemania particular»— serían las mismas crisis de la modernidad «para 

las cuales los nazis vendrían a elaborar su propia serie de soluciones radicales y 

ostensivamente ―finales‖» (p. 10). Es como si Schreber adelantara con su experiencia y en 

su decir psicótico una solución —diferente de la de los nazis, según Santner, no totalitaria— 

a las crisis que estarían en germen y que se manifestarían algún tiempo después en el 

orden social. Por otro lado, y pasando del nivel particular del caso Schreber a un nivel 

general; con relación a cómo se van dando las crisis en el orden social y público, en 

correlación y hasta como causa de las crisis particulares de sus sujetos; Santner (1996) 

explicita la hipótesis que su investigación pretende demostrar: 

Mi hipótesis es que estos impases y conflictos dicen respecto a cambios en la matriz 
fundamental de la relación del individuo con la autoridad social e institucional, a los 
modos cómo a él se dirigen y cómo él responde a los llamados del poder y autoridad 
«oficiales». Estos llamados son, predominantemente, convocatorias al orden, ritos y 
procesos de investidura simbólica por los cuales un individuo es dotado de nuevo 
estatus social, es investido de un mandato simbólico que, de este momento en 
adelante, impregna su identidad en la comunidad. La estabilidad social y política de 
una sociedad, así como la «salud» psicológica de sus miembros parecen 
correlacionarse con la eficacia de las operaciones simbólicas» (p. 10. Cursivas del 
autor).

8
 

Santner (1996) investiga esta especie de co-determinación entre la experiencia o 

discurso particulares del sujeto psicótico y las crisis y conflictos sociales en el orden 

simbólico. Si, por un lado, la experiencia psicótica anunciaría dichas crisis —y con suerte les 

daría una «solución» delirante—, por otro, las crisis psicóticas serían el resultado de cierta 

falla en las determinaciones y operaciones simbólicas. 

Debemos referir también a dos investigaciones recientes y nacionales. A partir del 

análisis de noticias de diarios sobre el proyecto Radio Vilardevoz y de audios de la 

programación, María Belén Itza Griego, en la tesis: Estrategias de incidencia de Radio 

Vilardevoz en la construcción de nuevos imaginarios sociales de la locura en Uruguay 

(2017),9 analiza cómo este medio de comunicación —al dar voces a los sin voz, a los 

locos— fue incidiendo, a lo largo de veinte años de funcionamiento (desde 1997 hasta el 

momento), en el cambio del imaginario social de la locura en Uruguay. Igualmente, la tesis 

                                                 
8
 Traducción desde el portugués realizada por mí. De aquí en adelante, todas las citas de textos en otras 

lenguas, según son referidos en la bibliografía, fueron realizadas por mí, salvo en los casos en que se indica lo 
contrario. 
9
 Tesis de Maestría, programa de Maestría en Psicología Social, Facultad de Psicología, Udelar. 

Helena Maldonado Goti
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Una historia de locos. Aportes de Radio Vilardevoz al desarrollo de la psicología en el 

campo de la salud mental y al proceso de desmanicomialización en el Uruguay (1997-

2012),10 de Cecilia Baroni (2020), presenta una honda investigación y construcción de una 

cartografía sobre cómo colaboró Radio Vilardevoz en el proceso nacional de 

desmanicomialización, enfocado, específicamente, en el período de 1984-2017. 

En el ámbito clínico, más específicamente psicoanalítico, hemos de mencionar dos 

«monografías clínicas»:11 Extraviada (2018), de Raquel Capurro y Diego Nin, y Marguerite. 

O la Aimée de Lacan (1990), de Jean Allouch. Tienen varios elementos en común con 

nuestro trabajo, en particular el hecho de constituir, también, investigaciones «histórico-

discursivas» que rompen con cierta tradición prejuiciosa del psicoanálisis lacaniano de 

separar radicalmente historia y estructura. Igualmente, indagan en el discurso de locos —en 

realidad, en ambos casos se trata de mujeres, de locas—, mostrando cómo sus pasajes al 

acto y sus escritos fueron formas de publicación, de hacer público algo de la experiencia 

psicótica. El pasaje al público a través de estos actos y escritos convocaron a otros, 

supusieron lectores, un público —y lo siguen haciendo, si consideramos la repercusión que 

estos casos todavía causan en la actualidad. Al respecto, según Capurro y Nin (2018): 

Al anunciarse como un caso que ocupará un lugar en la prensa, Lumen Cabezudo 
nos convoca en un lugar público, y de público, lugar de posibles lectores, lugar al 
que damos nuestro asentimiento sin saber aún cómo leer esto que nos es así 
ofrecido. Por esta vía su casa tomó, efectivamente, pero de otra manera, la 
dimensión de una casa pública. La historia que se tramó en esta familia, lejos de 
poder ser situada como excepción y aislamiento respecto a su entorno social ha de 
ser considerada, por el contrario, como una vida llevada al extremo de la 
«participación social» (J. Lacan) en donde no hay fronteras entre lo público y lo 
privado, hasta el punto en que el drama familiar cotidianamente es leído en la prensa 
y con la prensa. (p. 38). 

Asimismo, Jean Allouch, en Marguerite. O la Aimée de Lacan, realiza una 

reconstrucción crítica del caso Aimée o, mejor dicho, de la monografía clínica sobre 

Marguerite Anzieu que Lacan construye y nos presenta en su Tesis de Doctorado en 

Psiquiatría: «De la psicosis paranoica en sus relaciones con la personalidad» (1932). Con un 

movimiento y una metodología similar al utilizado por Allouch (1990), Capurro y Nin, en 

Extraviada, (re)construyen una monografía clínica, basados en el caso de Iris Cabezudo 

[1915-1985], con resonancias tales que se menciona este caso como «la Aimée uruguaya». 

Ambas realizaron pasajes al acto, Marguerite, atacando e hiriendo con un cuchillo, en 1931, 

a la actriz Huguette Duflos, una de sus «perseguidoras», sin mayores consecuencias para la 

salud física de la actriz, pero con grandes consecuencias para Marguerite, a causa de lo 

cual estuvo más de diez años internada en hospitales psiquiátricos (1931-1943); e Iris, 

                                                 
10

 Tesis de Doctorado, programa de Doctorado en Historia, Facultad de Humanidades y Ciencias de la 

Educación, Udelar. 
11

 Ver J. Allouch, «Seules les monographies cliniques…» (2015). 
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quien, en 1935, mató de un balazo a su padre, Lumen Cabezudo. En las pericias que 

siguieron a su pasaje al acto Iris no recibió diagnóstico de psicosis, ello se produjo veinte 

años después (1954-1957) cuando empezó a presentar episodios y discursos persecutorios 

con relación a su madre, poniendo en entredicho justamente la primera versión, pública, 

social y también médica de su acto. Tanto Marguerite como Iris «hacen saber» de sus 

experiencias «persecutorias» a través de escritos. 

Ambos trabajos, el de Allouch y el de Capurro y Nin, son el resultado de rigurosas 

indagaciones de archivo, así como de lecturas à la lettre, lecturas literales de todos los 

documentos, pero especialmente del «acto loco» de Marguerite y de Iris. En palabras de 

Capurro y Nin (2018): 

Todo escrito resiste, en parte, por su literalidad, a una reducción al sentido y 
permanece abierto a una lectura que privilegie esa literalidad. Cuando alguien lee un 
texto, su letra constriñe al lector, aun cuando este pueda desconocerla o apoyarse 
mínimamente en ella para despegar de su materialidad inyectándole sentidos. […] 
¿Qué tipo de literalidad escribe a un acto? Los historiadores son el testimonio vivo 
de la dificultad encontrada para leer ese decir en acto, que se trama con palabras… 
y algo más. Pues hay algo más en el acto, la presencia de un real que resiste a su 
reducción imaginaria o simbólica, un real que pide ser reconocido como tal. El acto 
parece más susceptible, por ese real que pone en juego, de ser desconocido y 
velado mediante una «inyección» de sentido, que ha recibido en psicoanálisis el 
nombre de «proyección». La proyección es el procedimiento que permite alcanzar 
rápidamente cierto tipo de comprensión, no a partir de la literalidad que allí se ofrece, 
sino a partir de la subjetividad del lector. (p. 242). 

Leer al pie de la letra, leer literalmente, sin inyectar sentidos ni proyectar, una lección 

metodológica que nos proporcionan Capurro y Nin, siguiendo los pasos de Allouch, que 

siguió los de Lacan, que siguió… Pero, y justo porque el acto toca lo real, no se lo puede 

leer aislándolo históricamente: 

Seguir las huellas de Iris implica seguir las particularidades históricas de su caso, 
calibrar sus mojones, sus hitos. Por ese camino nos muestra que no existe un caso 
aislado; el extravío de Iris no puede pensarse sin aquellos que se encontraron 
involucrados con ella a lo largo de su vida: en primer lugar, su familia. (Capurro y 
Nin, 2018, p. 14). 

Y: 

… al separar el caso de su contexto, nos ayuda a no ver hasta qué punto el 
conocimiento «delirante» que Marguerite puede tener de tal o cual rasgo o 
acontecimiento de este contexto, corresponde a lo que Lacan debía llamar 
«conocimiento paranoico», un conocimiento que acierta, que toca al otro en su punto 
sensible, aunque este mismo hecho permita al sujeto desconocer que se trata 
también de él. (Allouch, 2008, p. 56). 

No se debe aislar históricamente el «acto loco», ni los fenómenos elementales, ni el 

delirio. No se los debe aislar ni de la historia particular de la persona que lo comete (o que 

es acometido por tales), ni del contexto socio-histórico en el cual se inscribe y al cual, en 

general, se dirige. De lo contrario, se caería en la tentación psicologizante de inyectarlo de 
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sentido patologizante, con categorías diagnósticas que poco y nada dicen del acto particular 

de esta o aquella persona. 

La naturaleza diversa de las investigaciones que encontramos —desde abordajes 

sociales a antropológicos y psicoanalíticos— ratifica la cuestión y problematización de fondo 

de nuestro tema: la dicotomía o separación radical entre las esferas pública y privada en lo 

que se refiere específicamente a las psicosis y sus manifestaciones. Según Allouch (2008), 

refiriéndose al caso Aimée: 

Al aislar el caso de su contexto histórico, la censura nos lo vuelve extraño y ajeno, 
casi fantasmal, hace incomprensible un buen número de sus rasgos y acentúa su 
«locura» en el sentido de ese algo con el que el hombre común no tiene nada que 
ver. (p. 54). 

En este sentido, la psicosis y sus manifestaciones ganan más fuertemente un estatuto 

de «sin-razón» cuanto más descontextualizados y aislados están del momento social y 

político de la época, así como de la historia del paciente. Más radicalmente, afirmamos que 

no se puede pensar la psicosis sino a partir de esta tensión, a partir de esta superposición y 

confusión entre público y privado. Comienza a notarse aquí de modo más nítido cierta 

cercanía de dicha relación —psicosis y dimensión pública— con la del psicoanálisis y la 

dimensión pública, que en Freud ya era de gran importancia, que también lo fue en Lacan, 

como veremos a continuación. 

1.2. Marco teórico 

Así se puede dar una idea de la resistencia que encuentra en los 
psicoanalistas la teoría de la que depende su formación misma. […] Un tipo 
de actos fallidos, quizás los únicos que merecen su nombre, ya que en la 
neurosis son actos logrados, un tipo de actos «fallidos adrede» sobresale de 
manera muy evidente en el ámbito de la transmisión teórica que implica la 
formación del psicoanalista. Este es, obviamente, un campo en el que la 
prueba es particularmente delicada, pero cómo no ver una en esta inverosímil 
indiferencia ante el texto de las Memorias del Presidente Schreber […]. Ojalá 
que ellos puedan recordarles a quienes pueden llegar a escuchar lo que 
dijimos de la implicación en el síntoma del sujeto supuesto saber [...] como el 
hecho de que la concepción del trastorno psiquiátrico es asunto del clínico —
lo cual impone el único abordaje de este texto conmovedor. Es que el llamado 
clínico debe adaptarse a una concepción del sujeto de la cual resulta que 
como sujeto no es ajeno al vínculo que lo coloca para Schreber, bajo el 
nombre de Flechsig, en posición de objeto de cierta erotomanía mortificante 
[…]. No se trata aquí de ningún acceso a un ascetismo místico, tampoco de 
ninguna apertura efusiva a la vivencia del enfermo, sino de una posición a la 
cual solo introduce la lógica de la cura. 

Lacan, 1966 

En este apartado se plantea la cuestión de la relación entre clínica de las psicosis y 

dimensión pública. Para ello, pasaremos revista a las principales concepciones teórico-

clínicas freudianas y lacanianas sobre las psicosis, el delirio y el discurso psicótico. Por otro 

lado, ahondaremos también en una posible teoría psicoanalítica del público y cómo se 
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relacionaría con el sujeto psicótico de forma privilegiada en tanto que el psicótico habla 

desde una posición enunciativa de testigo, de terceridad y extranjería cuando nos relata las 

alucinaciones y sus construcciones delirantes. 

1.2.1. Formulación del problema de la relación entre clínica de la psicosis y 

dimensión pública en el Uruguay de 1900-1920 

En la presente investigación nos hemos propuesto analizar histórico-discursivamente 

la relación entre clínica de las psicosis y dimensión pública en el Uruguay de 1900-1920 con 

el fin de contribuir al debate sobre la salud mental en el país, debate que ganó —como 

vimos en «1.1.2. Relevancia social y clínica del tema de la relación entre clínica de la 

psicosis y dimensión pública»— destacada repercusión a nivel social, político y mediático en 

los años 2015 y 2016, hasta la aprobación de una ley de salud mental en clave de derechos 

humanos en 2017. El período de 1900-1920 fue de auge de un proceso de cambio de 

paradigma: de la «moralización de la medicina» a la «medicalización de la moral» (Barrán, 

1999a, p. 18) en el Uruguay, en la forma de una verdadera «biopolítica del alma» (Foucault, 

2008). En este mismo período vemos producirse el avance y la legitimación de la psiquiatría 

nacional, al tiempo en que se va produciendo una primera fase de recepción de ideas 

psicoanalíticas por la comunidad uruguaya de médicos y psiquiatras. Recepción marcada 

por dos rasgos: la aplicación del psicoanálisis como una técnica de psicoterapia, sin 

considerar la especificidad y restricciones que impone su método, y una posición de 

resistencia y defensa contra el psicoanálisis, pensado como una teoría pan-sexual, entre 

otras. Dichos procesos, mirados desde el presente, constituyen una referencia histórica 

crucial, aquellos sucesos, ocurridos hace 100 años o más, son fundamentales para 

comprender lo ocurrido en el período de 2015-2019, en el cual una nueva ley de salud 

mental entró en la agenda parlamentaria para su discusión, votación y reglamentación, y 

quizás estemos hoy ante un nuevo cambio de paradigma en lo que se refiere al tratamiento 

y concepción de la psicosis. 

Adoptamos como punto de partida el análisis de un texto clínico sobre psicosis: 

«Estado mental de A. T.», de Elio García Austt (1920), publicado en la Revista Médica del 

Uruguay. Lo abordaremos, en el «Capítulo 3», en tanto «caso paradigmático» (Agamben, 

2010), lo cual supone, en un primer momento y de modo «local», aislarlo de su conjunto, 

extraerlo de su contexto «natural», de su marco interpretativo inmediato y corriente para 

posibilitar, a partir de esta operación de lectura que hacemos de él desde el presente, la 

recuperación de otros lazos de sentido, la regeneración de posibilidades que habrían sido 

atenuadas o borradas, para, en un segundo momento, devolverlo a su contexto, 

posibilitando que lo transforme o ilumine. Esta operación permitiría, por un lado, abordarlo 
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como «ejemplo» del modo en que los psiquiatras de la época trataban la psicosis, y por otro, 

tratarlo como «caso singular», reconociendo y destacando su rasgo o «marca» singular 

(Dumezil et al., 1989), que en el caso mencionado sería la tensión entre el discurso 

psiquiátrico de la época y la pregnancia social del discurso del «loco», que contaría, en ese 

entonces, con otro grado y/o modo de reconocimiento social, en tanto discurso que 

intentaría enunciar un saber no solo pertinente a su locura particular, sino también a su 

tiempo. 

En lo que sigue, adoptando como punto de partida la teoría y clínica psicoanalítica 

freudiana y lacaniana, interrogaremos qué es esta pregnancia, esta potencia transferencial 

del discurso del psicótico, de qué forma de reconocimiento, por parte del público, se trataría 

cuando hablamos del «decir psicótico», y desde qué posición el psicótico enuncia o hace 

pasar por un acto, un saber. 

1.2.2. Algunas consideraciones sobre la psicosis en las teorías de Sigmund 

Freud y Jacques Lacan 

En las teorías de Freud y Lacan las psicosis tuvieron un lugar de interrogación, 

constituyente y estructurante, aunque en diferentes grados. Freud, a partir de los fenómenos 

clínicos que observa, o mejor, que escucha de sus pacientes, en una posición de escucha 

con «atención parejamente flotante», inventa una nueva praxis —el psicoanálisis— que 

posee una semiología, una psicopatología particular, diferente de otras teorías y prácticas 

clínicas. Freud, aunque sigue valiéndose de algunas categorías psiquiátricas, rompe con la 

dicotomía «normal» versus «patológico» presente en la psiquiatría. Esto se nota, por 

ejemplo, en el abordaje teórico dado por Freud a las psicosis, pues él se sirve de la 

observación de sus mecanismos y fenómenos clínicos para pensar varios de sus conceptos 

metapsicológicos más generales: 

… los «neuróticos narcisistas» son empleados por Freud como material clínico 
central y decisivo: a) para demostrar la estructura del inconsciente (El Inconsciente, 
1915), b) para articular la teoría del sueño (Complementos metapsicológicos a la 
teoría del sueño, 1916), c) para sentar la cientificidad del psicoanálisis (Lecciones de 
introducción al psicoanálisis, lecciones XXVI a XXVIII, 1917). (Fierens, 2007, p. 56). 

En este sentido, podemos decir que Freud no se sitúa a priori en la posición de «no-

loco», porque 

… si no hay no-loco y si la locura se conoce ella misma mejor de lo que nadie la 
conoce, se sigue que quien la interroga no lo puede hacer, sino al no instaurarse, a 
priori, como no-loco; no lo puede hacer, por tanto, sino al prestarse a esa posibilidad 
que algunos califican de folie à deux. (Allouch, 2014, s/p. Cursivas del autor). 
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Es desde este lugar, desde la posición de no saberse ni afirmarse a priori como «no-

loco» que Freud se pregunta, al final del caso Schreber, sobre el límite entre teoría y delirio, 

o sea, sobre cuánto hay de verdadero en el delirio del psicótico y cuánto hay de loco, de 

delirante, en la teoría del científico, más específicamente en su teoría de la libido, que tanta 

similitud encuentra con la teoría/delirio de los nervios divinos de Schreber. Freud pone en 

juego, así, otra forma de escucha, de lectura del discurso del psicótico. Una escucha o 

lectura al pie de la letra, la cual Lacan va a seguir, más allá de las rupturas que realizará con 

la teoría y clínica freudiana de las psicosis. En palabras de Lacan: «nos contentaremos con 

hacer de secretarios del alienado. […] Pues bien, no solo nos haremos de sus secretarios, 

sino que tomaremos su relato al pie de la letra; precisamente lo que siempre se consideró 

que debía evitarse» (Lacan, 2011, p. 295). 

1.2.2.1. Sigmund Freud 

Sigmund Freud fue delimitando a lo largo de su praxis psicoanalítica tres grandes 

estructuras clínicas: la neurosis (neurosis obsesiva, histeria, fobia), la psicosis (paranoia, 

demencia paranoide/parafrenia) y la perversión, en un intento de particularizar casos 

singulares de su clínica. No se trataba, sin embargo, de una pretensión de reducir todos los 

fenómenos clínicos y los pacientes que le llegaban a una estructura universal y/o general de 

cuadros clínicos cerrados, se trataba más bien de la elaboración de una psicopatología 

específica del psicoanálisis, diferente a la de la psiquiatría, y de un intento de transmitir su 

clínica psicoanalítica al público científico de la época, pero también a cierto público lego. 

En su primera tópica del aparato psíquico (inconsciente, preconsciente, conciencia), 

Freud teoriza las estructuras clínicas que en ese entonces se definían en el gran grupo de 

las «psiconeurosis» (histeria, neurosis obsesiva y paranoia) a partir de una concepción 

especialmente desarrollista, en la cual los conceptos de «regresión» (tópica, genética y 

temporal) y de «mecanismos de defensa» —específicamente la represión (Verdrängung)— 

dan cuenta de la «elección de la neurosis». A modo de ejemplo, tomemos la carta de Freud 

a Fliess del 30 de mayo de 1896, en la cual articula la etiología de las diferentes 

«psiconeurosis» con relación a la época de la vida en la cual se daría la escena sexual 

displacentera —la escena traumática—, y la represión de la pulsión. En palabras de Freud 

(1986a): 

… las escenas de la histeria ocurren en el primer período de la niñez (menos de 
cuatro años), cuando falta a los restos mnémicos su traducción en representaciones-
palabra. […] Siempre se genera histeria, y en particular conversión, porque la acción 

conjunta de defensa y excedente sexual impide la traducción. […] Las escenas de la 
neurosis obsesiva pertenecen a la época Ib [menos de 8 años], están provistas de 
traducción en palabras, y a su despertar en II [menos de 14 años] o III [madurez] 
generan síntomas psíquicos obsesivos. […] Las escenas de la paranoia caen en la 
época que sigue a la II [menos de 14 años]… y son despertadas en III (madurez). La 
defensa se exterioriza entonces en incredulidad. (p. 199. Cursivas del autor). 
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Estos son los esquemas referidos por Freud en la cita anterior (Freud, 1986a, pp. 198-

199): 

 

 

También en la referida carta, Freud define la paranoia como la «neurosis de defensa 

genuina», independiente de la moral —que estaría en el origen del mecanismo de defensa 

en la neurosis obsesiva— e igualmente independiente de la repugnancia sexual —que 

estaría en el origen del mecanismo de defensa en la histeria. Además, Freud (1986a) ya 

empieza ahí a formular la idea del síntoma como una «solución de compromiso» —en este 

momento, entre «procesos psíquicos desinhibidos» y «con inhibición cognitiva». Según esta 

definición de síntoma, propone la psicosis como resultado del «aumento de los procesos 

desinhibidos hasta la posesión excluyente del camino hacia la conciencia-palabra» (p. 201). 

En «Puntualizaciones psicoanalíticas sobre un caso de paranoia (dementia 

paranoides) descrito autobiográficamente» (1911-1913), Freud acompaña y analiza el texto 

de las Memorias de un enfermo de nervios (1903) de Daniel Paul Schreber y a partir de este 

trabajo de lectura avanza en su teoría de las psicosis, abordando de forma más sistemática 

el concepto de «proyección paranoica»; además, empieza a afinar una nosografía 

psicoanalítica, en oposición a la psiquiátrica, optando en el caso Schreber por el diagnóstico 

de «parafrenia» o «demencia paranoide» —intermediario entre los cuadros de «paranoia» y 

«demencia precoz»—, en contraposición al de «demencia precoz» (Kraepelin) o aún del 

recién creado «esquizofrenia» (Bleuler). Si bien sigue pensando que el mecanismo de la 

«represión» está presente también en la psicosis, a partir del concepto de «fijación libidinal» 

empieza a diferenciar de forma más sistemática neurosis y psicosis, y, dentro de las 

psicosis, paranoia y esquizofrenia. En la paranoia habría una fijación libidinal a la etapa 

narcisista; en la esquizofrenia, en una etapa anterior —del autoerotismo—, mientras que en 
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la neurosis se llegaría a la elección objetal y consecuentemente a la investidura libidinal 

fuera del yo, en el objeto. 

En la segunda tópica del aparato psíquico (Yo, Superyó, Ello) —datada 

aproximadamente en 1920, y plasmada especialmente en la obra «El yo y el ello» (1923) — 

persiste la búsqueda por diferenciar teórica y clínicamente la etiología de las diferentes 

estructuras clínicas, ahora ya denominadas neurosis, psicosis y perversión. El enfoque y 

abordaje deja de ser desarrollista, basado en las etapas de la vida, y pasa a enfocarse en el 

conflicto entre las diferentes instancias (Yo, Superyó y Ello), y en los diferentes mecanismos 

de defensa que actúan en cada estructura. A diferencia de la primera tópica, en la que 

veíamos a Freud utilizar el concepto de «represión» —sumado al de «retiro de la libido»— 

para pensar la estructuración psicótica como regresiva, vemos ahora a Freud en la 

búsqueda del mecanismo específico de la psicosis, similar al de la represión (Verdrängung) 

que actúa en la neurosis, pero específico de la psicosis. Lacan, como veremos más 

adelante, al retornar a Freud y dar continuidad al trabajo que este había emprendido, 

prioriza y conceptualiza, como mecanismo específico de la psicosis, el término de 

Verwerfung (forclusión), que Freud utilizaba indistintamente para las diferentes estructuras, 

como una forma de negación que formaría parte del mecanismo más general de la 

represión. 

En el texto «Neurosis y psicosis» (1923/1924), Freud diferencia ambas estructuras del 

modo siguiente: «La neurosis es el resultado de un conflicto entre el yo y su ello, en tanto 

que la psicosis es el desenlace análogo de una similar perturbación en los vínculos entre el 

yo y el mundo exterior» (Freud, 1992a, p. 155). El conflicto específico de la psicosis se daría 

entonces entre la instancia del Yo y «el mundo exterior», o la realidad. Tiempo después, en 

el texto «La pérdida de realidad en la neurosis y la psicosis» (1924), Freud (1992b) completa 

dicha diferenciación: 

Ahora esperaríamos que en la génesis de la psicosis ocurriese un proceso análogo 
al que sobreviene en la neurosis, aunque, como es natural, entre otras instancias. 
Esperaríamos, entonces, que también en la psicosis se perfilaran dos pasos, el 
primero de los cuales, esta vez, arrancara el yo de la realidad, en tanto el segundo 
quisiera indemnizar los perjuicios y reestableciera el vínculo con la realidad a 
expensas del ello. Y efectivamente, algo análogo se observa en la psicosis: también 
en ella hay dos pasos, de los cuales el segundo presenta el carácter de la 
reparación; pero aquí la analogía deja el sitio a un paralelismo mucho más amplio 
entre los procesos. El segundo paso de la psicosis quiere también compensar la 
pérdida de realidad, mas no a expensas de una limitación del ello —como la 
neurosis lo hacía a expensas del vínculo con lo real—, sino por otro camino, más 
soberano: por creación de una realidad nueva, que ya no ofrece el mismo motivo de 
escándalo que la abandonada. Tanto neurosis como psicosis expresan la rebelión 
del ello contra el mundo exterior; expresan su displacer o, si se quiere, su 
incapacidad para adaptarse al apremio de la realidad. (pp. 194-195). 
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Freud llega a afirmar que en la psicosis dicha reconstrucción del vínculo con la 

realidad es más soberana por crear una nueva realidad, en lugar de limitar el Ello en nombre 

de la realidad y del Superyó. En palabras de Freud (1992b): 

… en la neurosis se evita, al modo de una huida, un fragmento de la realidad, 
mientras que en la psicosis se la reconstruye. […] la neurosis no desmiente la 
realidad, se limita a no querer saber nada de ella; la psicosis la desmiente y procura 
sustituirla. Llamamos normal o «sana» a una conducta que aúna determinados 
rasgos de ambas reacciones: que, como la neurosis, no desmiente la realidad, pero, 
como la psicosis, se empeña en modificarla. (p. 195). 

Nótese que, en el fragmento citado, Freud cuestiona la dicotomía o separación radical 

entre «normal» versus «patológico», al considerar «normal» o «sana» la conducta que 

«aúna determinados rasgos de ambas reacciones» o mecanismos, neurótico y psicótico, 

frente a la realidad. Tiempo después Lacan retomará y destacará este posicionamiento 

freudiano. En palabras de Fierens (2007), al analizar la misma cita de Freud: «Finalmente, 

en un cuarto tiempo del estudio freudiano [después de 1920], la psicosis forma parte 

integrante de la estructura normal del individuo. La denegación (Verleugnung) es el ángulo 

de aproximación de las psicosis» (p. 58. Cursivas del autor). 

En la clínica freudiana, sin embargo, esta posición queda en un nivel ideal o virtual, ya 

que Freud afirma, como veremos a continuación, la imposibilidad de tratar 

psicoanalíticamente pacientes psicóticos, a diferencia de los neuróticos. Freud constata en 

las psicosis el retiro de la libido del objeto, del mundo exterior, y la re-investidura de la libido 

en el yo, sea en la etapa narcisista sea en la autoerótica: 

En la amentia de Meynert […] el mundo exterior no es percibido de ningún modo, o 
bien su percepción carece de toda eficacia. […] Ahora bien, en la amentia no solo se 
rehúsa admitir nuevas percepciones; también se resta el valor psíquico (investidura) 
al mundo exterior, que hasta entonces subrogaba al mundo exterior como su copia; 
el yo se crea, soberanamente, un mundo exterior e interior […] Acerca de otras 
formas de psicosis, las esquizofrenias, se sabe que tienden a desembocar en la 
apatía afectiva, vale decir, la pérdida de toda participación en el mundo exterior. 
(Freud, 1992a, pp. 156-157. Cursivas del autor). 

Y al constatar dicho mecanismo afirma la imposibilidad de trabajar psicoanalíticamente 

con psicóticos, pues al no haber una cantidad de libido liberada —el lenguaje estaría 

totalmente «libidinizado»—, no se podría entablar la relación transferencial, en especial, el 

amor de transferencia o la «transferencia positiva». 

La ambivalencia de las directivas sentimentales nos explica, mejor que nada, la 
facultad de los neuróticos de poner sus transferencias al servicio de la resistencia. 
Allí donde la facultad de transferencia se ha hecho esencialmente negativa, como en 
los paranoides, cesa toda posibilidad de influjo y de curación. (Freud, 1986b, p. 104). 

Pero, aunque Freud niegue la posibilidad de tratar psicoanalíticamente pacientes 

psicóticos, se puede constatar en su teoría una potencia para pensar la psicosis más allá de 
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los límites de los diagnósticos clásicos, una potencia enunciativa más allá de lo 

explícitamente dicho. Como veremos a continuación, será sobre esta apertura o potencia 

que se apoyarán Jacques Lacan y otros psicoanalistas «lacanianos». Jean Allouch (2014), 

por ejemplo, lee una afirmación en la negación freudiana de la transferencia psicótica: 

Freud afirma que no hay en la paranoia esta parte de libido flotante de la que se 
toma el psicoanalista para el tratamiento de la neurosis. […] y entonces por falta de 
esa transferencia la paranoia es psicoanalíticamente incurable. […] Este decir 
implica efectivamente que Freud localizó que en las psicosis había una ubicación de 
la cuestión de la transferencia que difería sensiblemente de lo que él constataba en 
otra parte. (pp. 41-42). 

Sobre el tratamiento de las psicosis, en particular, sobre la transferencia en la psicosis, 

en su «retorno a Freud»12 Lacan da un paso más, dando prioridad y primacía al lenguaje 

como estructura —en tanto estructurante del inconsciente y también de los fenómenos 

elementales de las psicosis— sobre el concepto freudiano de libido. 

1.2.2.2. Jacques Lacan 

Freud construye su teoría psicoanalítica a partir de la clínica con neuróticos. Su punto 

de partida habría sido un paradigma de la neurosis, más específicamente de la histeria, 

pues es en relación y en comparación con esta que piensa y teoriza la neurosis obsesiva, la 

fobia, así como la psicosis y la perversión. Según Fierens (2007): 

Freud siempre articuló psicosis al inconsciente y la represión. Si las psicosis —
término relevante en una lógica de clasificación clásica— es recuperada por el 
psicoanálisis, esto no puede ser en el sentido de una «aplicación» del psicoanálisis a 
la psicosis, ni de la exclusión de esta aplicación; más allá de toda perspectiva 
diagnóstica, la «psicosis» está en interacción con la lógica del inconsciente, porque 
porta la interrogación más íntima de la locura de cada uno. (p. 59). 

Al mismo tiempo en que parte de un paradigma neurótico, Freud, sin embargo, a 

través de su teorización y abordaje de la psicosis, pone en juego la cuestión de la locura de 

cada uno, cuestión alrededor de la cual gira parte de la teoría de Lacan. 

En su inicio, en la clínica psiquiátrica, Lacan toma contacto con personas con 

diagnóstico de psicosis, que se encontraban internadas en hospitales psiquiátricos y asilos. 

Es a partir del contacto con esta forma de locura, y de su disconformidad con las respuestas 

psiquiátricas sobre su etiología, que Lacan se acerca al psicoanálisis: vía clínica de las 

psicosis. La cuestión de la locura y de la psicosis está presente y se transforma durante 

todas las llamadas fases de la teoría lacaniana. A modo de ejemplo, podemos referir el texto 

«El estadio del espejo como formador de la función del yo [je] tal como se nos revela en la 

experiencia psicoanalítica» (1949), el primer escrito de Lacan considerado como 
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 Ver Foucault, 1969. Igualmente, ver Leite, 2008. 
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psicoanalítico, en el cual completa y rectifica en algunos puntos su Tesis de Doctorado en 

Psiquiatría, De la psicosis paranoica en sus relaciones con la personalidad (1932); 

igualmente, podemos referir uno de sus primeros seminarios, «Las psicosis» (1955-1956), 

en el cual no solo aborda los fenómenos elementales de la psicosis, sino que a partir de su 

análisis y especialmente del texto de las memorias de Schreber va dando los primeros 

pasos para pensar la relación entre lenguaje e inconsciente; y por último, uno de sus últimos 

seminarios, «O sinthoma» (1975-1976), sobre el escritor James Joyce y su relación con la 

psicosis, donde aborda la posibilidad de creación de una «suplencia», la construcción de un 

«Yo» o un «sinthome» a partir de la escritura literaria: algo así como una estabilización 

previa a la misma crisis psicótica. 

Entre los múltiples textos en los cuales Lacan refiere a las psicosis, y con el fin de 

acotar el material a ser trabajado, seleccionamos dos escritos para guiarnos en esta parte 

de nuestro marco teórico: «Acerca de la causalidad psíquica» (1946), en el cual vemos a 

Lacan separarse radicalmente de la concepción psiquiátrica clásica de las psicosis en su 

relación/confusión con la neurología, en especial la de Henri Ey y su órgano-dinamismo; y el 

escrito «De una cuestión preliminar a todo tratamiento posible de las psicosis» (1958), el 

cual resulta y trae lo principal del seminario «Las psicosis» (1955-1956), agregando además 

algunas nuevas elaboraciones, como por ejemplo el esquema R. En algunos puntos Lacan 

se separa de Freud y de otros psicoanalistas contemporáneos en lo que se refiere al 

abordaje teórico y clínico de la psicosis. 

La elección de estos dos escritos, relativos a cierta concepción de la psicosis en 

Lacan, se debe a la metodología de análisis con la cual trabajamos en la presente 

investigación, así como a la naturaleza misma de nuestros datos: textos clínicos médico-

psiquiátricos sobre psicosis, noticias de diarios sobre «locura», y los escritos políticos de una 

persona diagnosticada como psicótica, todos enmarcados en el mismo contexto histórico y 

geográfico: el Uruguay de 1900-1920. Es en el período en que Lacan concibe estos escritos 

—décadas de 1940 y 1950— que encontramos una mayor similitud entre, digámoslo así, la 

metodología de análisis que empieza a ser propuesta por Lacan y la que trabajamos aquí, 

en la presente investigación, a saber, la de un análisis del discurso por la vía del significante, 

o también, la de un trabajo de lectura que prioriza el registro simbólico. En este período 

Lacan también teoriza sobre casos de psicosis que se enmarcan o que fueron tratados en el 

ámbito psiquiátrico, como los textos clínicos que vamos a analizar en la presente 

investigación. La teoría posterior de Lacan sobre la psicosis —específicamente, la que 

propone a partir de la formulación del «nudo borromeo», por ejemplo, en el seminario sobre 

James Joyce, anteriormente referido— radicaliza la idea de «estructura», extendiendo su 

concepción anterior, lingüística y antropológica, a una concepción matemática y topológica, 
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distanciándose de una concepción «negativa», «excepcional» o «marginada» con relación a 

la «estructura» neurótica. Lacan se separa del ámbito de la psicopatología y se acerca a la 

literatura, profundizando en su concepción sobre la letra, articulándola al «nudo borromeo». 

Es así que, a pesar de la riqueza teórica y clínica, abordar la última teoría sobre la psicosis 

en Lacan supondría otra investigación y otro énfasis en el material de análisis. Pero no hay 

ruptura sin continuidad y no hay continuidad sin puntos de ruptura: tomamos esta primera 

etapa del abordaje lacaniano de la psicosis —con sus puntos criticables también— como 

posibilitador y antecedente de lo que él va a elaborar posteriormente, a partir de la década 

de 1960 y particularmente en la de 1970. 

En «Acerca de la causalidad psíquica» ya en sus primeras páginas Lacan propone a 

su público una interrogante:13 

¿Hay cosa alguna que distinga el alienado de los demás enfermos, como no sea el 
hecho de encerrarlo en un asilo, mientras que a estos se los hospitaliza? ¿La 
originalidad de nuestro objeto es, acaso, de práctica (social), o de razón (científica)? 
(Lacan, 2003a, p. 145). 

La pregunta que así presenta Lacan se ha perpetuado e insiste, en la actualidad, en el 

campo psicoanalítico y fue retomada, por ejemplo, por Jean Allouch (2014) con las palabras 

que siguen: 

… «el hombre que toma un calabacín por una mujer es tratado como loco porque 
semejante error es cometido por pocos; pero aquel cuya esposa tiene numerosos 
amantes y que, lleno de orgullo, cree y declara que ella sobrepasa la fidelidad de 
Penélope, a este nadie lo llamará loco porque esta disposición de ánimo es común a 
muchas personas». Dicho en otros términos, esta diferencia es social, y coincide con 
lo que ya hemos indicado respecto a la locura furiosa de Orestes, a saber, que la 
incidencia de cada psicosis, más allá de lo que está en juego a nivel familiar, es 
propiamente social (coincide también con los primerísimos caminos abiertos por 
Lacan). (s/p). 

También, en las palabras de Contardo Calligaris (2013): 

… el problema fundamental de la psicosis es que infelizmente el síntoma social 
dominante es la neurosis, y que el psicótico encuentra casi siempre la injunción a 
referirse a una instancia paterna y por consecuencia a una servidumbre paralela a la 
del neurótico, pero más severa porque debe servir a un amo real. Los psicóticos, 
entonces, perdieron la guerra. En otra estructura del síntoma social, quizás 
continuarían siendo psicóticos, pero no estarían confrontados al riesgo de una crisis 
o entonces su destino crítico sería distinto. (p. 28). 

Pareciera, así, que es un objeto de orden «práctico» (social) y no de «razón» 

(científica) o, por lo menos, de la articulación entre ambos órdenes; no se trataría, entonces, 

de una alteración ni de la percepción ni de la razón, por lo menos en su sentido médico-
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 Texto presentado originalmente el 28 de septiembre de 1946 en las Jornadas Psiquiátricas de Bonneval, en un 

debate sobre «psicogénesis». 
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psiquiátrico; pero sigamos a Lacan en su argumentación, pues la cuestión es compleja, 

tanto es así que se sigue perpetuando. 

Al igual que Henri Ey, Lacan se pregunta por la originalidad del objeto de la psiquiatría 

y veremos cómo va a construir una posible respuesta a dicha pregunta a partir de una crítica 

a la concepción órgano-dinámica de Ey sobre la psicosis, cuestionando la dicotomía 

«normal» versus «patológico» y recuperando la significación del fenómeno de la locura. En 

palabras de Lacan (2003a): 

Tal vez sorprenda que empiece por el tabú filosófico que afecta a la noción de lo 
verdadero en la epistemología científica desde que allí se difundieron las tesis 
especulativas llamadas pragmatistas. Hemos de ver que la cuestión de la verdad 
condiciona en su esencia al fenómeno de la locura y que, de querer soslayarlo, se 
castra a este fenómeno de la significación, con cuyo auxilio pienso mostrar que 
aquél tiene que ver con el ser mismo del hombre. (p. 144). 

En el fragmento anterior se destaca un punto que Lacan desarrollará más 

detenidamente en este mismo texto, a saber, la consideración de la «verdad» y de la 

significación del acto loco como formando parte de la significación de los actos o de la 

«esencia» del sujeto en su globalidad —punto que parece retomar el concepto de 

«personalidad» elaborado por Lacan en su tesis de doctorado sobre la paranoia de auto-

punición—, en el marco de una concepción de la locura como una virtualidad humana que, 

como dijimos, cuestiona la dicotomía «normal» versus «patológico». 

Sigue Lacan (2003a) con dos críticas explícitas a Ey: 

El movimiento de Henri Ey es atrayente, desde luego, pero no se lo puede seguir 
mucho tiempo, por la razón de que se percibe que la realidad de la vida psíquica se 
aplasta allí en ese nudo […] incluso a medida que se esfuerza por librarse de él, y 
que termina por sustraerle, por una reveladora necesidad, la verdad del psiquismo y 
la de la locura, juntas. 

Cuando Henri Ey comienza a definir la tan maravillosa actividad psíquica como 
«nuestra adaptación personal a la realidad», me siento en el mundo de las visiones 
tan ciertas, que todos mis criterios se manifiestan como si fueran los de un príncipe 
clarividente. (p. 149). 

Y: 

En este punto destaco como un defecto singular de la concepción de Henri Ey el 
hecho de alejarla de la significación del acto delirante, de reducirlo a efecto 
contingente de una falta de control, cuando el problema de la significación de acto tal 
nos lo recuerdan incansablemente exigencias médico-legales que son esenciales 
para la fenomenología de nuestra experiencia. (p. 165). 

En la primera cita, Lacan señala que Ey sustrae en su movimiento «la verdad del 

psiquismo y la de la locura». El «nudo» a que se refiere Lacan es el nudo mismo del órgano-

dinamismo, a partir del cual Ey define a las «enfermedades mentales» como «trabas a la 

libertad», concluyendo así que la causa de dichas «enfermedades» no puede ser puramente 
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de origen psicogenético, dado que va en contra de la «actividad libre», de la voluntad 

individual, debiendo tener también, pues, un origen orgánico, automático y autónomo con 

relación al individuo que la padece. La crítica sigue en la segunda cita, en la cual Lacan 

destaca el «error» de Ey al desconsiderar y desvalorizar la significación del acto loco. Se ve 

que la crítica de Lacan va en dos direcciones a la vez: apunta a la inconsistencia del 

argumento orgánico —que desconsidera la significación del acto loco— especialmente para 

los casos de paranoia y otras psicosis que no tienen origen orgánico comprobado, y también 

apunta a la inconsistencia del argumento psicogenético, a partir del cual Ey afirma que la 

vida psíquica sana sería la capacidad de «adaptación personal a la realidad». 

A la concepción de Ey de una falta de «adaptación a la realidad», Lacan opone la 

noción de «insensato», pensada a partir de la noción hegeliana de locura como imposición 

de la «ley del corazón». En palabras de Lacan (2003a): 

Ese desconocimiento se revela en la sublevación merced a la cual el loco quiere 
imponer la ley de su corazón a lo que se le presenta como el desorden del mundo, 
empresa «insensata», pero no en el sentido de que es una falta de adaptación a la 
vida […] más bien por el hecho de que el sujeto no reconoce en el desorden del 
mundo la manifestación misma de su ser actual […] Lo desconoce, pues, por partida 
doble, y precisamente por desdoblar su actualidad y su virtualidad. Con todo, solo 
puede escapar de la actualidad gracias a la virtualidad. Su ser se halla, por tanto, 
encerrado en un círculo, salvo en el momento de romperlo mediante alguna violencia 
en la que, al asestar su golpe contra lo que se le presenta como el desorden, se 
golpea a sí mismo por vía de rebote social. (p. 162). 

Lacan parece afirmar el «acto loco», de alguna forma, como el acto mismo «libertario», 

un acto que rompe con el «círculo» de la alienación, en otras palabras, acto de sublevación. 

Con este espíritu, Lacan, ya en su tesis de doctorado, lee en el acto de Aimée —el atentado 

contra Huguette Duflos— la salida del estado de persecución, un acto que habría 

estabilizado su delirio, pero que chocó con lo social, que rompió con el lazo social. 

Asimismo, más adelante en el texto, afirma explícitamente la relación entre locura y libertad: 

Lejos, pues, de ser la locura el hecho contingente de las fragilidades de su 
organismo, es la permanente virtualidad de una grieta abierta en su esencia. 
Lejos de ser «un insulto» para la libertad, es su más fiel compañera; sigue como una 
sombra su movimiento. Y al ser del hombre no solo no se lo puede comprender sin 
la locura, sino que ni aún sería el ser del hombre si no llevara en sí la locura como 
límite de su libertad. (Lacan, 2003a, p. 166). 

Lacan postula, así, a la locura como una virtualidad humana, y no como una 

especificidad de una estructura clínica o un accidente orgánico. 

La idea de libertad sería intrínseca al «ser» mismo del hombre, independiente de su 

estructura clínica, aunque tenga diferentes presentaciones fenomenológicas en la neurosis y 

la psicosis. Más de diez años después, en la misma época de su seminario sobre las 

psicosis (1955-1956), Lacan, refiriéndose a la neurosis y a la acción política, hablaría del 
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«delirio de autonomía» (Calligaris, 2013, p. 26), en el sentido de un delirio de no filiación, en 

el cual el neurótico está en la posición del padre, padre de sí mismo. El neurótico, debido a 

la represión de la castración, de la función paterna, se afirmaría así padre de sí mismo a 

partir de la posición enunciativa: «Lo que hago es mi elección, yo puedo elegir, puedo hacer 

cualquier elección» (Calligaris, 2013, pp. 26-27). Como veremos más adelante, lo que Lacan 

nombró como forclusión de la función paterna en la psicosis genera otras formas de delirio o, 

mejor dicho, otra posición enunciativa del sujeto con relación a la libertad. 

Lo último que queremos retomar de «Acerca de la causalidad psíquica» es la relación 

entre locura y lenguaje, la cual nos da pie para pasar al otro escrito: «De una cuestión 

preliminar a todo tratamiento posible de la psicosis» (1958). La relación con la locura dice de 

la relación misma del hombre con la «verdad», la «significación» y con el «lenguaje», en 

última instancia. Ya en el escrito de 1946 Lacan da la pista de una clínica diferencial a partir 

del análisis de fenómenos de lenguaje. Lo citamos: 

Emprendamos este camino para estudiar las significaciones de la locura, como nos 
invitan a hacerlo los modos originales que muestra el lenguaje, esas alusiones 
verbales, esas relaciones cabalísticas, esos juegos de homonimia, esos retruécanos 
[…] y diré ese acento de singularidad cuya resonancia necesitamos oír en una 
palabra para detectar el delirio, esa transfiguración del término en la intención 
inefable, esa fijación de la idea en el semantema (que tiende aquí, precisamente, a 
degradarse en signo), esos híbridos del vocabulario, ese cáncer verbal del 
neologismo, ese naufragio de la sintaxis, esa duplicidad de la enunciación, pero 
también esa coherencia que equivale a una lógica, esa característica que marca, 
desde la unidad de un estilo hasta las estereotipias, cada forma de delirio, todo 
aquello por el cual el alienado se comunica con nosotros a través del habla o de la 
pluma. (Lacan, 2003a, p. 158). 

Si bien era común en la psiquiatría de la época el análisis de las producciones 

literarias y artísticas, en general, de los pacientes psiquiátricos, Lacan lo aborda y toma 

desde otro lugar, enfocándose no solo en la estructura sintáctica y morfológica, sino también 

en la significación. Al dar valor y lugar a la palabra del loco, se separa así de la clínica 

psiquiátrica clásica, que de forma ambigua y ambivalente consideraba y tomaba a la palabra 

del loco como elemento diagnóstico diferencial, pero a la vez como puro producto sinsentido 

e incoherente de la alienación. En las palabras de Allouch en «Perturbación en pernepsi» 

(2014): 

Si el loco teme terriblemente volverse loco, es porque juzga que no lo está 
(ejemplaridad de la paranoia); por eso, aquel que lo declara loco (teniendo detrás el 
pleno acuerdo del grupo social…) revela que pone en juego otro concepto de la 
locura diferente al que habita a su «enfermo». Se dirá, ¿no es esta la Ciencia, en 
cuanto diferenciada del sentido común? Pero, hay un pero: este otro concepto de la 
locura no puede continuar siendo lo que es (incluso en sus incidencias prácticas), 
sino al precio de una devaluación de la palabra del loco, de una hipoteca que grava 
esta palabra y que la despoja, incluso, de todas sus consecuencias en cuanto acto. 
¿No se habla de la locura como de una «enfermedad de la libertad» (cf. Henri Ey)? 
«Alienado», ¿cómo podría el loco sostener un discurso que no fuera alienado? 
Ahora bien, no se puede, en un mismo gesto, eliminar completamente lo que esta 
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palabra conlleva como testimonio, y acogerla luego como si no tuviera alcance 
ninguno. (s/p). 

Saltando más de diez años, pasamos ahora al escrito: «De una cuestión preliminar a 

todo tratamiento posible de la psicosis» (1958) en el cual Lacan retoma lo más importante 

de lo que fue elaborado en su seminario sobre las psicosis, dictado entre los años 1955 y 

1956. Se trata de un texto largo y complejo, por lo que enfocaremos solamente algunos 

puntos relacionados al movimiento de retorno a Freud realizado por Lacan, especialmente el 

valor de concepto y de mecanismo diferencial —la «cuestión preliminar» anunciada en el 

título— que Lacan da al término freudiano de Verwerfung (forclusión) para pensar la 

estructura psicótica y sus fenómenos. En este mismo movimiento, al postular como propio 

de la psicosis la «forclusión del Nombre-del-Padre» y el fracaso de la «metáfora paterna», 

Lacan avanza en la articulación entre lenguaje e inconsciente, lenguaje y sujeto del 

inconsciente. Sin embargo, al hablar de «Padre» y «fracaso de…» como referentes de la 

estructuración-desestructuración en la psicosis, se mantendría en el paradigma neurótico. 

En palabras de Calligaris (2013): 

… que lo propio de la psicosis sea la forclusión del nombre-del-padre, es una 
afirmación negativa, según la cual la psicosis no es la neurosis, y hasta ahí. Desde 
este punto de vista, es un concepto preliminar, que permite un abordaje de la 
psicosis, pero difícilmente podría ser tomado como constituyendo lo «propio», o sea, 
la definición propia de la psicosis. Por otro lado, este concepto parece ser la única 
forma de llegar a un universal en la psicosis, porque permite hablar de la psicosis 
como un conjunto. De hecho, habría entonces un universal de la psicosis, la 
forclusión del nombre-del-padre, pero ¿por qué podría haber un universal de la 
psicosis? Porque se trata justamente de un universal negativo. Lo que permite este 
universal es la neurosis, no la psicosis en sí misma. Lo que funda dicho universal es 
lo que hay de universal en la neurosis (la referencia paterna), como lo que falta [en la 
psicosis]. (p. 24). 

Esta crítica al concepto lacaniano de forclusión nos interesa particularmente porque 

pone en cuestión las concepciones psicoanalíticas clásicas sobre la psicosis. Con esta 

crítica Calligaris abre la posibilidad de una idea novedosa sobre la subjetivación psicótica del 

sujeto, más allá de los momentos de desencadenamiento y crisis. Fierens (2007) radicaliza 

la crítica: 

Para la psicopatología diferencial, el «psicótico» es clásicamente clasificado como 
inanalizable. También clásicamente, cae fuera del esquematismo edipiano. El 
llamado «psicótico» falta dos veces al encuentro con el doble saber esquemático del 
«psicoanalista» clásico. Cae fuera de las indicaciones clásicas, y cae fuera del 
cuadro edípico normal. El término forclusión garantiza esta doble exclusión. Si el 
psicoanalista «sabe» doblemente «ignorar» estos dos esquematismos «forclusivos», 
el llamado psicótico se vuelve portador de la cuestión central de la lógica del 
inconsciente. (p. 95). 

Pero acompañemos primeramente la forma en la que Lacan, en el texto «De una 

cuestión preliminar a todo tratamiento posible de la psicosis», nos presenta su concepto de 
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forclusión, para después seguir las críticas de Calligaris y, especialmente, de Fierens al 

concepto, texto y a la concepción de psicosis allí presente. 

Retomando el texto de Freud: «La pérdida de la realidad en la neurosis y en la 

psicosis» (1924), Lacan destaca el argumento según el cual, contrariamente a lo que 

sostenía el pensamiento psiquiátrico de la época, lo importante para pensar y diferenciar 

neurosis y psicosis no sería la pérdida de realidad en sí, pues dicha perdida ocurriría, según 

Freud, en ambas estructuras. Lo importante, para Lacan, es lo que vendría a sustituirla: en 

el caso de la neurosis, la fantasía; en el caso de la psicosis, la alucinación y el delirio. Se 

trata de diferentes respuestas ante la pregunta por la existencia que se formula todo sujeto, 

diferentes formas entonces de estar y relacionarse con el lenguaje y con el discurso. En 

palabras de Lacan (2003b): 

… la condición del sujeto S (neurosis o psicosis) depende de lo que tiene lugar en el 
Otro A. Lo que tiene lugar allí es articulado como un discurso (el inconsciente es el 
discurso del Otro) […]. En ese discurso ¿cómo se interesaría el sujeto si no fuese 
parte interesada? Lo es, en efecto, en cuanto que está estirado en los cuatro puntos 
del esquema: a saber, S, su inefable y estúpida existencia, a, sus objetos, a’, su yo, 

a saber, lo que se refleja de su forma en sus objetos, y A el lugar desde donde 
puede planteársele la cuestión de su existencia. (pp. 530-531). 

En esta cita, Lacan se refiere al esquema Lambda (esquema L): 

 

En este esquema aparece el recorrido en Z de los caminos por los cuales el sujeto (S) 

se relaciona14 con el yo (a‘), con los objetos (a) y con el Otro (A), relación determinada por la 

palabra y el lenguaje. Muchas han sido las lecturas del esquema L de Lacan; nosotros aquí 

retomaremos algunos puntos destacados por dos psicoanalistas lacanianos 

contemporáneos, Alfredo Eidelsztein (1992; 2008) y Christian Fierens (2007). El esquema L 

correspondería tanto a la neurosis como a la psicosis. En palabras de Fierens (2007): 

El esquema L muestra bien la estructura «de la puesta en cuestión del sujeto en su 
existencia» para el «neurótico», así como para el «psicótico» […] a‘-A-S-a. Este 
cuaternario inseparable del esquema L estaba, por lo tanto, ligado en parte con todo 
cuestionamiento del sujeto. Esta es la cuestión preliminar a todo psicoanálisis, poco 

                                                 
14

 Cuando decimos «se relaciona», teniendo como referente la teoría lacaniana, nos estamos refiriendo a dos 

concepciones de la palabra «relación», por un lado, al sentido «intersubjetivo», las formas de vincularse de un 
sujeto con otros y con el mundo, vía lenguaje, y, por otro, al sentido matemático, de proporción, suponiendo el 
lenguaje como estructura. 
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importa que se trate del análisis de la neurosis, de la psicosis y de toda clínica en 
general: ella se pone en la dimensión misma de la diferencia diacrónica propia al 
significante. (p. 64. Cursivas del autor). 

También Eidelsztein (2008) afirma el recorrido en Z del esquema L tanto para la 

neurosis como para la psicosis, haciendo, sin embargo, la salvedad de que en la psicosis el 

esquema se transforma, se distorsiona, en el sentido de que se mantiene el recorrido en Z, 

pero el eje está corrido y algunas de sus letras están ausentes o cambiadas de lugar. 

Eidelsztein (2008, p. 117) presenta el siguiente ejemplo: 

 

Nótese que faltan las letras A (del gran Otro) y S (de Sujeto). Sin embargo, cuando 

Lacan escribe: «la condición del sujeto S (neurosis o psicosis) depende de lo que tiene lugar 

en el Otro A…» parece quedar excluida la posibilidad de que falte el Otro y/o el S, sea en la 

neurosis, sea en la psicosis. «Es impensable e imposible que el sujeto definido por el 

esquema L esté ―vacío‖ del Otro, que un sujeto pueda ser definido por una ausencia del 

Otro, cualquiera sea su sufrimiento», afirma Fierens (2007, p. 64). ¿A qué se debería 

entonces la desaparición de las letras A y S en el esquema L aplicado para la psicosis? 

Según Fierens (2007), ello respondería a un desplazamiento imaginario, a un proceso de 

imaginarización del campo del lenguaje, producido por el propio Lacan en el escrito de 1958, 

al postular como sostén del esquema L el esquema R y su soporte en el complejo de Edipo: 

Los puntos de sostén del esquema L deberían ser a principio «significantes». En 

este sentido, Lacan inscribe entonces: el «significante» del niño como deseado (I), el 
«significante» de la madre como objeto primordial (M) y el «significante» del 
Nombre-del-Padre (P). El «significante» es así repetido bajo tres formas diferentes, 
él soporta e informa tres puntos del esquema L (a, a‘, y A) […]. Sin embargo, el 
significante que es verdaderamente significante no es jamás especificado por su 
objeto. Con su especificación objetal, estos «significantes» (paternal, maternal, ideal-

yoico) escapan fundamentalmente a la lógica distorsiva propia al significante: ellos 
no son más significantes. Como identificaciones del Otro en el complejo de Edipo, 
estos dichos «significantes» son de hecho imagos o fijaciones imaginarias de un 
proceso supuestamente simbólico. (Fierens, 2007, pp. 82-83. Cursivas del autor). 

Del esquema L se pasa entonces al esquema R, esquema de la realidad, o como 

define Eidelsztein (1992): «El esquema R es la teorización de la función paterna en la 

articulación, en el anudamiento peculiar de lo simbólico, lo imaginario y lo real que es la 

neurosis» (p. 92. Cursivas del autor): 



37 

 

 

 (Lacan, 2003b, p. 559) 

Pasando del esquema L al esquema R, en el cual se articulan simbólico, imaginario y 

real, Lacan constata que, si bien en la psicosis se mantiene, aunque transformado, el 

recorrido en Z, los registros (simbólico, imaginario y real) no se mantienen anudados. Su 

manifestación, en la psicosis desencadenada, podría traducirse con la siguiente «imagen»: 

es como si las letras del recorrido en Z se pegotearan: por un lado, los objetos o el otro (a) y 

el Otro (A), y por otro, sujeto (S) y yo (a‘). Se confunden los objetos/el otro (a) en tanto 

semejante y Otro (A) en tanto campo del lenguaje, lugar del discurso, resultando así en una 

relación directa, especular entre sujeto (S) y Otro (A). Por otro lado, habría también un 

pegoteo entre sujeto (S) y yo (a‘), entre la función sujeto en tanto sujeto del inconsciente, del 

discurso, y la función del yo en tanto instancia imaginaria que proporciona unicidad. 

Como ya dijimos anteriormente, con el esquema R, Lacan trae los tres elementos del 

complejo de Edipo (M: madre/deseo de la madre, P: padre/Nombre-del-Padre, I: niño/ideal 

del Yo), estos tres elementos formarían, según Lacan, el triángulo simbólico del esquema R. 

Nos enfocaremos brevemente en el elemento P (Nombre-del-Padre) ya que es la forclusión 

del Nombre-del-Padre y, consecuentemente, el fracaso de la metáfora paterna, aquello que 

Lacan define como mecanismo diferencial en la psicosis. P comparte con A (Otro) el mismo 

vértice del triángulo, así como del cuadrado que forma el esquema R. En este mismo texto 

Lacan (2003b) define al Otro (A) con las siguientes palabras: 

Enseñamos siguiendo a Freud que el Otro es el lugar de esa memoria que él 
descubrió bajo el nombre de inconsciente, memoria a la que considera como el 
objeto de una interrogación que permanece abierta […] A esa interrogación 
responderemos por la concepción de la cadena significante, en cuanto que una vez 
inaugurada por la simbolización primordial […] esta cadena se desarrolla según los 
enlaces lógicos cuyo enchufe en lo que ha de significarse, a saber el ser del ente, se 
ejerce por los efectos de significante […] (p. 556). 

Es a partir de esta definición del Otro y de su comunión espacial, quizás también 

funcional, con el Nombre-del-Padre que Lacan (2003b) afirma la forclusión como el 

mecanismo de defensa específico de las psicosis: 
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Es en un accidente de este registro y de lo que en él se cumple, a saber, la 
preclusión del Nombre-del-Padre en el lugar del Otro, y en el fracaso de la metáfora 
paterna, donde designamos el efecto que da a la psicosis su condición esencial, con 
la estructura que la separa de la neurosis. (p. 556). 

Según Lacan, en la psicosis, el significante del Nombre-del-Padre estaría forcluido en 

el lugar del Otro a causa de la falta de «Un-padre», que no es necesariamente el Padre 

«real» —en las palabras mismas de Lacan—, sino uno que haga función de tercero: 

[…] es preciso que ese Un-padre venga a ese lugar adonde el sujeto no ha podido 
llamarlo antes. Basta para ello que ese Un-padre se sitúe en posición tercera en 
alguna relación que tenga por base la pareja imaginaria a-a’, es decir yo-objeto o 
ideal-realidad […]. (Lacan, 2003b, p. 559). 

El «Un-padre» viene como lugar tercero, orden simbólica que media la relación 

imaginaria, no permitiendo así que el esquema Z referido arriba se aplaste y 

consecuentemente que el sujeto permanezca en una relación dual, especular, por ende, 

persecutoria y agresiva. Como sustituto a este Un-padre que falta, o aún a este significante 

del Nombre-del-Padre que fue forcluido del Otro, se produce, en algunos casos, una 

«metáfora delirante». En palabras de Lacan (2003b): 

Es la falta del Nombre-del-Padre en ese lugar la que, por el agujero que abre en el 
significado, inicia la cascada de los retoques del significante de donde procede el 
desastre creciente de lo imaginario, hasta que se alcance el nivel en que significante 
y significado se estabilizan en la metáfora delirante. (p. 558). 

Con relación al concepto de forclusión del Nombre-del-Padre y la idea también lacaniana de 

un fracaso de la metáfora paterna en la psicosis, Fierens hace dos críticas que nos gustaría 

recuperar aquí por su pertinencia para nuestro tema de investigación y también por su 

coherencia con posteriores desarrollos teóricos de Lacan, los cuales, sin embargo, no 

retomaremos aquí. Con relación a la forclusión y al «Nombre-del-Padre», dice Fierens 

(2007): 

Constatamos, más bien, que la «psicosis» se desencadena cuando una palabra, que 
se autoriza de sí misma, no puede encontrar su voz. […] se trata, cada vez, de la 
aparición exagerada de un soporte nominal, índice cerrado a la lógica del significante 
y la función verbal. Como usurpación de la función verbal del significante, el 
«Nombre-del-Padre» como «nombre», puede ser él mismo desencadenador de 
psicosis. (p. 97. Cursivas del autor). 

En este sentido, no es la ausencia de un significante o el desplazamiento infinito de los 

significantes y de la significación, sino la homeostasis, la cristalización de la cadena 

significante en un significante que gana valor de nombre, de índice —dejando de ser, por 

ende, significante— lo que podría llegar a causar un desencadenamiento psicótico, con 

todos sus fenómenos delirantes y alucinatorios, a causa de un sufrimiento «por exceso de 

determinación» (Dunker, 2015). 



39 

 

Asimismo, con relación al fracaso de la metáfora paterna, afirma Fierens (2007): «La 

metáfora no participa de esta lógica de cosas que podemos palpar, que uno destruye o que 

uno rechaza, y si el significante es borramiento del trazo, todo intento de borramiento de 

significante produce un nuevo significante» (p. 97). En este punto, Fierens recupera el 

atributo que define al significante en tanto pura diferencia, puro trazo, y en este sentido el 

sujeto en tanto que representado por un significante para otro significante (Lacan, 1961-

1962) es puro corte, intervalo en la cadena significante, no constituyéndose así ni en un yo 

sustancial ni en una estructura inmutable. 

Como dijimos arriba, nos interesa especialmente este texto de Lacan porque teoriza la 

relación entre la posición tercera, encarnada en el Nombre-del-Padre, y la psicosis; por otro 

lado, nos interesa tomar las críticas de Fierens a este texto de Lacan, porque al postular 

como caduco el Nombre-del-Padre en tanto soporte nominal del Otro, del inconsciente, abre 

el camino para pensar la dimensión pública, aunque sea un concepto no propiamente 

«psicoanalítico», en su relación con la posición tercera. Como veremos en la última parte del 

marco teórico, la relación entre psicosis y lugar tercero es de suma importancia en la teoría y 

clínica de la psicosis, pero, como afirma Allouch (1989): 

[…] fue completamente descuidado por pura comodidad. Su localización, estaba sin 
embargo al alcance de la mano, con aquello que la historia de la psiquiatría nos 
testimonia haber problematizado bajo el nombre de folie à deux. Su ejemplaridad, 

reconocida por Lacan. (p. 50). 

Más allá de las críticas al «Nombre-del-Padre» y al fracaso de la metáfora paterna, el 

reconocimiento de Lacan de la relación entre el psicótico y la terceridad —encarnada 

precisamente en el «Nombre-del-Padre» y la «metáfora delirante»— lo separa de la 

psiquiatría, de Freud y de algunos psicoanalistas de la época, en lo que refiere a la 

posibilidad de una transferencia psicótica. Dicho reconocimiento, apunta, permite pensar y 

considerar una demanda formulada por parte del psicótico de «un reconocimiento 

(aceptación o rechazo) de lo que se encuentra de entrada articulado en el Otro bajo el modo 

neutralizado del se-dice» (Allouch, 1989, p. 50). Supone, así, a contrapelo de toda una 

tradición, un sujeto demandante en la psicosis que dirige una demanda de reconocimiento y 

de asentimiento a otros y que «está mucho menos separado del grupo social, mucho más 

sensible a ciertos acontecimientos que allí ocurren, que lo que pueden estar en regla 

general el neurótico y el perverso» (Allouch, 1989, p. 39). 

Con relación a la neurosis, entonces, lo que podemos releer en el escrito de 1958 de 

Lacan es que en la psicosis no se trata de una ausencia, sino de una diferencia en la 

relación del sujeto con el lenguaje y con el Otro. Damos un paso más ahora y vamos a 

Allouch y la forma en que este lee la relación del psicótico con el lenguaje, desde tres 
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lugares —el sujeto, el Otro y el otro—, los cuales podemos pensar también como posiciones 

enunciativas: 

El lugar de aquel o aquella a los que se llama psicóticos es fundamentalmente el de 
un testigo. Escribamos incluso t’es moins [tú eres menos] a fin de entender lo que 

implica infaltablemente de herida narcisística su postura. El lugar del Otro es aquel 
desde donde se origina una asignación desubjetivante, persecutoria por esto mismo. 
En este lugar la absolutización de la aserción es tal que queda excluido que el sujeto 
pueda dirigir su llamado y hacer reconocer la validez de su testimonio. […] El lugar 
del otro —escrito con una pequeña a— es aquel donde el sujeto hace valer su 
testimonio. (Allouch, 1989, p. 51). 

Es en este sentido que, en la relación con el psicótico, el analista estaría en el rol de lo 

que Lacan llamó «secretario del alienado», permitiendo con su escucha que el sujeto pueda 

desplegar discursivamente su delirio. Porque el psicótico —a diferencia del neurótico—

«plantea transferencialmente» (Allouch, 1989, p. 63), mucho más que en posición de sujeto 

supuesto al saber; el analista, en transferencia con el psicótico, habilita que el sujeto 

desarrolle discursivamente un saber sobre su locura. 

En este plantear transferencialmente, el psicótico soporta la transferencia en un doble 

sentido: 

[…] la transferencia al psicótico no es solo la suscitada en alguien que se dispone a 
escucharle […] el psicótico a su vez va a hablar de otras transferencias de las que es 
objeto: las voces que lo acosan, las palabras que se le imponen y a las que va o no 
a asentir. (Capurro, 1992, p. 5). 

De forma radical, en tanto que soportando la transferencia podemos aproximar la 

posición del analista en la escucha y acto analítico a la posición enunciativa del psicótico: 

De allí se desprende que admitimos una identidad de posición del psicótico y del 

psicoanalista en cuanto a la manera de estar situado en una transferencia. ¿El 
psicoanalista no es este sujeto, este sujetado que, por su acto, plantea 
transferencialmente toda demanda que le es dirigida? (Allouch, 1989, p. 51). 

En la fórmula de la transferencia —Sujeto supuesto al Saber (SsS)— ambos se 

posicionan en s (supuesto), pero mientras que el analista deja jugar en reserva su propio 

saber —«no poniendo allí ―demasiado de sí‖ […] se comprometerá efectivamente, dicho de 

otra manera, en tanto psicoanalista» (Allouch, 1989, p. 65) —, el psicótico, desde el mismo 

lugar, aunque ocupándolo de manera diferente, no puede «no poner demasiado de sus 

pliegues y allí se origina su demanda de análisis. Es partiendo de sí, lo que no puede evitar, 

que espera no comprometerse, y es en lo que […] él se engaña» (Allouch, 1989, p. 65). 

Asimismo, con Allouch (1989), se puede afirmar cierta similitud de algunos momentos 

fundamentales de la experiencia analítica —pensada en tanto manejo de la transferencia— 

y la experiencia psicótica: 
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… es notable […] que refiriendo la transferencia al deseo del analista Lacan haya 
puesto fin a la situación defectuosa de la transferencia en el análisis […] pero 
haciendo valer en ella, con el neurótico, un modo de inscripción del psicoanalista en 
la transferencia que tiene su pertinencia primera al nivel de las psicosis. De parte de 
Lacan no hay allí ningún artificio, sino el reconocimiento de que, en todos los casos, 
el análisis instaura la subjetividad de la única manera posible: en la destitución 
subjetiva. (p. 53). 

La experiencia, el proceso analítico, supone en la clínica lacaniana —tanto con 

neuróticos como con psicóticos— un movimiento de «destitución subjetiva» en el sentido de 

desconstrucción de gran parte de las identificaciones imaginarias y simbólicas del sujeto, del 

hablante. El análisis supone, así, un proceso de «destitución subjetiva» que habilita que la 

subjetividad se instaure en otro tiempo. 

1.2.3. La dimensión pública en el psicoanálisis freudiano y lacaniano y su 

relación con la psicosis 

A partir de lo que fue retomado anteriormente de la teoría y clínica de la psicosis en 

Freud y Lacan, ya se puede constatar una especial relación del psicótico con lo que Freud 

llamó realidad y Lacan conceptualizó como gran Otro, así como cierta posición en el 

lenguaje (especialmente, en el discurso) que daría cuenta de un modo especial de 

enunciación del psicótico, concebible desde la estructura del testimonio y el lugar de 

enunciación de testigo. En el seminario sobre las psicosis (1955-1956), Lacan hizo la 

siguiente constatación sobre una paciente que había participado de una de sus 

«presentaciones de enfermos»: 

Habla de ella, y sucede que lo hace un poco más de lo que quisiera. Nos 
percatamos entonces de que delira. Habla de nuestro objeto común: el otro con una 
a minúscula. Sigue hablando ella, pero hay otra estructura que, por cierto, no se 

entrega por completo. No es exactamente como si hablase de cualquiera cosa; me 
habla de algo que para ella es muy interesante, ardiente, habla de algo donde 
continúa comprometiéndose de todos modos; en suma, testimonia. (Lacan, 2011, p. 
60). 

Al igual que en el chiste, la estructura del testimonio es terciaria, o sea, supone un 

tercero, la tercera persona a quien comunicarlo: 

El chiste como juego con las propias palabras y pensamientos prescinde al 
comienzo de una persona objeto, pero ya en el estadio previo de la chanza, si ha 
logrado salvar juego y disparate del entredicho de la razón, requiere de otra persona 
a quien poder comunicar su resultado. Ahora bien, esta segunda persona del chiste 
no corresponde a la persona objeto, sino a la tercera persona, al otro de la 
comicidad. Pareciera que en la chanza se transfiere a la otra persona el decidir si el 
trabajo del chiste ha cumplido su tarea. (Freud, 1991, pp. 137-138). 

La estructura terciaria, triangular, está presente en varios dispositivos analíticos, desde 

la propia situación analítica, en la cual el sujeto habla de «sí» para el analista que está ahí 

en posición de tercero, a la situación de análisis de control. Pero nos interesan 
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especialmente dos dispositivos creados por Lacan, el pase y las presentaciones de 

enfermos, porque, a diferencia del análisis y análisis de control, además de suponer una 

estructura terciaria,15 suponen un testimonio que es o no reconocido por un público (tribunal 

del pase y asistencia de las presentaciones). Suponen así, entre sus miembros, poder 

transmitir cierta experiencia con la palabra, hacer lazo vía discurso, o aún, «ser de la 

parroquia», como dice Freud en relación a la posibilidad de formación y descarga del chiste. 

El chiste nos interesa especialmente por ser la formación del inconsciente más 

declaradamente social —el sueño, en cambio, sería la más individual—, que articula lo 

singular de un sujeto y lo universal de lo social; nos ofrece además una teoría para el 

funcionamiento terciario de las presentaciones de enfermos, que nos interesa especialmente 

por tratarse muy frecuentemente de sujetos psicóticos. Articulando una con la otra —la 

estructura del chiste y la de las presentaciones de enfermos— intentamos dar cuenta de 

cómo se relaciona el sujeto psicótico con la dimensión pública, desde el lugar de 

enunciación de «testimonio». Esta posición de «testimonio» tiene intrínseca relación también 

con el dispositivo del pase, pensado, junto al «cartel», como dispositivos de «transmisión 

que deben sostener y recoger los efectos de transmisión, en lo que concierne a la 

enseñanza y al análisis personal» (Leite, 2009, p. 52). 

1.2.3.1. La dimensión pública en la invención y transmisión del psicoanálisis 

Realizaremos primeramente una breve referencia a cómo —y a título de qué— la 

dimensión pública aparece en los primeros avances teórico-clínicos de Freud en el campo 

del psicoanálisis. Nos enfocamos especialmente en la correspondencia de Freud a Fliess y 

en la teoría freudiana sobre el chiste. En el apartado «1.1.1. Puntos de partida: teoría, 

investigación y praxis psicoanalítica», al hablar de «dimensión pública», nos referimos a tres 

aspectos de lo público: el público, lo público y la publicación, de acuerdo a la distinción 

presentada por Mayette Viltard en su texto «Les publics de Freud» (1985). Al analizar su 

correspondencia postal con Fliess, enfocar la relación con sus discípulos, con la asociación 

psicoanalítica y con un público más vasto, Viltard llama la atención hacia dos términos en 

lengua alemana usados por Freud, Publikum y Öffentlichk, que significan y/o apuntan a dos 

aspectos de «público», vale decir, a una distinción semántica que en lengua francesa —la 

lengua en la que escribe Viltard— sería indistintamente referida por el significante «public» 

(español: público): 

[…] en alemán, no solo Publikum es el público, sino también Öffentlichkeit es lo 

público, el del hecho público, de la cosa pública, de la opinión pública, derivando de 
offen y offenbar, abierto, notorio, manifiesto. Freud no indica el mismo lugar para 
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 En el pase: pasante, pasador y tribunal del pase; en las presentaciones de enfermos: entrevistado (enfermo), 

entrevistador (analista) y asistencia (público). 
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estos dos públicos, el Publikum, elegido, y el Öffentlichkeit, cualquiera. (Viltard, 

1985, p. 181. Cursivas de la autora). 

A través de la correspondencia entre ambos, Viltard sigue de cerca la relación de 

Freud y Wilhelm Fliess, la relación de Freud con la asociación psicoanalítica, y el propio 

proceso de invención del psicoanálisis. Viltard muestra cómo Freud va construyendo, en su 

relación con Fliess, un «público» para el psicoanálisis. Sería un detalle bastante significativo 

el hecho de que la invención del psicoanálisis haya tenido lugar y haya sido protagonizada 

por el acontecimiento de una relación… y la ruptura de una relación con alguien, Fliess (pero 

también Carl Jung), posteriormente considerado psicótico. Es justo en el momento y a causa 

de la crisis (paranoica) en la relación entre Freud y Fliess —posteriormente, como sabemos, 

Fliess interpondría la acusación de plagio— que Freud busca el reconocimiento del 

psicoanálisis por un público más amplio, más allá de sus interlocutores más cercanos: «Se 

ve surgir efectivamente lo público cuando lo que empieza a ser cuestionado es lo que uno 

hace del saber del otro» (Viltard, 1985, p. 182). En esta decisión de ampliar el público al cual 

se dirige el psicoanálisis, Freud parece anticipar lo que afirmará en su libro sobre los chistes 

(1905), poco después, quizás todavía bajo el efecto de su ruptura con Fliess. En palabras de 

Freud: 

Es inseparable del trabajo del chiste el esfuerzo a comunicar este; y ese esfuerzo es 
incluso tan intenso que hartas veces se realiza superando importantes reparos. […] 
el proceso psíquico de la formación del chiste no parece acabado con la ocurrencia 
de él; todavía falta algo que mediante la comunicación de la ocurrencia quiere cerrar 
ese desconocido proceso. (Freud, 1991, p. 137). 

En el proceso de invención y legitimación del psicoanálisis, a semejanza del proceso 

de formación del chiste, Freud necesita un público al cual dirigirse. Freud vuelve así pública 

su invención. ¿Cómo? A través del dictado de conferencias públicas, pero especialmente a 

través de la escritura y publicación de sus escritos, que no cesará hasta el momento de su 

muerte, en 1939, dando lugar a una vasta y proficua obra. En el acto de publicar, Freud 

pasa del Publikum al Öffentlichkeit, buscando un reconocimiento para el al psicoanálisis que, 

sin embargo, no obtendrá de buenas a primera. Según Viltard (1985): 

Sin eco por parte de la Öffentlichkeit, ¿por quién hacerse reconocer como analista, si 
su Publikum lo abandona? […] Freud va ahora a hacerse reconocer no como 
analista, sino como profesor, y de una manera que porta el trazo de la operación en 
suspenso de «despersonalización» del Publikum: es el título que se personaliza. (p. 

186. Cursivas de la autora). 

Y continúa: 

… publicando —veröffentlichen es el verbo usual en alemán—, Freud permanece en 
este pasaje por el cual el Publikum se despersonaliza, se publicita; él permanece 
ligado a ese significante Publikum y emplea las palabras poco usadas Publikation y 
Publizieren, que conserva el Publi de Publikum y mantiene el equívoco de la 

«publicación-objeto», de la «publicación-acto», de «publicar» en el sentido de 
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«imprimir» y «publicar» en el sentido de «publicitar», tornar público. (pp. 187-188. 
Cursivas de la autora). 

En este acto de «publicar el psicoanálisis», y con el equívoco que señala Viltard, Freud 

parece guiarse también por el funcionamiento mismo de la experiencia psicoanalítica, en la 

cual el límite entre el adentro (el consultorio) y el afuera (la familia, la sociedad, las 

relaciones interpersonales), pero también entre privado (el consultorio) y público (la 

sociedad, las relaciones interpersonales) se desdibuja, más allá del contrato de 

confidencialidad o de la «posición de muerto» de «tumba» del psicoanalista indicada por 

Lacan. Una experiencia analítica ¿empieza cuando alguien llega al consultorio de un 

analista? ¿O empieza a partir del proceso mismo de decidir, buscar y entrar en contacto con 

un posible analista? ¿Y podemos afirmar que termina en el momento en que el analizante 

deja de venir al consultorio? Y la sesión, ¿termina cuando el analizante se va del 

consultorio? ¿O habría que considerarla y delimitarla —¿por qué no? — en función de sus 

efectos, que persisten y/o aparecen tiempo después? Es lo que Freud llamó Nächtlichkeit, y 

Lacan, en francés, après-coup. En el acto mismo de «publicar el psicoanálisis», Freud 

amplía también el campo, el espectro de personas (sin importar el «diagnóstico»; neurótico, 

psicótico etc.; o la condición social) que pueden llegar a practicar el psicoanálisis, tanto 

desde la posición de analizante como de analista: 

Permitiéndose enseñar por el chiste, se constata ahora que lanzar el auditorio en el 
terreno del Publikum es poner en juego todo lo que, de la represión y de la 
Unterdrückung resiste, se opone, hace barra al saber. […] El Publikum pone en 

función la suposición de haber concordancia de represiones e inhibiciones del punto 
de vista del saber del psicoanálisis, una ética común del psicoanálisis y una 
resistencia común ante dicha ética. Ante ese saber, la ética del psicoanálisis hace 
con que el analista no sepa mucho ahí del psicoanálisis. Él es conducido una vez 
más […] a hacerse analizante, gracias al Publikum, de su «no quiero saber nada de 

esto». No se trata de un prolongamiento o de una repetición de su posición de 
analizante en la cura; la suposición no descansa en el sujeto, sino en el saber. 
(Viltard, 1985, p. 193. Cursivas de la autora). 

De modo similar al sujeto psicótico, Freud dirige un saber, el saber del psicoanálisis, a 

un público tan despersonalizado como el lugar desde donde se lanza ese envío, ese 

direccionamiento. Freud lo hace a partir de una exigencia «ética del psicoanálisis» (Lacan, 

1959-1960), la de no posicionarse como poseedor del saber, específicamente del saber 

moral del «bien» y el «mal». Así como el sujeto psicótico, lo que buscaría Freud, sin 

embargo, con este acto, sería una señal de reconocimiento, no hacia él, sino hacia el 

psicoanálisis; en este sentido, permanece en un pasaje constante y, más aún, en un 

borramiento del límite entre Öffentlichkeit y Publikum, construyendo así la «tercera persona» 

para el psicoanálisis, en el mismo sentido en que la «tercera persona» es condición de 

posibilidad del chiste: 
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Para constituirse en la tercera persona de la chanza tiene que encontrarse en un 
estado de talante alegre o al menos indiferente. […] Algún grado de complicidad o 
cierta indiferencia, la ausencia de cualquier factor que pudiera provocar intensos 
sentimientos hostiles a la tendencia es condición indispensable para que la tercera 
persona colabore en el acabamiento del proceso del chiste. (Freud, 1991, p. 138). 

En determinado momento de su artículo, Viltard (1985) pregunta: «¿Cómo leer el 

efecto, en lo real, del hecho de Freud haber puesto antes la transmisión del psicoanálisis en 

este pasaje del Publikum a Öffentlichkeit vía Publikationen, mucho más que en los mismos 

psicoanalistas y en sus instituciones?» (p. 188). La pregunta nos remite a una posición del 

psicoanálisis diferente a la de la medicina y especialmente a la de la psiquiatría clásica; 

podríamos decir que, desde Freud, el/lo público y la publicación parecen ocupar un lugar 

hacia el cual se dirige la legitimación del psicoanálisis, a diferencia de la psiquiatría que 

históricamente dirigió su legitimación al público «selecto» y «especialista» de médicos, 

psiquiatras, juristas, entre otros «técnicos». A lo público, a la sociedad, el psiquiatra dirige su 

«autoridad», pero no le confía su «autorización». Asimismo, la pregunta de Viltard nos 

remite a otra pregunta que intentamos desarrollar a lo largo de esta investigación, a saber: 

¿Cómo leer el efecto, en lo real, del hecho de que el sujeto psicótico dirige, al público, su 

saber y su demanda de reconocimiento? 

1.2.3.2. Las presentaciones de enfermos de Lacan y el sujeto psicótico como 

«testigo» 

Con la invención de la Escuela de psicoanálisis y de los «necesarios» dispositivos que 

la acompañan —pase, cartel, publicación—,16 Lacan da un lugar privilegiado al público, un 

lugar que se avecina, en algunos puntos, a la posición del psicótico, la posición de testigo.  

En el dispositivo del pase, ¿qué hace el pasante si no testimoniar sobre una 

experiencia que ha vivido? ¿Qué hace el pasador si no servir de mediador —como muchas 

veces le pasa al sujeto en una crisis psicótica—, como un actor externo, tercero, que cuenta 

algo que le fue contado? O también, en el dispositivo de la publicación —pensada en los 

términos que nos trae Leite (2009, p. 57): «la publicación que, en la lógica del 

direccionamiento a un público anónimo, lanza la palabra a un lugar que eventualmente hace 

pasar el psicoanálisis a algunos»—, reencontramos este «direccionamiento» a un «público 

anónimo», indeterminado, y, muchas veces, todavía no existente, al cual el sujeto psicótico, 

en sus producciones discursivas, se dirige. El caso más famoso es el de Rousseau, que 

intentaba incansablemente dejar para la posterioridad —sin un público definido, aún—, 

recurriendo a diferentes «mediadores», su escrito Rousseau, juez de Jean-Jacques. 

                                                 
16

 Según Leite (2009, p. 56): «El cartel, el pase y la publicación encuentran en este contexto una necesidad 

lógica […] responde por la posibilidad de haber Escuela, bajo la vigencia de los impases que hacen pasar el 
psicoanálisis». 



46 

 

Diálogos (1782). Menos famoso, pero también presentando este rasgo de un 

direccionamiento a la posteridad, es el «caso paradigmático» que presentaremos en el 

«Capítulo 3», el caso Alfredo Torre. 

Las presentaciones de enfermos son un dispositivo médico y psiquiátrico de 

enseñanza practicado desde hace más de cien años. En la psiquiatría podemos referir como 

sus iniciadores especialmente a Charcot y Clérambault. Lacan —quien poseía formación en 

medicina y psiquiatría— también lo aplicó hasta el final de su vida y no solamente mientras 

ejerció la psiquiatría, sino también, posteriormente, cuando se dedicó de lleno a la práctica 

del psicoanálisis. Mucho ha sido escrito y hablado sobre las presentaciones de enfermos de 

Lacan: críticas positivas y negativas, tentativas de recreación del dispositivo etc., pero 

infelizmente poco escribió Lacan sobre sus presentaciones de enfermos, si bien, en varias 

oportunidades, tanto en sus seminarios como en sus escritos, refirió puntualmente a alguna 

presentación de enfermos por él realizada. 

Entre las principales críticas al dispositivo de presentaciones de enfermos está la de 

que no se trataría de un dispositivo analítico. No traeremos aquí este debate, pero sí 

debemos señalar el hecho de que, siendo o no un dispositivo analítico strictu sensu, Lacan 

lo habría introducido de alguna forma en el campo psicoanalítico, ya que gran parte del 

público de sus presentaciones era formada por sus «discípulos»: analizantes y/o personas 

que se estaban formando con él, y que han practicado y/o todavía practican el psicoanálisis, 

entre las cuales algunas han realizado o realizan, también, presentaciones de enfermos. 

Para los psicoanalistas lacanianos que han trabajado con presentaciones de enfermos al 

modo de Lacan, estas fueron y son consideradas, por muchos, como el dispositivo 

privilegiado de abordaje de las psicosis. Nos interesa aquí, especialmente, las elaboraciones 

teóricas que se han desarrollado en el campo psicoanalítico sobre la relación entre psicosis 

y público, a partir del análisis de las presentaciones —no el dispositivo en sí, como 

dispositivo clínico, porque ello presupondría una cierta aquiescencia con estructuras 

sanitarias como las de los hospitales psiquiátricos o manicomios y con la concepción misma 

de «enfermo». Como ya dijimos anteriormente, nuestra investigación intenta hacer un aporte 

para pensar el abordaje de la psicosis, la relación de la clínica de la psicosis y la dimensión 

pública, en el contexto de un cambio de paradigma en salud mental en el Uruguay, el cual 

supone especialmente el cierre y transformación de las estructuras asilares y monovalentes. 

Para retomar algunos aspectos del dispositivo de las presentaciones de enfermos de 

Lacan nos basaremos en las elaboraciones de dos psicoanalistas contemporáneos, Erik 

Porge —psicoanalista francés, discípulo de Lacan, asistió a sus presentaciones de enfermos 

y ofrece su testimonio—, y Laura Valcarce —psicoanalista argentina que publicó 
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recientemente el libro Las presentaciones de enfermos en Lacan (2015), resultado de su 

tesis de Maestría en Psicoanálisis en la Universidad de Buenos Aires (UBA). 

Valcarce (2015) afirma que lo novedoso en las presentaciones de enfermos de Lacan, 

con relación al dispositivo médico-psiquiátrico, es la inclusión del deseo del analista: 

Consideramos que la introducción del deseo del analista provoca una innovación 
estructural al servicio de la ética del psicoanálisis: por un lado, la producción de un 
sujeto en el lugar del entrevistado, y por otro, la división de la presentación en las 
dos instancias que la conforman. (p. 112. Cursivas de la autora). 

Según Valcarce, hay dos novedades que surgen de la inclusión del deseo del analista 

en las presentaciones de enfermos: (i) la producción de un sujeto en el lugar del 

entrevistado; y (ii) la división del dispositivo en dos tiempos, instancias. Con relación a la 

producción de un sujeto en el lugar del entrevistado, afirma que: 

La apuesta a un sujeto deja por fuera la mostración, alterando de este modo la 
participación de la asistencia. No se trata de la función de un público espectador, de 
la mirada que se sostiene en la coyuntura de un espectáculo, sino que la asistencia, 
en función de tercero, es una parte constitutiva del dispositivo, que desempeña en él 
una función particular. La posición que le conviene en esta primera instancia es la de 
«extimidad», en la medida en que es parte constituyente del dispositivo, está allí 
presente, pero en silencio, por fuera de la cápsula transparente que aísla a Lacan y 
al paciente. (Valcarce, 2015, pp. 120-121). 

La producción de un sujeto en el lugar del entrevistado cambia, asimismo, la función 

de los asistentes, del público de las presentaciones, que deja de estar en un lugar de 

exterioridad —de espectador, de observador, como en las presentaciones médicas de 

enfermos— para ocupar un lugar de «extimidad», de tercero que escucha y «autentifica» lo 

que pasa durante la entrevista: «en la presentación de enfermos, el Otro —encarnado en los 

miembros de la asistencia— autentifica lo que se produce en el encuentro único entre un 

sujeto que ha consentido a la entrevista y un analista» (Valcarce, 2015, p. 229). 

Con relación a los dos tiempos o instancias de las presentaciones de enfermos de 

Lacan, Valcarce construye la siguiente tabla: 

 1.ª instancia 2.ª instancia 

Entrevistador Analista Sujeto 

Entrevistado Sujeto __________ 

Asistencia 
Terceridad 

Extimidad 

Sujeto 
(analizantes de Lacan) 
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Tabla 1: instancias de las presentaciones de enfermos, de Lacan. (Tomado de Valcarce, 2015, p. 113) 

El primer tiempo sería el de la entrevista propiamente dicha, en el cual solamente el 

entrevistador y el entrevistado hablan, el público asiste y escucha en silencio. El 

entrevistador, en posición de analista, permite al entrevistado desplegar su discurso 

delirante, testimoniar sobre lo que le ha pasado, o lo que le está pasando, tratando de 

desprender de ahí lo más singular de este sujeto: 

Desde el comienzo, el entrevistador se encuentra en la posición de analista y recibe 
al paciente dando lugar a su palabra. Así, esta primera instancia se desarrolla a 
través del diálogo que se establece entre el paciente y el analista, quien con algunas 
de sus intervenciones deja en evidencia que el saber está del lado del sujeto. No se 
trata de la figura de un sujeto supuesto saber, sino de un sujeto supuesto dejarse 
enseñar. (Valcarce, 2015, p. 114). 

La entrevista en sí misma tendría un efecto terapéutico. En palabras de Porge (1989): 

El psicótico es el interlocutor privilegiado de las presentaciones de enfermos. ¿Esto 
es coyuntural o hay una razón estructural? Nos inclinamos por la segunda hipótesis. 
La presencia del público en la presentación no puede no hacer eco a aquello a lo 
que se asiste como investimento masivo del público en el delirio. (p. 173). 

Y: 

Si de un modo más simple, aunque evocador, puede decirse que el neurótico es el 
que no llega a montarse sobre la escena, o que, cuando se monta, se pone a 
farfullar, el psicótico en sus accesos se comporta como si hubiera escena, como si 
estuviera en el mundo. La presentación, en tanto en ella es efectiva su estructura 
ternaria, es un momento de Bejahung de la escena como tal, de la realidad de la 
escena misma como lugar de discurso de una mirada en nombre de la cual hablar. 
(Porge, 1989, p. 184. Cursivas del autor). 

La entrevista tendría efectos terapéuticos no solamente por la posición de analista —

no de sujeto supuesto al saber, sino de «sujeto supuesto dejarse enseñar»— adoptada por 

el entrevistador; también por la propia presencia del público, que por un lado disminuiría el 

efecto persecutorio de la entrevista, a partir de una des-suposición de la omnisciencia y 

omnipotencia del entrevistador/analista, y, por otro, a partir de la puesta en «escena», de la 

actualización, afirmación y simbolización (Bejahung) del «investimento masivo del público en 

el delirio», o sea, del direccionamiento del delirio al público. 

El segundo tiempo, la segunda instancia de las presentaciones, tiene la función de 

transmisión y de construcción de un saber, de una semiología de las psicosis, diferente a la 

de la medicina-psiquiátrica —diferente porque en ella el público participa directamente y el 

entrevistado, indirectamente: 

[En] las presentaciones de Lacan […] no se trata de transmitir un saber sobre la 
psicosis a partir de un punto de vista que sería el del llamado sano sin otra forma de 
procedimiento, sino de transmitir un saber por y con la psicosis. ¿Qué es lo que hace 
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que, en el momento preciso en que se dialoga con el sujeto, uno sea sordo, resista, 
no se reconozca en ese saber que proviene de la psicosis? De allí el interés de un 
público tercero que pueda escuchar de modo diferente en ese momento. (Porge, 
1989, p. 173). 

Posteriormente a la entrevista, ya sin la presencia del entrevistado, se da la discusión 

sobre lo que se escuchó en este encuentro entre entrevistador/analista y entrevistado; en 

este momento el entrevistador ya no se encuentra en lugar de analista y el público ya no se 

encuentra en lugar de tercero, ambos se encuentran ahora como «sujeto», y la discusión 

generalmente gira en torno al posible diagnóstico y pronóstico del paciente que fue 

entrevistado. Como es señalado por Porge, el público tiene la función de escuchar aquello 

que el entrevistador no pudo escuchar —por estar implicado en la entrevista misma, o 

porque resiste a este saber que viene de la psicosis— y de reenviarle el mensaje (al 

entrevistador). 

Como ya anunciamos anteriormente, nuestro foco aquí está en las elaboraciones 

teóricas desarrolladas a partir del dispositivo de presentaciones de enfermos de Lacan y 

especialmente sobre el lugar de tercero. Sin embargo, como dispositivo de abordaje clínico 

de la psicosis, no es una ocasión que —para decirlo de alguna manera— debería despertar 

mucho nuestros anhelos, sobre todo porque su realización y puesta en escena ha 

dependido de la existencia de hospitales psiquiátricos y manicomios, pero también porque, 

como se hace evidente en la tabla de Valcarce (2015), en la segunda instancia de las 

presentaciones, en el momento de discusión e intercambio, el «paciente» queda excluido, 

forcluido. Según la autora, lo más novedoso del dispositivo lacaniano estaría sobre todo en 

la segunda instancia, como otra forma de transmitir psicoanálisis y un saber sobre y «con» la 

psicosis. Pero poco se sabe o se ha escrito sobre el efecto producido en el «paciente» 

entrevistado. Las presentaciones de enfermos parecieran intentar reproducir, en la primera 

instancia, las primeras entrevistas analíticas, pero con la particularidad de que ahí hay un 

público con la función de encarnar un tercero y, en la segunda instancia, un análisis de 

control colectivo. Pero se sabe que —o por lo menos esa sería la recomendación técnica 

para la realización de una presentación de enfermos— el entrevistador ni conoce al 

entrevistado ni, posteriormente, inaugura un tratamiento con él, como mucho, el 

entrevistador/analista aporta su visión, a partir de la entrevista, a la institución y 

especialmente al médico tratante. 

Aunque se afirme como diferente a una mera «mostración» o «exposición», si no está 

presente la posibilidad y apertura para que se genere por parte del paciente una demanda 

de análisis o de escucha, las presentaciones de enfermos con este sesgo psicoanalítico 

parecerían diferenciarse poco o nada de las presentaciones de enfermos médico-

psiquiátricas. Si nos interesa la posición tercera del público en dicho dispositivo es porque 
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hay cierta identificación con la posición, también tercera, del psicótico: «El testigo como el 

supuesto maestro suscita transferencias y si habla es porque se las tiene que ver o se las 

tuvo que ver con ese lugar tercero, del que quiere hacer saber» (Capurro, 1992, p. 2). 

El psicótico hablaría entonces desde la posición de testigo, en el sentido indicado por 

Lacan en su seminario sobre las psicosis: 

El fundamento mismo de la estructura paranoica es que el sujeto comprendió algo 
que él formula, a saber, que algo adquirió forma de palabra, y le habla. Nadie, 
obviamente, duda de que sea un ser fantasmático, ni siquiera él, pues siempre está 
en posición de admitir el carácter perfectamente ambiguo de la fuente de las 
palabras que se le dirigen. El paranoico testimonia acerca de la estructura de ese ser 
que habla al sujeto. (Lacan, 2011, p. 63). 

Si del lado del sujeto encontramos una posición de testigo, del lado de quien recibe el 

testimonio se espera una posición de no-saber y de escucha: 

… el testigo sabe de algo, y su figura incluye además una cierta posición de aquel 
que recibe el testimonio: un lugar de no saber de eso o al menos de tener que 
escuchar ese testimonio para decidir si adhiere o no a él. Es decir que se plantea al 
que escucha el problema de la credibilidad del testigo. (Capurro, 1992, p. 1). 

Tratándose de psicosis, la credibilidad del testigo es una cuestión, como mínimo, 

polémica, ya que el discurso del loco, del psicótico —como ya fue advertido por muchos 

autores y pensadores, entre ellos Allouch—, viene siendo sistemáticamente devaluado por 

la psiquiatría y la sociedad. Pero si consideramos la diferencia entre verdad y saber, y entre 

saber y certeza, podemos seguir la recomendación de Lacan (2011) según la cual: «Por 

perturbadas que puedan ser sus relaciones con el mundo exterior, quizá su testimonio 

guarda de todos modos su valor. […] Metodológicamente, tenemos el derecho de aceptar 

entonces el testimonio del alienado sobre su posición respecto al lenguaje» (p. 298). O sea, 

no se trata tanto de la certeza delirante versus la crítica del delirio —tema que tanto ocupa a 

los psiquiatras—, sino del reconocimiento de un otro saber hacer, saber estar de otra forma 

en el lenguaje, de forma no neurótica, sino psicótica. En palabras de Capurro y Nin (2018): 

Se trata de una indicación respecto a la posición subjetiva a partir de la cual es 
posible acceder a las producciones paranoicas: ello lleva a quien se deja interesar 
por ellas, escribe Lacan, al límite de un esfuerzo de asentimiento. 

El asentimiento especifica un cierto tipo de respuesta a un decir. Asentir no es 
convalidar ni con-sentir, ni creer en la creencia del otro. Asentir es abrirse a la 
posibilidad de descubrir el sesgo mediante el cual puede esclarecerse la 
conveniencia de un decir en relación a la experiencia, que de este modo es 
propuesta, y a la que solo de este modo es posible acceder. El asentimiento supone 
un movimiento transferencial hacia el que así habla, el psicótico. (p. 284. Las 
cursivas son de los autores). 

El psicótico hablaría así desde el lugar de testigo y lo que se ha constatado, además, 

históricamente, es que casi siempre hay un esfuerzo por parte del psicótico de hacer pública 

esa experiencia, de hacerla pasar del orden privado al público: 
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Este movimiento también se opone a la estructura del secreto, aunque un testigo, en 
una situación persecutoria, cuide y elija muy bien a quién va a hablar, su horizonte 
es el del pasaje de lo privado a lo público. Schreber como muchos locos, lleva a la 
escena pública, en determinado momento, su decir. Escribe un libro. Otros llegan a 
la escena pública por un acto que inscribe sus nombres en la página roja: las hnas. 
Papin. Son dos maneras, una a través de un acto, otra a través de un escrito, de 
convocar a un público. Retomando la introducción de F. Dupre, diremos que el loco 
intenta hacernos saber algo, y en ese intento fallido agota muchas veces su vida y 
no puede pasar a otra cosa. (Capurro, 1992, p. 2). 

Como aclara Capurro (1992), muchas veces en este intento de pasar de lo privado a lo 

público el loco «agota […] su vida», esto pasa cuando no encuentra un público, cuando su 

palabra es sistemáticamente devaluada y «segregada de la comunidad humana» (p. 3), no 

teniendo más solución que «esquizofrenizarse»: «La respuesta esquizofrénica tiene 

justamente esa dimensión que no puede ser desconocida, de respuesta a un cierto trato 

dado a la palabra» (p. 3). 

En el capítulo que sigue, por un lado, reconstruiremos cómo se dio este proceso de 

devaluación y segregación del discurso del loco en Uruguay, en el período de 1900-1920, en 

el ámbito social, a partir del proceso conocido como «medicalización de la moral» (Barrán, 

1999a, p. 18); y, por otro, analizaremos textos clínicos médico-psiquiátricos sobre psicosis y 

noticias de diarios sobre locura que dan cuenta de este direccionamiento del psicótico al 

público y de su reconocimiento o no por parte de la comunidad, la prensa y los médicos. 

1.3. Metodología 

En este apartado presentamos la orientación metodológica que seguimos en esta 

investigación, el análisis histórico-discursivo, intentado mostrar el movimiento que nos ha 

guiado en el análisis de documentos y en la construcción del corpus de datos. 

Si bien, en el orden de los capítulos, precede a aquellos en los cuales analizamos el 

corpus de datos («Capítulo 2» y «Capítulo3»), este apartado metodológico fue escrito 

después, dado que, para realizar dicho análisis hemos debido guiarnos por la naturaleza 

misma del objeto, de los documentos; la metodología, en este sentido, ni está pre-

determinada ni podría preceder al análisis. Previamente, como forma de contextualizar este 

movimiento, consignamos que la presente investigación se enmarca en el grupo de 

investigación Formación de la clínica psicoanalítica en el Uruguay (FCPU), en funcionamiento 

desde 2014 en el Instituto de Psicología Clínica de la Facultad de Psicología (Udelar). En el 

referido grupo, iniciamos nuestras labores de investigación estudiando documentos 

históricos escritos en la última década del siglo XIX y en el primer cuarto del siglo XX, —

particularmente, textos clínicos médico-psiquiátricos— de Uruguay, que hacen referencia 

explícita o implícita al psicoanálisis y a Sigmund Freud. Utilizamos, en el referido grupo, la 

metodología de análisis del discurso, específicamente de la escuela francesa. El análisis del 
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discurso posee una concepción «materialista» del archivo; los estudios discursivos de 

orientación epistemológica materialista «encuentran su especificidad en el modo de 

tratamiento de la materialidad lingüístico-discursiva del documento y en la constitución de 

una posición de lectura atenta a la dimensión del sujeto» (Milán, 2014), es decir, atenta a las 

marcas lingüísticas que manifiestan la aparición del sujeto del inconsciente en el lenguaje, y, 

en general, al modo en que el acontecimiento (historicidad) se inscribe en el lenguaje. 

Desde la perspectiva del concepto de paradigma, abordamos «datos» que, al ser 

desactivados de su contexto habitual, al ser sustraídos de su facticidad empírica, exhiben y 

constituyen la inteligibilidad de un nuevo conjunto, que incluye la realidad y el tiempo del 

investigador (Agamben, 2010), produciendo la transformación del «objeto». 

En el proceso de análisis de nuestros documentos, en un primer momento, abordamos 

la relación entre psicosis y dimensión pública en la prensa escrita y en la psiquiatría 

uruguayas de la época (1900-1920). Para tal, subdividimos este abordaje en tres aspectos: 

(i) en primer lugar, realizamos una contextualización histórica del Uruguay, de 1900 a 1920, 

enfocándonos en los procesos de construcción y separación entre los espacios público y 

privado, y de la coincidencia y pasaje de la «moralización del saber médico» a la 

«medicalización de la moral dominante» (Barrán, 1999a). Utilizamos como materiales y 

datos algunos textos sobre la historia de Uruguay, especialmente de José Pedro Barrán, y 

noticias de algunos diarios que dan cuenta de algunos aspectos de la moral uruguaya 

predominante, así como de instituciones de salud y prácticas médico-políticas higienistas, 

existentes y/o creadas en la época. (ii) A continuación, realizamos una búsqueda y análisis 

de la concepción de locura en diferentes noticias y artículos de prensa del Uruguay de la 

época, enfocándonos sobre todo en el tono —humorístico, irónico, dramático, 

melodramático, etc.— en que se escribía, así como en los significantes que surgían y se 

reiteraban cuando el tema era la locura.  Por último, (iii) una búsqueda y análisis de la 

concepción de psicosis y del tratamiento médico que se le daba en la época, en textos 

clínicos y teórico-doctrinales, publicados en la Revista Médica del Uruguay. 

En un segundo momento de la investigación, efectuamos el análisis paradigmático de 

un caso, o, mejor aún, el análisis de un caso que elevamos —o rebajamos, depende del 

punto de vista que se lo mire— a la condición de «caso paradigmático». En este movimiento 

de análisis, doble y dialéctico, construimos y presentamos un caso: el caso Alfredo Torre. 

Utilizamos como materiales: el texto clínico «Estado mental de A. T.» (1920) de Elio García 

Austt, sobre Alfredo Torre; noticias y reportajes de diarios de la época sobre Alfredo Torre; y 

un escrito del propio Alfredo Torre. 
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1.3.1. La construcción del corpus 

En la construcción del corpus, más específicamente en el momento de entrada al 

archivo, encontramos cierta proximidad con la experiencia analítica, en el sentido que indica 

Pura Cancina (2008) en su libro La investigación en psicoanálisis: 

Cuando uno busca inmediatamente empieza a escoger y, al escoger, no encuentra 
más que lo que buscaba o esperaba encontrar. […] Otra cosa ocurre cuando no se 
busca nada, cuando el experimento está abierto a lo que salga o, en nuestros 
términos, a lo que caiga. Entonces, atender a todo de igual manera es el 
correspondiente necesario a lo que se le solicita al analizante o sea sin crítica ni 
selección. (p. 71). 

Podría decirse que, en el trabajo de campo, en la entrada al archivo y la construcción 

del corpus, fuimos llevados a una posición de «asociación libre» y también de «atención 

igualmente flotante». En la definición de nuestro tema, teníamos, al principio, el interés 

general de investigar sobre la psicosis, la locura en el Uruguay y su relación con el concepto 

hegeliano de «reconocimiento». Al confrontar con los documentos, buscamos y no hallamos; 

pero, sin buscarlo, encontramos nuestro tema: la relación entre psicosis y dimensión pública. 

En la inmersión en los datos; y en especial en el encuentro sorpresivo y azaroso con un 

texto clínico médico de 1920 que dejaba de manifiesto, y al mismo tiempo velaba la 

existencia de dicha relación, permeada por tensiones socio-políticas históricamente 

determinadas; definimos nuestro caso paradigmático, reorientando nuestra investigación y 

redefiniendo la construcción de nuestro corpus. El referido texto clínico también determinó el 

marco histórico (1900-1920), el cual, yendo a la historia de Uruguay, se mostró, a posteriori, 

como un verdadero hallazgo —de nuevo la sorpresa y el azar—, pues este período es 

definido por Barrán como el período en que se inició el proceso de «medicalización de la 

moral», así como de la separación entre las esferas pública y privada. 

El texto clínico, así como el tema de investigación que construimos a partir de él, nos 

planteaba, por lo menos, tres «discursos» que debíamos analizar, en sus cruces y 

tensiones, en sus movimientos interdiscursivos. 

− El discurso del «paciente», Alfredo Torre, citado por momentos en el texto clínico, a 

partir del cual nos enteramos que Torre escribió y publicó escritos filosóficos y 

políticos, y que salía frecuentemente en la prensa. Se buscó y analizó en sus 

enunciados, y en su posición de enunciación, la relación que tenía con la dimensión 

pública, cómo esta se articula con sus «manifestaciones delirantes», y qué lugar y 

función tendrían para él. Encontramos, en la Biblioteca Nacional de Uruguay, uno de 

los escritos de Alfredo Torre titulado El problema universal. Su solución científica y 

filosófica (1907). No encontramos, sin embargo, el segundo escrito referido en el 
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texto clínico, titulado «Para todos» (1918). Encontramos, igualmente, 21 noticias de 

la prensa diaria sobre Alfredo Torre, publicadas entre los años 1906-1920. 

− El discurso de la prensa escrita de la época con relación a la «locura». En cuanto 

«discurso público», podríamos haber recurrido también al discurso jurídico, a la 

literatura, al discurso pedagógico, entre otros. Elegimos, sin embargo, enfocarnos en 

la búsqueda y análisis de artículos de prensa por considerarlos como formadores de 

opinión popular, masiva, alcanzando y reflejando con vivacidad e inmediatez un 

público más vasto que lo que podrían alcanzar los otros discursos, más técnicos, 

anteriormente referidos. Asimismo, al dar voz también, muchas veces, a sus lectores, 

a su público, la prensa explicita cómo, desde lo público, desde lo social, se recibe de 

forma favorable, hegemónica o no, el discurso de «especialistas», en particular, 

cómo se recibe el discurso médico-psiquiátrico sobre la locura y su tratamiento. Para 

la búsqueda de artículos de prensa, seleccionamos cuatro diarios de la época, de 

gran difusión: La Tribuna Popular, La Mañana, La Razón y El Plata. Encontramos un 

total de 95 artículos que hacían referencia a la locura (55 noticias cortas, «avisos» 

sobre internación y/o reclusión a causa de «demencia» o «locura»; 26 artículos 

largos sobre «locura»; 7 escritos literarios, cuentos etc., sobre «locos» y/o «locura»; 

y 7 noticias sobre instituciones de salud que fueron creadas o reformadas en la 

época). 

− El discurso médico-psiquiátrico. Desde inicios del siglo XIX, la psiquiatría ha sido la 

disciplina médica que se ha especializado en el abordaje de la psicosis. A nivel 

nacional, esta disciplina inicia su proceso de consolidación e institucionalización en 

este período (1900-1920). En el presente, aunque ya es un discurso y práctica 

consolidado en Uruguay, viene siendo cuestionado, hace ya décadas, en especial 

por organizaciones sociales, pero también por otras disciplinas, en su concepción 

etiológica, terapéutica y prognosis de la psicosis. En la búsqueda de artículos con 

referencia a las psicosis en el período de 1900-1920, en la Revista Médica del 

Uruguay, encontramos 14 artículos publicados: informes médico-legales, textos 

doctrinales sobre psicosis y alienación, textos clínicos sobre pacientes con 

diagnóstico de psicosis. Entre los 14 textos referidos, seleccionamos para analizar 

los 7 textos clínicos, por considerar que, en estos, a diferencia de los artículos 

doctrinales y los informes médico-legales, se manifiesta, además de la concepción 

teórica de las psicosis, un determinado abordaje clínico. Identificamos como textos 

clínicos los artículos que hacían referencia a uno o más casos de psicosis y en los 

cuales se propone y discute el diagnóstico, la semiología, la etiología y el tratamiento 

del paciente. Otra característica diferencial de los textos clínicos es su referencia, en 
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el propio relato, a producciones discursivas de los pacientes, tales como 

producciones escritas, orales, pictóricas y oníricas. Tenemos acceso así a 

fragmentos del discurso del paciente, sea de forma indirecta, cuando el médico 

parafrasea al paciente, sea directa —aunque descontextualizada— cuando el médico 

lo cita, quedando de manifiesto, casi siempre, la tensión entre el discurso del médico 

y el del paciente. Asimismo, recurriremos a la lectura de los 5 textos doctrinales 

sobre psicosis y alienación encontrados, como forma de apoyo teórico para abordar y 

analizar los textos clínicos. 

1.3.2. Análisis histórico-discursivo 

Debido a la heterogeneidad de los documentos de análisis —noticias de diarios, que 

clasificamos en cuatro tipos: textos clínicos sobre psicosis, uno de los cuales abordamos 

como «caso paradigmático»; textos doctrinales médico-psiquiátricos sobre psicosis; y un 

escrito del paciente del «caso paradigmático»—, recurrimos y usamos con alcance «local» 

(Milner, 1996, p. 122; Dunker, Paulon y Milán, 2017, p. 10) a diferentes autores y conceptos 

como referentes metodológicos, realizando diversas actualizaciones de nuestro método de 

análisis. De los autores y conceptos que nos interesan, nos referiremos específicamente 

a Giorgio Agamben y sus conceptos de «paradigma» y «caso paradigmático» desarrollados 

a partir de Foucault; a Jean Allouch, y Raquel Capurro y Diego Nin, y sus trabajos y lecturas 

«al pie de la letra» en Marguerite. O la Aimée de Lacan, y en Extraviada, respectivamente. 

También a Michel Pêcheux y su noción de «interdiscurso» (1975, 1983, 1984) y a 

Jacqueline Authier-Revuz y su concepto de «heterogeneidades enunciativas». Partimos, de 

este modo, de una recomendación metodológica que proporciona Foucault (2002) en la 

Arqueología del saber: 

Esta discontinuidad aparece con un triple papel. Constituye en primer lugar una 
operación deliberada del historiador (y no ya lo que recibe, a pesar suyo, del material 
que ha de tratar): porque debe, cuando menos a título de hipótesis sistemática, 
distinguir los niveles posibles de análisis, los métodos propios de cada uno y las 
periodizaciones que les conviene. Es también el resultado de su descripción (y no ya 

lo que debe eliminarse por el efecto de su análisis): porque lo que trata de descubrir 
son los límites de un proceso, el punto de inflexión de una curva, la inversión de un 
movimiento regulador, los límites de una oscilación, el umbral de un funcionamiento, 
el instante de disolución de una causalidad singular. (pp. 13-14). 

Siguiendo, entonces, esta recomendación, actualizamos una metodología histórico-

discursiva, en concordancia, primero, con el marco institucional y epistemológico desde el 

cual realizamos la presente investigación, el grupo FCPU; pero también con la naturaleza 

misma de nuestro tema de investigación: la relación entre dimensión pública y clínica de las 

psicosis en el Uruguay de 1900-1920. El propio concepto de psicosis-locura y, 

específicamente, la relación del psicótico-loco con la dimensión pública es una relación 
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constituida y atravesada por la dimensión histórico-social, en la medida en que cambia a lo 

largo del tiempo y espacio, con su especificidad en la modernidad europea, como nos relata 

Foucault en su Historia de la locura en la época clásica (1964): 

Nosotros los modernos comenzamos a darnos cuenta de que, bajo la locura, bajo la 
neurosis, bajo el crimen, bajo las inadaptaciones sociales, corre una especie de 
experiencia común de la angustia. […] es de esta liberación de donde data el 
momento en que el hombre europeo deja de experimentar y de comprender lo que 
es la sinrazón, que es también la época en que no aprehende ya la evidencia de las 
leyes del encierro. Este instante está simbolizado por un extraño encuentro: el del 
único hombre que haya formulado la teoría de esas existencias de sinrazón y de uno 
de los primeros hombres que haya tratado de hacer una ciencia positiva de la locura, 
es decir, procurar hacer callar los propósitos de la sinrazón para no escuchar más 
que las voces patológicas de la locura. Esta confrontación se produce, al principio 

mismo del siglo XIX, cuando Royer-Collard trata de expulsar a Sade de aquella casa 
de Charenton donde tenía la intención de hacer un hospital. (Foucault, 2004, pp. 
171-172). 

Como veremos, tiene también su especificidad en el Uruguay de 1900-1920, así como 

en el Uruguay de la actualidad. 

El análisis histórico-discursivo nos permite realizar un encuentro entre dos 

movimientos: por un lado, organizamos y diferenciamos algunos discursos de la época sobre 

la locura o la psicosis, a través de un abordaje diacrónico que ordena los datos, de modo 

operativo, de una forma lineal y cronológica, para localizar la separación y jerarquización de 

discursos e instituciones; esto se traduciría en un primer momento o movimiento, sobre todo 

descriptivo. Por otro, en un movimiento complementario al anterior, nos enfocamos en el 

entrecruzamiento de estos diferentes discursos, «rebajando», de alguna forma, todos al 

mismo nivel —en el sentido preciso del lema lacaniano: «no hay metalenguaje»—, 

abordándolos no solo desde la perspectiva del poder y de la jerarquía, sino como campo de 

fuerzas en tensión. Se trata así de un corte sincrónico en la cadena diacrónica y lineal del 

primer movimiento, con el fin de mostrar el orden discursivo y del poder a partir de la 

construcción y presentación de un «caso paradigmático» que pone de manifiesto esa 

tensión y nivelación de discursos. 

1.3.2.1. Construcción y presentación de un caso paradigmático 

De lo que hemos presentado hasta ahora sobre nuestra metodología, pueden surgir 

algunas preguntas que abordaremos a continuación. ¿Qué entendemos por «paradigma» y 

«caso paradigmático»? ¿En qué consiste esa construcción y presentación de un caso? ¿De 

qué naturaleza es nuestro caso? 

Empecemos por la última pregunta. El caso, y el «pensar por caso» (Passeron y 

Revel, 2005), es una metodología que pertenece a diversos campos y disciplinas. Proviene, 

cronológicamente, del ámbito filosófico y jurídico; luego llega al campo médico, con el cual lo 
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asociamos en la actualidad de forma más directa; después, al campo de la psiquiatría, la 

psicología y el psicoanálisis, aunque en este último encuentre particularidades y diferencias 

que merecen atención y consideración. Pensemos en el hecho de que Freud haya 

instaurado, o recuperado, la posición de «secretario» (del alienado) (Allouch, 1993) en su 

forma de construir y presentar sus casos clínicos, que consistía en no objetualizar sus casos 

ni reducirlos a un cuadro clínico. También se habla de caso en la lingüística, refiriéndose a 

las diferentes declinaciones de la lengua que marcan posiciones y funciones en un 

enunciado, así como en el contexto de enunciación. También en historia se habla del «caso 

histórico», como de un acontecimiento, un evento, que por su importancia pasaría al 

estatuto de caso. Se habla también, popularmente, de casos policiales, casos 

periodísticos…  

El caso que construimos y presentamos no se define por ninguno de los ejemplos 

anteriormente mencionados, pero posee elementos de todos ellos. No es un caso jurídico o 

policial propiamente dicho, pero posee sus cruces con estas formas de poder, encarnada en 

lo jurídico y la autoridad policial; tampoco es un caso lingüístico, aunque entraron en 

consideración, en nuestro análisis, las diferentes marcas lingüísticas que dan cuenta de 

diferentes posiciones enunciativas en el discurso;17 tampoco se trata de un caso periodístico, 

aunque haya circulado en las páginas de los diarios y se haya hecho público, produciendo 

un efecto público y una reacción social; en fin, tampoco se trata de un caso clínico, pues no 

es una situación clínica, aunque en la forma como lo construimos y presentamos seguimos 

cierta metodología clínico-psicoanalítica. Se trata, entonces, como ya anunciamos, de un 

caso paradigmático. 

Llegamos, así, a las otras dos preguntas: ¿Qué entendemos por «paradigma» y «caso 

paradigmático»? ¿En qué consiste esa construcción y presentación de un caso? Es con 

relación a esta última que nos referimos a cierta metodología clínico-psicoanalítica, 

específicamente, la realizada por Capurro y Nin, en Extraviada, siguiendo los pasos de 

Allouch en Marguerite. O la Aimée de Lacan. Según Capurro y Nin (2008): 

Desentrañarla supone, en primer lugar, deponer toda actitud a priori de elucubración 

de un saber sobre esos textos, y evitar la pista resbaladiza de la comprensión 
empírica, de la inyección de sentido. Sólo mediante esta ascesis podrá quizás 
hacerse entender el testimonio que así nos llega, y que sin saberlo alguien lo 
formula. (p. 14). 

Y: 

Todo escrito resiste, en parte, por su literalidad, a una reducción al sentido y 
permanece abierto a una lectura que privilegie esa literalidad. Cuando alguien lee un 
texto, su letra constriñe al lector, aun cuando éste pueda desconocerla o apoyarse 

                                                 
17

 Este punto será mejor desarrollado en el apartado siguiente, «1.3.2.2. Análisis por la vía del significante: 

interdiscurso y heterogeneidades discursivas». 
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mínimamente en ella para despegar de su materialidad inyectándole sentidos. […] 
¿Qué tipo de literalidad escribe a un acto? Los historiadores son el testimonio vivo 
de la dificultad encontrada para leer ese decir en acto, que se trama con palabras… 
y algo más. Pues hay algo más en el acto, la presencia de un real que resiste a su 
reducción imaginaria o simbólica, un real que pide ser reconocido como tal. El acto 
parece más susceptible, por ese real que pone en juego, de ser desconocido y 
velado mediante una «inyección» de sentido, que ha recibido en psicoanálisis el 
nombre de «proyección». La proyección es el procedimiento que permite alcanzar 
rápidamente cierto tipo de comprensión, no a partir de la literalidad que allí se ofrece, 
sino a partir de la subjetividad del lector. (p. 242). 

Leer al pie de la letra, no inyectar sentidos ni proyectar: una lección metodológica que 

nos proporcionan Capurro y Nin. Se trata, entonces, de deponer una posición de saber con 

relación a los textos bajo análisis, llegar a una posición de «ascesis», que, como veremos, 

tiene su proximidad con la operación paradigmática. En el análisis de los textos que 

constituyeron el caso paradigmático, especialmente el texto clínico, las noticias de diarios y 

los escritos de Alfredo Torre —más que comentarlos o tratar de demostrar conceptos de 

nuestro marco teórico—, lo que hicimos fue presentarlos, organizarlos de tal forma que fuera 

posible dar, nuevamente, lugar a su palabra, su testimonio, reactualizar su público logrado o 

deseado en aquel entonces. Presentamos, así, una lectura, una «versión del caso» (Capurro 

y Nin, 2018, p. 18), que no pretende, sin embargo, ser la única ni la última, sino relanzarlo a 

otros públicos y lecturas. 

Otra lección metodológica que nos ofrecen Capurro, Nin y Allouch, y, como veremos, 

también se relaciona con la operación paradigmática, es la de no separar el caso de su 

contexto histórico, especialmente cuando nos referimos a casos de locura. En palabras de 

Allouch (2008), refiriéndose al caso Aimée: «Al aislar el caso de su contexto histórico, la 

censura nos lo vuelve extraño y ajeno, casi fantasmal, hace incomprensible un buen número 

de sus rasgos y acentúa su ―locura‖ en el sentido de ese algo con el que el hombre común 

no tiene nada que ver» (p. 54). No se debe aislar el «acto loco», ni los fenómenos 

elementales, ni el delirio. No se los debe aislar ni de la historia particular de la persona que 

los comete (o que es acometido por tales) ni del contexto socio-histórico en el cual se 

inscribe y al cual, por lo general, se dirige. De lo contrario, se caería en la tentación 

psicologizante de «inyectarlos» de sentido patologizante, con categorías diagnósticas que 

poco dicen del acto particular de esta o aquella persona. En este sentido, construimos y 

presentamos el caso paradigmático guiándonos por su orden cronológico, intentando 

reconstruir lo que fueron los acontecimientos, los movimientos de aquel caso, no en un 

intento de ser fieles históricamente, o de «devolver el discurso a la lejana presencia del 

origen», sino de «tratarlo en el juego de su instancia» (Foucault, 2002, p. 41), de bordear 

ese real que no se dice ni se escribe. 

Pasamos, ahora, a la pregunta: ¿Qué entendemos por «paradigma» y «caso 

paradigmático»? Para dar respuesta, recurrimos a Giorgio Agamben (2010) y la 
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reconstrucción histórica que realiza, en su ensayo «¿Qué es el paradigma?», sobre el 

concepto de «paradigma» desde Platón hasta Foucault, terminando por proponer una 

noción propia de «paradigma». Él lo define con las siguientes palabras: 

Más parecido a la alegoría que a la metáfora, el paradigma es un caso singular que 
se aísla del contexto que forma parte sólo en la medida en que, exhibiendo su propia 
singularidad, vuelve inteligible un nuevo conjunto, cuya homogeneidad él mismo 
debe constituir. Dar un ejemplo es, entonces, un acto complejo que supone que el 
término que oficia de paradigma es desactivado de su uso normal no para ser 
desplazado a otro ámbito, sino, por el contrario, para mostrar el canon de aquel uso, 
que no es posible exhibir de otro modo. (p. 23). 

Siguiendo esta definición de paradigma, en una operación que es de carácter local,18 

aislamos los textos que constituyen el caso paradigmático de las series a las cuales 

parecieran pertenecer naturalmente: textos clínicos médico-psiquiátricos sobre psicosis y 

noticias de diarios sobre locura, de Uruguay de 1900-1920, analizándolos en un capítulo 

aparte. Realizar un análisis paradigmático de un caso o, mejor, un análisis de un caso 

paradigmático, implica dos movimientos: (i) aislar los significantes del caso, suspendiendo 

por un instante los amarres y jerarquías que imponen la morfosintaxis, la semántica, la 

gramática del texto; rebajar a un mismo nivel los significantes del caso hasta liberarlos de 

antiguos compromisos, abriendo nuevos caminos de asociación o recuperando antiguas 

vías que permanecían latentes o reprimidas. Esto supone un movimiento de 

«desnaturalización» del caso, poniendo en relieve los significantes que allí se presentan. (ii) 

«Devolver» los significantes del caso a su contexto, a sus series, al orden del sentido. 

Cuando vuelven al contexto, sin embargo, ni el caso, ni sus significantes, ni sus series, ni su 

contexto son los mismos. Al hablar de contexto, en realidad, estamos refiriendo a tres 

contextos históricos, dos ya destacados por Allouch: la historia «individual» de aquel sujeto 

que designa en un «acto de deixis» (Passeron y Revel, 2005, p. 3) nuestro caso 

paradigmático y, también, el contexto histórico más general, en el cual dicho sujeto y su 

historia estarían insertos, y un tercero, el contexto desde el cual investiga y escribe el 

investigador. 

En el «Capítulo 2» reconstruimos el contexto histórico general y las series a las cuales 

se refiere el caso paradigmático, a través de la contextualización de Uruguay, el análisis de 

noticias de diarios sobre locura y el análisis de textos clínicos sobre psicosis. Ese capítulo, 

entonces, forma y no forma parte del caso paradigmático. Si no constituye el caso 

paradigmático en sí, es, sin embargo, imprescindible para construirlo, presentarlo y 

reactualizar el campo de problemas. En el «Capítulo 3» construimos y presentamos el caso 

                                                 
18

 Esto debe diferenciarse del imperativo genérico de no aislar el caso de su contexto, mencionado arriba. No 

debe confundirse la operación local de aislamiento, propia de la operación paradigmática, con la consigna de 
validez general de siempre interpretar en contexto, de no alienar el caso de su época, etc. 
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paradigmático en sí. Este capítulo posee elementos del movimiento (i): aislamiento y 

rebajamiento de significantes que se nos presentan —implícitamente y/o explícitamente— 

en el texto clínico sobre Alfredo Torre y que, a veces, aparecen también en algunas noticias 

sobre Torre: popular, loco, caso (clínico), psicosis razonante, entre otros. En el «Capítulo 2», 

y también en las «Consideraciones finales», tendremos elementos de la contextualización 

histórica general —previa, necesaria a cualquier análisis discursivo o paradigmático— como 

del movimiento (ii), la «devolución» de los significantes del caso a sus series, renovando las 

series. 

Para Agamben (2010), el paradigma es del orden de la «analogía» (p. 25), y pone en 

cuestión la relación entre universal y particular, frecuentemente tratada de forma dicotómica. 

El paradigma no es ni universal ni particular, sino la relación, la tensión, la indeterminación 

entre uno y otro: el paradigma es del orden del singular; cuestiona el carácter a priori de la 

regla: «transforma cada caso singular en ejemplar de una regla general que nunca puede 

formularse a priori» (Agamben 2010, p. 29), reforzando lo que ya anunciaban Capurro y Nin, 

de un movimiento de «ascesis», que depone toda posición de saber a priori. Pone en 

cuestión, además, la dicotomía entre caso ejemplar y caso singular: 

El ejemplo es la contracara simétrica de la excepción: mientras que ésta se incluye a 
través de su exclusión, el ejemplo se excluye a través de la exhibición de su 
inclusión. […] El caso paradigmático deviene tal suspendiendo y, a la vez, 
exponiendo su pertenencia al conjunto, de modo que ya no es posible separar en él 
ejemplaridad y singularidad. (Agamben 2010, p. 32). 

Por último, el paradigma pone en cuestión también la separación y autonomía entre 

método de análisis y objeto de análisis —por eso la variación entre análisis paradigmático 

del caso y análisis del caso paradigmático—, o también, entre investigador y objeto de 

investigación. El carácter paradigmático no está solo en el objeto ni solo en el investigador, 

sino en la relación de uno con otro. El abordaje de una determinada producción textual en 

tanto «ejemplo», «caso singular», o «paradigma» se caracteriza por ser un abordaje que la 

relocaliza, la reinserta en un contexto problemático más amplio, el cual, en este mismo 

movimiento, se reconstituye e ilumina, ganando en inteligibilidad. Esto permite no solo 

identificar ciertos discursos que predominan en la sociedad, en la medicina y en la moral de 

la época, sino también, al mismo tiempo, recuperar o reconducir la reflexión y el análisis a 

nuestra propia época. Se trata de un tipo de investigación histórica que, «al situarse en el 

cruce de diacronía y sincronía, vuelve inteligible no menos el presente del investigador que 

el pasado de su objeto» (Agamben 2010, pp. 41-42), produciendo ciertos plans de clivage 

que vuelven inteligible el archivo cronológico, de otro modo, inerte. 

El caso paradigmático ilumina también un tercer contexto histórico: el contexto 

histórico actual, el contexto del investigador y las problemáticas allí —aquí— presentes, en 
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nuestro caso, la problemática de la salud mental en Uruguay, en particular, la de la 

aprobación y reglamentación de una ley de salud mental en clave de derechos humanos 

(Ley N.º 19.529). La referida ley, aprobada en 2017 —actualmente en proceso de 

reglamentación— parte de una concepción comunitaria de la salud mental y propone el 

cierre de las estructuras asilares y monovalentes para 2025, así como un abordaje integral e 

intersectorial de la salud mental. Nuestro tema de investigación, sobre la relación entre 

clínica de la psicosis y dimensión pública, se actualiza y relanza a partir de la propuesta de 

cierre de las estructuras asilares y monovalentes, así como de la necesaria reinserción 

social de las personas que hoy se encuentran internadas —pacientes con diagnósticos de 

psicosis, en su mayoría. Asimismo, se reactualiza a partir de las nuevas prácticas clínicas 

que fueron surgiendo desde 1920 hasta la actualidad. Para continuar trabajando esta nueva 

relación entre dimensión pública y psicosis, pensamos, especialmente, en los aportes del 

psicoanálisis, su teoría y práctica elaboradas por Lacan y retomadas y desarrolladas por 

otros psicoanalistas lacanianos. Nos referimos, especialmente, a las concepciones de 

«sujeto», «psicosis», «transferencia psicótica», y otras nociones que abordamos en el 

apartado «1.2.2. Algunas consideraciones sobre la psicosis en las teorías de Sigmund Freud 

y Jacques Lacan». 

1.3.2.2. Análisis por la vía del significante: interdiscurso y heterogeneidades 

discursivas 

También de forma «local» y a la vez transversal, hemos utilizado dos categorías de 

análisis del discurso que operan en nuestro tratamiento de los textos: «interdiscurso», de 

Michel Pêcheux, y «heterogeneidad discursiva» de Jacqueline Authier-Revuz. Recurrimos a 

estas nociones por su pertinencia y proximidad con el análisis paradigmático, y el trabajo y 

lectura al pie de la letra, presentado en el apartado anterior. 

El análisis del discurso parte de una noción de discurso cuya materialidad es efecto 

del cruce de lo «histórico» con lo «lingüístico»: 

… materialidad discursiva como nivel de existencia socio-histórica, que no es ni la 

lengua, ni la literatura, ni mismo las «mentalidades» de una época, sino que remite a 
las condiciones verbales de existencia de los objetos (científicos, estéticos, 
ideológicos…) en una coyuntura histórica dada. (Pêcheux, 2011, pp.151-152. 
Cursivas del autor). 

Este estatuto del significante, esta dimensión de la «materialidad discursiva» remite al 

trabajo de análisis por la vía del significante, de lo que se presenta materialmente en el 

lenguaje. Por otro lado, la concepción de historia, sugerida en la cita, nos remite a las 

«condiciones verbales de existencia de los objetos», vale decir a la producción y 

recuperación de la historicidad de los objetos en el movimiento del análisis mismo: se trata 
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de la producción de una «historia del presente» y no de la recuperación de situaciones 

objetivas ocurridas en el pasado. Se trata de producir una entrada y análisis del archivo 

histórico sin tomarlo como campo homogéneo cerrado, formado por «hechos pasados», sino 

como forma de actualizarlo a partir de la detección y determinación de significantes que han 

participado y componen ellos mismos sus condiciones de producción y existencia, el campo 

simbólico que los hizo posibles. Esta concepción del discurso, por último, nos ha llevado a 

tomar y analizar a los discursos como, inherentemente, inter-discursos, como el efecto de 

tensiones entre formaciones discursivas (Pêcheux, 1975 y 1983). 

No habría, así, una separación radical entre los discursos (médico, médico-

psiquiátrico, policial, jurídico, periodístico, del mismo loco), sino que un discurso se definiría 

en continuidad y ruptura con otro, en analogía con la lógica del significante, según la cual el 

significante es pura diferencia, se define por lo que no es (Fierens, 2007). Pêcheux (1983) 

reflexionaba, del siguiente modo, sobre el momento en que introdujo en la teoría una 

primera concepción de interdiscurso: 

La noción de interdiscurso es introducida para designar «el exterior específico» de 
una FD [formación discursiva] en tanto este irrumpe en esta FD para constituirla en 
lugar de evidencia discursiva, sometida a la ley de la repetición estructural cerrada: 
el cierre de la maquinaria es pues conservado, al mismo tiempo en que es concebido 
entonces como el resultado paradójico de la irrupción de un «más allá» exterior y 
anterior. (p. 314. Cursivas del autor). 

Dicha definición de «interdiscurso» da el marco para explorar y recorrer las tensiones 

entre diferentes discursos sobre la locura. Hay así, por ejemplo, en la formación de la noción 

de lo patológico (médico) versus lo malo (moral), en la construcción de conceptos tales 

como «enfermedad mental», «psicosis», «demencia», «alienación» entre otros, el resultado 

del proceso de laicización y medicalización de la «locura». Los conceptos, los objetos son ya 

construidos en estructuras discursivas que sin embargo no están total y radicalmente 

separadas. Como afirma Pêcheux (2011) en «Metáfora e interdiscurso»: 

… no hay, de principio, una estructura sémica del objeto, y luego aplicaciones 
diversas de esta estructura en esta o aquella situación, pero […] la referencia 
discursiva del objeto ya es construida en formaciones discursivas (técnicas, morales, 
políticas…) que combinan sus efectos en efectos de interdiscurso […] el 
interdiscurso, lejos de ser efecto integrador de la discursividad se vuelve desde 
entonces su principio de funcionamiento: es porque los elementos de la secuencia 

textual, funcionando en una formación discursiva dada, pueden ser importados 
(meta-forizados) de una secuencia perteneciente a una otra formación discursiva 

que las referencias discursivas pueden construirse y desplazarse históricamente. (p. 
158. Cursivas del autor). 

Para nuestra investigación, nos ha interesado especialmente las categorías de 

«psicosis», «enfermedad mental», «demencia», «alienación» entre otras categorías 

médicas, en contraposición a la noción de «locura» y otros términos populares, a fin de 

detectar puntos de encuentro, cruce, contradicción y ruptura entre discursos. 
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Pero hay otra noción de «interdiscurso», vinculada a la de «heterogeneidad 

enunciativa» que da cuenta de cierta división, separación y extrañamiento en el interior de 

un mismo discurso, supuestamente uno y coherente. Según Pêcheux (1997): 

El desarrollo actual de numerosas investigaciones sobre los encadenamientos 
intradiscursivos —«interfrásticos»— permite al AD-3 [tercera época] abordar el 
estudio de la construcción de los objetos discursivos y de los acontecimientos, y 
también de los «puntos de vista» y «lugares enunciativos en el hilo intradiscursivo». 
(pp. 316-317. Cursivas del autor). 

Esta segunda concepción de interdiscurso, y la noción de «heterogeneidad 

discursiva», nos ha permitido analizar las tensiones y rupturas, las contradicciones y las 

divisiones enunciativas internas a un mismo discurso. La «heterogeneidad discursiva» se 

divide, según Authier-Revuz (1990) en dos tipos, «constitutivas» y «mostradas»: 

Heterogeneidad constitutiva del discurso y heterogeneidad mostrada en el discurso 
representan dos órdenes de realidad diferentes: la de los procesos reales de 
constitución de un discurso y la de los procesos no menos reales, de representación, 
en un discurso, de su constitución. (p. 32). 

La «heterogeneidad mostrada», la que utilizamos aquí especialmente, como categoría 

de análisis, se subdivide, a su vez, en «marcada» y «no marcada». Las primeras se 

caracterizan por «inscribir al otro en la secuencia del discurso —discurso directo, comillas, 

formas de retoque o de glosa» (Authier-Revuz, 1990, p. 25); las segundas muestran las 

heterogeneidad por «distanciamiento, grados de comprometimiento, desnivelamientos o 

desplazamientos enunciativos, polifonía, desdoblamientos o división del sujeto enunciador 

[…] discurso indirecto libre, ironía […] metáforas, juegos de palabras» (Authier-Revuz, 1990, 

p. 34), sin que haya una marca, digamos, «explícita». Hemos encontrado y marcado, en 

todos los textos que analizamos, las dos formas de heterogeneidad enunciativa mostrada, 

especialmente, el uso de guiones, de discurso directo (modalidad marcada); también 

encontramos enunciados divididos, el tono y estilo de escritura diferenciado en notas 

periodísticas y en textos clínicos (modalidad no marcada). Inclusive, localizar un punto de 

heterogeneidad puede avecinarse a la operación del paradigma, en el movimiento de aislar: 

«Al nivel de la cadena del discurso, localizar un punto de heterogeneidad es circunscribir 

este punto, o sea, oponerlo por diferencia del resto de la cadena, a la homogeneidad o a la 

unicidad de la lengua, del discurso, del sentido, etc.» (Authier-Revuz, 1990, p. 31. Cursivas 

de la autora) 

En fin, recurrimos a las nociones de «interdiscurso» y «heterogeneidad discursiva» 

porque nos ofrecen una técnica y algunos procedimientos de análisis que permiten estudiar 

las tensiones entre discursos y la dinámica del interdiscurso. La elección de analizar 

diferentes discursos sobre la locura, pero especialmente el que aparece en la prensa escrita 
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se justifica por el tema mismo de nuestra investigación: relación de la clínica de la psicosis y 

dimensión pública. Necesariamente, teníamos que ir al público, recurrir al discurso público, 

de la prensa, que forma la opinión pública, pero que, además, tan íntima relación ha 

entablado con los casos de locura por la repercusión pública que les ha dado. El hecho de 

que pareciera escapar del —digámoslo así— ámbito «psi», le agrega un interés 

suplementario. La clínica en tanto tratamiento clínico como lectura y trabajo al pie de la letra 

no se reduce al ámbito «psi», como veremos en el análisis de diversos artículos de prensa, 

especialmente en el apartado «2.2. La concepción de locura en la prensa uruguaya (1900-

1920)». 
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Capítulo 2. Análisis de la relación entre dimensión pública y 

psicosis en la psiquiatría y la prensa uruguayas de la época (1900-

1920) 

1.1.  Lo público y lo privado en su relación con el proceso de 

«medicalización» en el Uruguay de 1900-1920 

A continuación, realizaremos una breve contextualización y análisis del período 

comprendido entre 1900 y 1920 en el Uruguay, enfocándonos en dos movimientos de la 

época que, como veremos, se cruzan y se relacionan: el movimiento de construcción y 

separación del espacio privado con relación al espacio público, y el de coincidencia y pasaje 

de la «moralización de la medicina» a la «medicalización de la moral». 

La palabra público se opone a privado y tiene sus orígenes en la Antigua Grecia. 

Según el filósofo y sociólogo Jürgen Habermas, en la Antigüedad griega la esfera pública 

era considerada el espacio de la libertad y reconocimiento social, en oposición a la esfera 

privada, definida como espacio de la necesidad y no notoriedad: 

Solamente a la luz de la esfera pública se manifiesta todo lo que es, todo lo que se 
hace visible a todos. En el diálogo de los ciudadanos unos con los otros, las cosas 
vienen al lenguaje y adquieren forma; en la disputa de los iguales unos con los otros, 
los mejores se destacan y conquistan su esencia —la inmortalidad de la gloria. […] 
la polis constituye el campo libre para la distinción por el honor: aunque los 
ciudadanos interactúen como iguales entre iguales (homoioi), cada uno se esfuerza 
por destacarse (aristoiein). Las virtudes, cuyo catálogo fue codificado por Aristóteles, 
se comprueban únicamente en la esfera pública y encuentran en ella su 
reconocimiento. (Habermas, 2014, p. 97. Las cursivas son del autor).

19
 

En la Antigüedad griega, se ponían en juego, en la esfera pública, valores como la 

gloria, el honor, el nombre propio y el valor mismo de la palabra y del lenguaje, así como la 

demanda por reconocimiento social. 

Aunque el origen de los términos y la separación entre ambas esferas se remitan a la 

Antigua Grecia, la concepción y efectividad de las categorías de «público» y «privado» han 

cambiado históricamente, conforme a la organización socio-política. Por ejemplo, a partir del 

surgimiento del Estado moderno, del liberalismo político y económico, y de la expansión de 

la influencia de la lectura de la Biblia a partir de su traducción,20 será la esfera privada y no 

la pública la que ocupará el lugar de la libertad, en el sentido de una posibilidad de 

suspensión de los códigos sociales en el ámbito privado, encarnado en la figura de la 

                                                 
19

 Esta y todas las citas de Habermas que siguen fueron traducidas por mí del portugués al español. 
20

 Una de las condiciones que permitió la expansión de la lectura privada de la Biblia fue la invención de la 

imprenta, a inicios de la Edad Moderna. 
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familia, y vinculado especialmente a la intimidad y sexualidad. Por otro lado, a partir de la 

creación del Estado moderno, la esfera pública pasa a ser asociada e identificada al Estado. 

En palabras de Habermas (2014): 

El Estado es el «poder público». Debe este atributo a la publicidad de su tarea: 
cuidar del bien común público de todos los ciudadanos. […] [la] opinión pública, de 
una esfera pública indignada o informada; son significados que están asociados al 
público, a la publicidad y al hacer público. El sujeto de esa esfera pública es el 
público como portador de la opinión pública; la publicidad está relacionada a la 
función crítica de este público. (pp. 94-95). 

La asociación entre orden público y Estado conlleva a la construcción de la figura de la 

«opinión pública». Esta tendría la función de evaluar, criticar y publicitar el trabajo realizado 

por el Estado: «Conforme la administración pública se sirve de este instrumento para 

anunciar órdenes y decretos, los destinatarios del poder público empiezan a volverse 

propiamente el ―público‖ (Publikum)» (Habermas, 2014, p. 126). Este «instrumento», a 

saber, la prensa, aparece entonces como imprescindible para la crítica, difusión y publicidad 

de las políticas estatales. Pareciera permanecer así cierto resquicio de aquella tradición de 

hacer público ciertos valores como el del «honor», y cierta demanda de reconocimiento 

social, pero ya no se trataría del reconocimiento de un nombre propio o de una familia, sino 

de todo un sistema político, social y económico. 

Pasemos ahora al caso específico de Uruguay. Según Barrán (1999a), el proceso de 

construcción y separación de las esferas pública y privada se dio a partir del Novecientos, 

aproximadamente entre 1900 y 1930, cien años después del proceso de independencia del 

país (1825-1830). En el Novecientos, Uruguay va constituyéndose como nación, definiendo 

su estructura política, social, territorial, económica y moral; fuertemente católica en un 

principio, y ecléctica, por el gran movimiento de inmigración que vivió. Fue un momento de 

tensiones y conflictos tanto con países vecinos como entre los partidos políticos uruguayos 

que poseían diferentes concepciones de Estado; como ejemplo, referimos a la Guerra Civil 

de 1904, en la que se enfrentó el gobierno central, colorado, y el caudillo blanco, Aparicio 

Saravia. También a nivel mundial hay, en el período que investigamos, tensiones y 

conflictos, siendo lo más destacable la primera guerra mundial (1914-1918). 

Uruguay, en dicho período, estaba construyéndose como nación, buscando cierta 

unidad entre sus habitantes en la figura del «ciudadano»; como parte inherente de este 

proceso debió delimitar también el espacio público del privado. Según Caetano (2000): 

Desde esas ideas de nación y ciudadanía se intenta dar respuesta a una serie de 
«asuntos» que definen todo modelo de asociación política: además de la 
delimitación de lo público y lo privado, también se ocupan —directa o 
indirectamente— de las formas de establecimiento de ideales morales con 
pretensiones hegemónicas; […] de cómo atender la resolución de las asimetrías 
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sociales y culturales o de cómo construir la noción de un pacto social renovado y 
revisable, entre otros. (p. 14. Las cursivas son del autor). 

Así como la construcción de la nación, de la ciudadanía y del pacto social se va dando 

de forma gradual, pasa lo mismo con la creación y separación de las esferas pública y 

privada: 

En suma, las regiones de la vida privada también cuentan con sus «espejos 
públicos». La intersección y las múltiples interrelaciones entre ambas esferas 
producen influencias y condicionamientos recíprocos de diversa índole, los que 
resultan especialmente significativos cuando por distintos motivos una sociedad vive 
un período de configuración originaria o de consolidación de sus «estilos culturales» 
y de sus «referentes y relatos institucionales» más perdurables. (Caetano, 2000, p. 
15). 

La misma estructura política —y de los partidos políticos como coligaciones— de la 

reciente nación conforma cierta relación, tensión y confusión constantes entre los espacios 

público y privado: 

La articulación Estado/partidos/sociedad civil marcará en Uruguay una 
interdependencia y una tensión permanente entre los actores políticos y sociales, 
con la predominancia de una tensión «borrosa» entre lo público y lo privado. 
Tampoco la distinción Estado/partidos fue nítida, en el sentido de que las divisiones 
internas a estos hacen que funcionen a la vez como gobierno y como oposición. 
(Ortega, 2008, p. 35). 

En este sentido, podemos afirmar que, siguiendo a Barrán, hasta fines del siglo XIX, y 

ya adentrándonos en el Novecientos, aún se podía ver plasmada en varias noticias de 

diarios y periódicos una indefinición entre ambas esferas, pública y privada. Visto desde el 

presente, pareciera que los hombres y mujeres de esa época exhibían sus vidas e 

intimidades públicamente en los diarios, en una especie de reclamo por reconocimiento 

social (Milán, 2005), pero en realidad no se distinguía todavía espacio privado y público, por 

lo menos no como lo concebimos actualmente. Ellos percibían un solo espacio y moral 

regidos por la Iglesia católica. En el Novecientos, la noción y el sentimiento de lo «íntimo» 

nacen en la sociedad uruguaya, y nace también una nueva demanda, ya no que el Estado, 

la Iglesia y/o la sociedad avalen y reconozcan las conductas de los individuos, sino una 

demanda del derecho al secreto, derecho a la privacidad, encarnada tanto en la esfera 

privada de la familia como en la intimidad del individuo consigo mismo, no compartida ni 

siquiera con la familia. Al mismo tiempo, se identifica a la Iglesia y al Estado como el 

«afuera», como espacio público diferente y separado del espacio privado, como el «otro» 

amenazador: «El enemigo de la ―privacidad‖ era el Poder estatal. La mirada ajena era 

acusada por liberticida, se temía al Poder público y no a los otros iguales del ciudadano» 

(Barrán, 2008, p. 100). Y en este sentido: «La sociedad era solo la suma de individuos con 

sus secretos y sus normas acordadas entre sujetos soberanos» (Barrán, 2008, p. 75). Entre 
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los miembros de la sociedad existía el acuerdo de mantener protegida la «privacidad», 

contra su enemigo principal, el Estado. 

Pero la reivindicación del derecho a la privacidad pasa de su ámbito de origen —la 

intimidad y el espacio privado— al ámbito público, instaurándose así una nueva moral que 

rige el espacio público a partir de entonces. En palabras de Barrán (2008): 

De esa forma compleja la intimidad retornó a lo social y a las formas que asumía lo 
colectivo e influyó en su conformación. La nueva moral entró a formar parte de las 
reivindicaciones políticas, y las «maneras de ser», a su vez, pasaron a integrar los 
programas de los movimientos sociales y los partidos políticos. […] Así el adentro 
penetró en el afuera y lo impregnó. Ser batllista, socialista o anarquista era algo más 
que una posición ideológica, exigía determinado tipo de conductas, desde la no 
concurrencia a la Iglesia al envío de los hijos a escuelas laicas, desde la 
comprensión de los orígenes sociales del delito y la prostitución, al enfrentamiento 
personal a los «prejuicios», su combate y su negación estentóreos. (p. 170). 

La construcción y separación de las esferas pública y privada, como vemos, ya 

cargaría y apuntaría a la crisis de la separación; crisis que produce efectos sociales y 

políticos en la literatura y también en la epistemología de la época. Hacemos referencia aquí 

a la tesis del psicólogo brasileño Luis Cláudio Figueiredo, según la cual «lo psicológico» y la 

psicología tendrían su origen histórico en la separación —más específicamente en la crisis 

de la separación— entre público y privado. Dicha crisis se produce, en Europa, entre los 

siglos XVIII y XIX, y es en este contexto que surge el llamado «tratamiento moral». Como 

ejemplo, Figueiredo (1996) refiere a Mesmer: 

… la relación terapéutica asume con Mesmer la función de transgredir las reglas de 
sociabilidad pública, abriendo un espacio nuevo para contactos íntimos y 
personalizados. Mesmer proporciona, de esta forma, una experiencia inaudita de 
incremento y legitimación de la privacidad en el contexto de un ejercicio profesional, 
vale decir, en la esfera pública. […] una nueva modalidad de subjetivación y una 
nueva forma de relacionar las esferas privada y pública. (p. 127). 

Esta nueva forma de relacionar y relacionarse con las esferas pública y privada no 

está, sin embargo, libre de sospechas. Es a partir del fortalecimiento de la privacidad y de 

las sospechas que giran alrededor de su cuidado, que lo «psicológico» pasa a ser objeto de 

investigación y de tratamiento, pero también de control social. Según Foucault (1974), en 

«Historia de la medicalización»: 

Sostengo la hipótesis de que con el capitalismo no se pasó de una medicalización 
colectiva a una medicina privada, sino precisamente lo contrario; el capitalismo, que 
se desenvuelve a fines del siglo XVIII y comienzos del XIX, socializó un primer objeto, 
que fue el cuerpo, en función de la fuerza productiva, de la fuerza laboral. El control 
de la sociedad sobre los individuos no se opera simplemente por la conciencia o por 
la ideología, sino que se ejerce en el cuerpo, con el cuerpo. Para la sociedad 
capitalista lo importante era lo biológico; la medicina es una estrategia biopolítica. (p. 
87). 
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Así como el cuerpo, lo «psicológico», con el avance del capitalismo y específicamente 

con la revolución industrial, pasa a ser objeto de control a través de una verdadera 

biopolítica del alma. 

También en el Novecientos, Uruguay vive una tensión y cambio en la relación entre 

sociedad y discurso médico, por un lado, y práctica médica, por otro: 

En el Novecientos estos procesos, en parte opuestos, coincidieron. Uno, la 
moralización del saber médico, era la continuación de una ya antigua tradición: el 
uso del saber científico por el orden establecido en pro de su consolidación. El otro, 
la medicalización de la moral dominante, era el anuncio del porvenir. (Barrán, 1999a, 

p. 18). 

Dicha tensión entre medicina y sociedad queda explícita en un fragmento del artículo 

«Moral médica» (1920), del pionero de la psiquiatría nacional, Bernardo Etchepare (1920): 

… no se ignora que se habla siempre de misteriosos secuestros en que se obedece 
a móviles malsanos o repugnantes, olvidándose que, si eso es posible, no lo 
creemos, en un asilo público o en otra institución similar, aunque están bajo la égida 
e inspección de la justicia, en cambio el hecho es muy fácil y ha existido en el seno 
mismo de la familia, hasta en un galpón de estancia, como ha sucedido si no 
recordamos mal. No hay más que figurarse no solo el riesgo de la vida de uno y de 
otros, sino también las explotaciones calculadas en materias de donaciones, 
testamentos y otras cosas por el estilo, entre las paredes de la casa particular. (p. 
350). 

Etchepare manifiesta, así, una disputa entre la psiquiatría y la sociedad, o por lo 

menos parte de ella, sobre en qué ámbito «tratar» la locura, si en lo público, en el sentido de 

estatal, por ejemplo, en el Manicomio Nacional, o si en el privado —íntimo—, especialmente 

en el ambiente familiar. Parecen haber quedado descartados, en esa disputa, otros ámbitos, 

lo social y lo comunitario, por ejemplo. Se sabe, hoy, que desde hace mucho y hasta el 

presente, ha ganado la psiquiatría y el abordaje de la locura en Uruguay se ha realizado 

básicamente en el Manicomio Nacional, posteriormente llamado Hospital Vilardebó, y/o en 

las colonias de alienados. Se sabe además que estos se han transformado en instituciones 

de «secuestro», dado que hay personas que están internadas hace más de diez o veinte 

años. No se trata de cuestionar los casos de abuso familiar que tanto se conocen, sino de 

pensar otro abordaje posible que no se restrinja al privado y pseudofamiliar en que se ha 

vuelto, en muchos casos, el Hospital (público) Vilardebó. 

Pero volvamos al Novecientos. Según Barrán, entonces, entre 1900 y 1930 se da la 

coincidencia de la «moralización del saber médico» a la «medicalización de la moral 

dominante». Nos interesa especialmente el proceso de medicalización, pero antes de 

abordarlo nos detendremos brevemente en la concepción de «moralización del saber 

médico» y su aplicación en el Uruguay, pues de cierta forma, este primer proceso es el 

posibilitador del segundo, la «medicalización de la moral dominante». En palabras de Barrán 
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(1999a), la «moralización del saber médico» es la estrategia a través de la cual «la Medicina 

del siglo XIX pretendió fundamentar biológicamente la moral burguesa» (p. 18). El médico, 

junto al maestro y al cura, tenía la función social de «convencer o imponer conductas y 

sensibilidades acordes con el nuevo Uruguay burgués […] partía de la base de que esos 

valores eran indiscutibles, lugares comunes de toda y cualquier cultura y orden social» 

(Barrán, 1990, p. 19). Según Barrán (1990): 

El delincuente debía convencerse de que lo hecho era un delito, el niño de que su 
juego era una falta, el adolescente de que sus «indiscreciones» eran una 
enfermedad, el loco de que el encierro era el resultado de su sin-razón, el marginado 
de que su vida se debía a la autoexclusión, y ello se lograría si todos hacían suyos 
los valores dominantes. (p. 91). 

La «medicalización de la moral dominante», por otro lado, es definida como sigue: «en 

el Novecientos se comenzó a considerar a la salud pública y personal como la madre de una 

nueva ética» (Barrán, 1999a, p. 18), o sea, el mismo saber médico pasa a tener estatuto de 

moral. También es llamada, por otros autores, como «medicalización de la vida social», 

pensada como el proceso moderno de «permeación y dominio del imaginario colectivo por el 

saber y poder médicos» (Portillo, 1993, en Ortega, 2008, p. 27), en el sentido de que este 

saber y poder médicos se imponen «en dominios de la vida de los individuos que 

anteriormente eran totalmente externos a la medicina y, con ello, permitiendo codificar en 

términos de salud/enfermedad comportamientos que permanecían en otras áreas de la vida 

social» (Ortega, 2008, p. 27). 

Con relación al proceso de «medicalización de la moral dominante», Uruguay ya venía 

experimentando, como ya referimos, la delimitación y separación entre «esfera pública» y 

«esfera privada». Esta lógica de separar y ordenar parecía constituirse entonces como un 

síntoma de la época, abarcando también la relación con el «loco»: 

Aquella época… no quiso admitir las transiciones y las oscuridades […]. El afán de 
aclarar, ordenar, definir con nitidez y separar lo patológico de lo sano, lo cuerdo de lo 
loco, lo masculino de lo femenino, era una necesidad cultural. Pensar en términos de 
contrarios, de tajantes oposiciones, otorgaba seguridad en un momento en que, 
precisamente, la sociedad asistía, enervada y temerosa, al nacimiento de la 
confusión y los matices, a las mezclas, a la rebelión de las mujeres que se negaban 
a ser solo madres, a la aparición de la transgresión freudiana que confundía las 
fronteras entre la anomalía mental y la cordura y afirmaba la esencia trágica y 
enferma del individuo. (Barrán, 1999a, p. 15). 

La medicalización hizo aflorar el miedo de ser considerado «loco» y, en tal sentido, la 

separación entre «normal» y «patológico» —entre «cuerdo» y «loco»— daba cierta 

seguridad. Se construyen dispositivos de apaciguamiento del miedo, que separan, física y 

moralmente, «enfermo mental» y sociedad: 

El Manicomio, lugar del castigo ejemplarizante del loco, era a la vez el espacio físico 
—ordenado por la razón médica— donde habitaba la locura. Los que quedaban 



71 

 

fuera podían respirar. Nada tenían en común con los que estaban adentro. Por eso 
el Manicomio era la institución central de esta psiquiatría […] un formidable 
exorcismo, un ritual apaciguador de la angustia del hombre común ante la locura. 
(Barrán, 1999a, p. 131). 

El referido miedo de la sociedad al loco y más específicamente al tratamiento que a 

este se daba —el aislamiento vía internación, muchas veces, sin fecha de egreso— era 

reconocido y combatido, por un lado, en la prensa: 

Contrariamente a la creencia general no todos los que ingresan al manicomio son 
enfermos incurables […]. Muchos de esos insanos logran restablecerse 
completamente y volver a la vida civil y gozar de los derechos atingentes a todos los 
ciudadanos normales. (La Razón, 29/5/1916). 

Y, por otro, por los médico-psiquiatras de la época. En palabras de Etchepare (1920): 

Es conocido el terror con que la gente considera un ingreso al Manicomio […]. Hay 
todavía sobre ello una opinión tan anticuada como difícil de destruir, aún en nuestros 
días de deslumbramiento espiritual y de democracia reivindicadora, que no se 
alcanza todavía a distinguir bien entre el sitio bienhechor donde se curan las 
enfermedades de la mente y la prisión o asilo de seguridad, donde se enclaustran 
los seres humanos peligrosos que la sociedad aleja prudentemente de su seno. (p. 
340). 

Capaz, el «terror» de «la gente» se debía al incremento que se vivía en ese entonces 

del número de personas internadas en el Vilardebó: «La estadística nos ha revelado más de 

una vez, la cantidad alarmante de enfermos mentales» (La Razón, 29/5/1916), así como al 

gran número de casos de internaciones prolongadas; en la misma noticia de La Razón, 

aparece al final una lista de siete personas que fueron dadas de alta en abril de 1916, pero 

no dice cuál era el número de internados. El miedo no se encontraba presente solamente en 

la sociedad, sino también entre algunos médicos de la época: 

… una internación, aún justa, permanece, dentro del criterio corriente, una tara 
indeleble que se oculta con primoroso cuidado […]. Y con cuánta razón desde que, 
dadas las ideas comunes, no solo entre los laicos sino también entre los que 
profesan el rito médico, la locura es asunto que no logra extirparse del todo, vale 
decir, que es incurable. (Etchepare, 1920, p. 344). 

Etchepare expresa, en ese artículo de 1920, dos reclamos: uno, a la sociedad, de no 

confundir el Manicomio —donde se internarían personas, según él, de forma «justa» y para 

curarlas— con la cárcel o el «asilo de seguridad»; y, otro, a los médicos, sus pares, de no 

declarar la locura como incurable y al loco como alguien no confiable porque es insano. Sin 

embargo, como veremos en «2.3 En la psiquiatría. Entre la psicosis orgánica y la locura 

moral», es esta psiquiatría, encabezada por Etchepare, que muchas veces ha utilizado 

argumentos morales y políticos, en lugar de médico-científicos, para justificar una 

internación involuntaria, llegando a comparar locura y anarquismo. Es también esa 



72 

 

psiquiatría que ha devaluado la palabra del loco a tal punto que este pasa de ser sujeto a 

ser puro objeto de investigación y control. 

Se puede decir, entonces, articulando «dimensión pública» y «clínica de la psicosis», 

que desde la creación del Estado moderno y en especial desde el siglo XIX la locura pasa a 

ser abordada predominantemente por la medicina-psiquiátrica en intrínseca relación con las 

políticas públicas y el sistema jurídico. Su abordaje y tratamiento se plasmó en la 

construcción y soporte estatal de instituciones tales como los asilos, manicomios, colonias 

de alienados, etc. Estas instituciones de encierro y aislamiento dan cuenta de una 

concepción de la locura como «enfermedad» altamente excluyente, contradictoria, 

contagiosa y conflictiva con la dimensión pública y con el otro. 

En este contexto, la medicina pasa a tener un lugar social de importancia y aparece 

«como un espacio instituido e instituyente de relaciones sociales más amplias, que no tienen 

que ver directamente o solamente con la enfermedad y con la demanda de su cura» 

(Ortega, 2008, p. 28). Específicamente con relación a la psiquiatría, el médico psiquiatra 

pasa a tener la función social de combate a la locura y de definición de la «norma(lidad)» 

(Barrán, 1999a, p. 126). Por un lado, aparece como hipótesis psiquiátrica para la causa de la 

enfermedad mental el proceso civilizatorio, especialmente el proceso de urbanismo y de 

migración del campo hacia la ciudad, proceso que demandó de los individuos tareas y 

tiempos para los cuales su subjetividad no estaba preparada; pero, por otro, los psiquiatras 

definían como rasgos de normalidad las conductas y virtudes burguesas hegemónicas, 

contra el ocio y a favor del trabajo y la disciplina. Así, se ha identificado la «enfermedad 

mental», muchas veces, con la transgresión y desobediencia a los valores establecidos. Y 

es así que la psiquiatría se convirtió en una «tecnología suave que procuró el ajuste del 

sujeto al statu quo» (Barrán, 1999a, pp. 126-127). 

Como causas de la «enfermedad mental» aparecen también los «traumas de guerra» 

vinculados a la primera guerra mundial —teorizado, por ejemplo, por Freud en «Más allá del 

principio de placer» (1920)— y presente en algunas noticias de los diarios. Citamos la noticia 

«Casos de locura y crisis nerviosa. Afirmaciones de un médico de Tubinga»: «… después de 

la ofensiva francesa de mediados de octubre, un gran número de hombres del ejército 

alemán han sido evacuados a consecuencia de afecciones nerviosas y mentales, de 

excitación mórbida y de postración nerviosa» (La Razón, 1/5/1915). La noticia relata también 

muchos casos de personas que presentaban los mismos síntomas que los soldados, sin 

haber estado nunca en el servicio militar, adjudicando para estos síntomas causas «de 

origen imaginativo», y afirmando que era «probable que no mejore su estado durante toda la 

campaña» (La Razón, 1/5/1915), o sea, hasta el fin del estado que produce la guerra. Esta 

última concepción de la causa y las características de la «enfermedad mental» porta, 
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además, otra concepción, muy común hasta los días de hoy, la del contagio de la locura, 

expresada también, por ejemplo, en las noticias de «Suicidiomanía» (La Mañana, 10/3/1918 

y 12/3/1918), en las cuales se listan varios casos de suicidios sin causas aparentes. 

En este proceso de medicalización, no alcanzaba con apenas combatir la locura 

manifiesta; tenía que prevenirla, realizando políticas y medidas de prevención con la 

población que vivía en contextos y tenía conductas que eran consideradas, por esta 

medicina, como de «riesgo». El efecto de esta política de «prevención» es de un avance de 

la «enfermedad mental», en el sentido de una extensión del diagnóstico psiquiátrico con 

relación a conductas que antes no eran consideradas patológicas. Según Barrán (1999a): 

La época también asistió al avance de la enfermedad mental. El incremento de los 
enfermos recluidos en el Hospital Vilardebó, por ejemplo, fue notable, pues se pasó 
de 0,53 cada 10.000 habitantes en 1868 a 3,15 en 1930. […] Este avance de lo 
patológico fue el resultado de la medicalización, es decir, de la extensión del 
concepto de enfermedad mental a zonas del comportamiento antes consideradas 
dentro de la norma; pero, en otro sentido, el avance de la «razón» y sus exigencias 
en una organización social, económica y cultural que cada vez requería más ciertos 
comportamientos —calificados de racionales— y anatematizaba como anormales los 
que no encuadraban en ese marco empequeñecido. (pp. 126-127). 

Empiezan a aparecer nuevos síntomas, nuevas enfermedades que se propagan y 

extienden, primero, por ciudades, pero también por países. En «La agorafobia o mal de las 

calles», La Tribuna Popular comenta y divulga partes de la publicación médica The Lancet, 

de Londres, que habla sobre la agorafobia: «… una enfermedad que podrá parecer a 

muchos tan extraña como nueva, y que, sin embargo, parece estar muy generalizada» 

(24/12/1906), y sigue: «aunque la dolencia haya sido padecida siempre, hasta ahora no la 

habían estudiado los sabios, puntualizando sus síntomas y estableciendo su pronóstico, 

amén de bautizarla… » (24/12/1906), un comportamiento antes considerado, popularmente, 

como «normal», hasta «instintivo» en el hombre «primitivo», pasa, a través de su 

clasificación médica, a tener valor patológico. 

Lo que se instaura en este proceso de medicalización, además de la expansión de las 

enfermedades mentales, es una devaluación de la palabra del loco, considerada sinrazón y 

falsa: 

Había nacido una cultura que negaba todo sentido y utilidad a los antiguos discursos 
del loco y delirante, del profeta y el diferente, que advertía al atrasado mental y lo 
condenaba no encontrándole más funcionalidad, acusando a todos ellos de 
enfermos. La rigidez hiperracionalista de este molde al que había que ajustarse 
generó enfermedad mental y a la vez posibilitó hallarla donde antes había actitudes 
útiles a la sociedad. (Barrán, 1999a, pp. 151-152). 

Esta devaluación de la palabra del loco tiene un doble origen o interés entrelazado. Es 

un «avance» de la ciencia médico-psiquiátrica que logró laicizar la locura, dándole estatuto 

de objeto científico y de tratamiento; el Manicomio, una institución de «cuidado» de los 
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locos, se transforma en el Hospital Psiquiátrico, una institución que se plantea «curar» a la 

locura. Pero es también el resultado de intereses morales y políticos, pues devaluando la 

palabra del loco, la psiquiatría tranquiliza a la sociedad y al poder, etiquetando como no 

válidas las quejas, reivindicaciones y/o denuncias sociales que esa palabra podría portar. 

Esto se podía constatar, por ejemplo, en los motivos (políticos) adjudicados para las 

internaciones involuntarias, que encontramos especialmente en nuestro «caso 

paradigmático» que analizamos en el «Capítulo 3», y señalados por Barrán (1999a): «Lo 

que se invocaba para encerrarlo testimonia lo vasto y peligroso de sus desafíos: perturbaba 

y atentaba contra la seguridad y el orden público, ofendía la moral, hacía correr peligro a los 

bienes de la familia y disipaba los suyos» (p. 158). 

Pero como ya se sospecha, el pasaje de la «moralización del saber médico» a la 

«medicalización de la moral dominante» no es tan claro y sencillo cuando se trata de la 

salud mental: 

… es en las esferas de la sexualidad y la salud mental en que mejor se advierte la 
influencia de los valores establecidos sobre el saber médico […]. Sexualidad y 
concepto de normalidad psicológica eran (¿son?) elementos demasiado importantes 
por sus implicaciones sociales como para que la cultura dominante abandonara 
(¿abandone?) a los especialistas sin vigilar sus construcciones y penetrarlas. (p. 16). 

En este sentido, la psiquiatría ha tenido (y todavía tiene) conflictos de autoridad, 

especialmente con el orden jurídico-legal. Ha peleado y sigue peleando para que su 

valoración, su diagnóstico de determinado caso, valga más que el del jurista. En el período 

que investigamos vemos la psiquiatría aún muy sometida, aunque crítica, a los órdenes 

morales y legales: 

… el criterio que obliga la actitud del médico es la situación curiosa creada por la ley, 
de que toda internación en el Manicomio ordena la incapacidad del enfermo 
decretada por el magistrado como así la pérdida de la libertad del enfermo. 
Justamente con esta perspectiva es que el médico no debe olvidar que detrás de su 
rol científico que consiste en curar, hay otro no menos importante y del cual tiene 
toda responsabilidad. (Etchepare, 1920, p. 349). 

Asimismo, otro factor que relativizó el proceso de medicalización de lo psicológico fue 

el nacimiento y expansión del psicoanálisis. El psicoanálisis parte y se basa, desde su 

origen con Freud, de los casos considerados por la medicina y/o la sociedad como 

«patológicos», pretendiendo así no suponer ni instaurar una normalidad. El psicoanálisis 

cuestiona los límites entre «normalidad» y «patológico», «cordura» y «locura», «somático» y 

«psíquico». Pero en el período que estudiamos, 1900-1920, si bien Freud y el psicoanálisis 

ya habían comenzado a producir algunos efectos en Uruguay, sus usos y referencias 

todavía eran demasiado médicos y no encontraban lugar aún para su carácter más 

subversivo. 
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1.2. La concepción de locura en la prensa uruguaya (1900-1920) 

Durante la investigación, buscamos en cuatro diarios de gran difusión en el Uruguay —

La Tribuna Popular, La Mañana, La Razón y El Plata— noticias y artículos, publicados entre 

los años 1900 y 1920, que hicieran referencia a la locura o su símil. En esta búsqueda 

encontramos abundante documentación referida a la locura, especialmente en las sesiones 

«Crónica policial» y «Crónica literaria». De las 95 noticias y artículos hallados, 

seleccionamos 52 para proponer una lectura, comentario y análisis. Primeramente, los 

dividimos en tres categorías: noticias y/o artículos referidos al «caso» Alfredo Torre (15), los 

cuales serán abordados en el «Capítulo 3» de la presente tesis; noticias y/o artículos largos 

referidos al tema de la locura (16), estos se caracterizan por presentar mayor desarrollo, 

extensión de texto y/o reflexión por parte de su autor; y noticias cortas sobre casos de locura 

o demencia (21), los cuales tienen una estructura similar —por su brevedad textual, 

articulación con el poder y por relatar un hecho real— a lo que Foucault llamó avisos, en su 

ensayo La vida de los hombres infames. 

1.2.1. «Los niños y los locos siempre dicen la verdad» 

Esta expresión popular, que tiene otras variaciones como «los niños, los borrachos y 

los locos siempre dicen la verdad» y «los niños y los locos son los que dicen la verdad», 

aparece en dos noticias que seleccionamos: «Los versos de un desequilibrado. El presbítero 

Ángel González recluido en un manicomio sueña con una patria idea» (La Razón, 

28/01/1915) y «De un loco. Enseñanza provechosa» (El Plata, 3/02/1920). El enunciado «los 

niños y los locos siempre dicen la verdad» condensa algunos temas mayores vinculados a la 

locura, destacamos: la verdad en el discurso del loco; el lugar y función social del loco; y la 

no clara frontera entre locura y cordura, vinculada, muchas veces, con la idea de contagio 

de la locura. Dichos temas aparecen en las dos noticias que referimos anteriormente, así 

como en otras dos que seleccionamos también: «La vida y milagros de San Gabriel. El santo 

en nuestra redacción» (La Razón, 06/04/1916) y «Yo soy un loco» (El Plata, 25/01/1918). 

Hay también en común, en estos cuatro artículos de prensa, un estilo de escritura 

cercano al literario, que recurre al humor, al drama, la ironía, la metáfora y la hipérbole. En 

términos gramaticales, se recurre, además, al discurso directo (guiones largos), comillas y 

también a citas completas. Es una forma de introducir, de forma explícita y marcada, al otro, 

el discurso del otro, un discurso otro en la secuencia discursiva. Dicha forma fue teorizada y 

nombrada en la lingüística, y específicamente en los estudios de la enunciación, como 

«formas de heterogeneidad mostrada» (Authier-Revuz, 1990, p. 25), que dan cuenta, por un 

lado, de cómo todo discurso se presenta como interdiscurso y, por otro, de cómo todo 



76 

 

discurso está constituido por un Otro, o aún, de cómo en todo dicho hay un no dicho, de 

cómo toda palabra o enunciado posee una polifonía y polisemia no voluntarias. 

*** 

—¿Un santo? 
—Sí señor, un santo. ¡Así al menos se ha anunciado! —aseguró el muchacho. 
Júzguese nuestra estupefacción. Entró… (La Razón, 06/04/1916). 

Nos hemos quedado pensando: ¿Por qué hemos de ser solamente nosotros los que 
reciben visitas pintorescas y dignas de ser públicamente mencionadas por conducto 
de las linotipias? Y, como es natural, hemos convenido en que resulta muy humano 
que hasta en el Manicomio se reciban visitas… (El Plata, 25/01/1918). 

Los dos fragmentos citados, de «La vida y milagros de San Gabriel. El santo en 

nuestra redacción» (La Razón, 06/04/916) y «Yo soy un loco» (El Plata, 25/01/1918), 

respectivamente, dan cuenta de una escena que parecía común en la época: los diarios 

recibiendo, en su redacción, «pintorescas» visitas de personas consideradas, muchas 

veces, como locas. O sea, el loco entraba en la redacción.21 Las redacciones de diarios — el 

medio más masivo de la época— han conformado, así, un lugar, un espacio de construcción 

y formación comunitaria de la opinión pública, en el cual se recibían frecuentemente 

personas que tenían la necesidad o ganas de hacer pública alguna noticia, reflexión, 

conflicto, producción literaria, etc. Esta escena nos hace indagar sobre el lugar social del 

loco, así como el lugar y valor que era dado a su palabra en aquella época. 

En «La vida y milagros de San Gabriel. El santo en nuestra redacción» (La Razón, 

06/04/1916), el periodista de la noticia cuenta sobre una visita a la redacción de La Razón, 

la visita de San Gabriel, quien se presenta como un santo. Con un discurso directo, el 

periodista interpola diálogos con «el santo», comentarios y descripciones de este con 

reflexiones suyas. Antes de empezar la transcripción de su diálogo con San Gabriel, el 

periodista lo describe como: «un hombrecito de rostro rasurado y huesudo. Los ojos 

hundidos. La mirada entre triste y cansada, entre inocente y maliciosa. No tenía halo sobre 

la coronilla». El comentario final, «No tenía halo sobre la coronilla», anuncia el tono que va 

predominar en la noticia, de ironía y humor, llegando casi al chiste. En la noticia podemos 

ver también fotos de San Gabriel que ratifican la descripción que se hace de él. 

Sigue, entonces, un diálogo entre San Gabriel y el periodista. Este comienza 

preguntando si de hecho es un santo. Según el periodista, San Gabriel contestaba a todas 

las preguntas leyendo fragmentos del Evangelio de San Mateo, y aún en palabras del 

periodista: «San Mateo nos resultaba completamente laberíntico. San Gabriel, en vez de 

                                                 
21

 Esta es una escena bastante impensable para la actualidad, es muy difícil que hoy en día un loco sea recibido 

en la redacción de un diario u otro medio de comunicación o, por lo menos, que desde su visita se publique una 
nota periodística. Existen algunas excepciones, por ejemplo, la de las «radios locas», como la Radio Vilardevoz 
(Uruguay, 1997-), que no solo asiste a redacciones de diarios, a programas de otras radios y tele representando 
el colectivo, sino que tiene además su propia radio, sala de redacción y boletín digital. 
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aclarar, sumíanos en un dédalo aún más intrincado…». Y cita a San Gabriel, en su 

explicación sobre cómo alguien se vuelve cristiano, y de cómo él tuvo su revelación religiosa 

a los 16 años, a través de la cual «revivió», afirmación que San Gabriel explica, de nuevo, 

con la lectura de parte del Evangelio de San Mateo y su propia interpretación: 

—Yo estuve muerto —significa— hasta los 16 años. La muerte es la separación del 
hombre y de Dios, y así vemos que Adán murió dos veces […]. Los que no ven a 
Dios tienen dos muertes, los que lo ven, en cambio, tienen dos vidas. (La Razón, 

06/04/1916). 

Después de la explicación de San Gabriel sobre las dos muertes y las dos vidas, el 

periodista realiza un comentario, que retomaremos luego: «Al llegar en este punto San 

Gabriel empezó a parecernos que no teníamos muy segura la cabeza. ¿Sugestión? 

¿Fascinación? San Gabriel sonreía evangélico, enseñando unos dientes vegetarianos: muy 

iguales y blancos». En el diálogo que sigue nos enteramos que San Gabriel es irlandés y, 

desde hace mucho, considerado un loco: 

—En Irlanda, cuando yo empecé a predicar, después de convertir a mis tres 
hermanos, decían que era loco. 
—¡Qué exageración! 
—Me pronosticaban: «Antes de 15 días va a estar en el Manicomio». Sin embargo, 
han pasado 20 años y no tengo intención de ir. 
—¡Es una prueba de cordura! (La Razón, 06/04/1916). 

Al final, San Gabriel pide cincuenta centésimos y explica el motivo de su visita: 

«aseverónos haber venido a Montevideo por saber que se discutía la ley Brum: —Quiere él 

que no se prostituyan las mujeres hasta los 21 años. Yo voy más allá: digo que no deben 

prostituirse nunca» (La Razón, 06/04/1916). La noticia termina con un comentario irónico del 

periodista: «Ante tan piramidal raciocinio estuvimos por mandárselo con recomendación al 

doctor Olivera» (La Razón, 06/04/1916). 

Retomaremos algunos enunciados de la noticia que dan cuenta de algunas 

representaciones de la locura, en la época, así como de la tensión entre estas diferentes 

representaciones. Como ya comentamos e intentamos mostrar a través de nuestra 

presentación de la noticia, hay, en el discurso del periodista, un marcado y reiterado tono 

irónico y burlesco al referirse a San Gabriel. Sin embargo, en algunos enunciados 

encontramos una división, una contradicción entre el tono y lo que se dice, o aún entre 

determinado enunciado y los que le preceden y/o los que le siguen. Es el caso del 

enunciado: «Al llegar en este punto San Gabriel empezó a parecernos que no teníamos muy 

segura la cabeza. ¿Sugestión? ¿Fascinación?». En este, así como en la afirmación de San 

Gabriel sobre la conversión que realiza de sus tres hermanos, vemos aparecer uno de los 

temas mayores de la locura: su contagio, o aún, los fenómenos llamados de «locuras 

comunicadas», «locuras colectivas» y folie à deux. Dicha concepción epidémica de la locura 
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genera, muchas veces, miedo y rechazo, no solo en la población en general, sino también 

en el ámbito psiquiátrico y ha justificado, y lo sigue haciendo, prácticas e interpretaciones 

psiquiátricas sesgadas de fenómenos sociales más complejos, sacando el foco de su 

sentido político a partir de su completa patologización.22 

Sin embargo, la posición del periodista, en esta reflexión, parece tensionarse con la 

concepción psiquiátrica, y por veces popular, de miedo a la locura. Habla, por el contrario, 

de «sugestión» y «fascinación», como si fuera interpelado por el discurso «loco» de San 

Gabriel, como si en ese discurso algo de la verdad se revelara, aunque de forma confusa y 

misteriosa. Parece escuchar y dejarse afectar por lo que testimonia San Gabriel, dando a 

conocer una otra posible posición, cercana a cierto psicoanálisis, de no creerse ni tomarse, 

de principio, por no loco, lo que permite que se instaure lo que Allouch (1986/1989) llamó 

transferencia psicótica.23 En este momento, la frontera entre locura y cordura se vuelve 

opaca, se desdibuja para el periodista y para sus lectores. Sin embargo, si en esta reflexión 

—aunque cargada de ironía— parece alejarse y contradecir la representación médica, en el 

tono general de la noticia y especialmente en su comentario final se acerca a aquella al 

afirmar que: «Ante tan piramidal raciocinio estuvimos por mandárselo con recomendación al 

doctor Olivera» (La Razón, 06/04/1916). 

Otro enunciado, en el cual reconocemos esta división enunciativa, es: «¡Es una prueba 

de cordura!», comentario que hace el periodista en respuesta a San Gabriel, cuando este 

afirma que a pesar de los pronósticos que le hacían nunca estuvo ni piensa entrar a un 

manicomio. División enunciativa porque, si bien el tono es de burla con San Gabriel, 

manifiesta una concepción de la locura contradictoria a la noción psiquiátrica, de que el loco, 

en crisis, no puede hacerse la «crítica del delirio», porque cuando la hace le está permitido 

volver a la sociedad. Dicha concepción psiquiátrica se volvió popular y en la actualidad se 

expresa con la idea de que el loco es el que no sabe que lo es. Pero, por otro lado, 

considerando que anteriormente el periodista ya venía sospechando sobre la locura de San 

Gabriel y el efecto de fascinación y sugestión de aquella sobre sí, con este comentario 

pareciera estar excusando a San Gabriel y a sí mismo al reafirmar cierta concepción de que 

el loco es el que está en el manicomio y punto, los que están afuera son cuerdos. No 

habiendo, así, término medio, si estás o estuviste en un manicomio es porque sos loco, de lo 

contrario, sos cuerdo. Aparece, así, una noción de verdad como adecuación a la realidad, 

                                                 
22

 Un ejemplo conocido es la lectura patologizante, y los efectos sociales y políticos que tuvo, del psiquiatra 

brasileño Nina Rodrigues sobre la guerra de Canudos [Brasil, 1896-1897]. 
23

 La concepción de «transferencia psicótica», de Allouch, ya fue trabajada por nosotros en el apartado «1.2.2. 

Algunas consideraciones sobre la psicosis en las teorías de Sigmund Freud y Jacques Lacan». Pero el punto 
principal que querríamos destacar aquí es la particularidad de la transferencia en la psicosis, a saber, que el 
psicótico «plantea transferencialmente la demanda que recibe», y en este sentido es que produce cierta 
apelación e interpelación del público o, por lo menos, como veremos en lo que sigue, de cierto público. 
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noción neurótica, de la lógica clásica y contradictoria con la idea de que en el discurso del 

loco se dice, se transmite algo de una verdad. 

Esta verdad, que se transmitiría en el discurso del loco, aparece vinculada, muchas 

veces, a lo político y lo social, estos ámbitos parecen interpelar al loco, como se puede ver al 

final de la noticia: «aseverónos haber venido a Montevideo por saber que se discutía la ley 

Brum: Quiere él que no se prostituyan las mujeres hasta los 21 años. Yo voy más allá: digo 

que no deben prostituirse nunca» (La Razón, 06/04/1916). En este momento, se discutía en 

el país la ley Brum (aprobada el mismo año de 1916), que regulaba y controlaba el 

proxenetismo, y especialmente la «trata de blancas» ligada con el movimiento inmigratorio 

de la época.24 San Gabriel muestra, así, no estar tan separado o ajeno a la realidad, 

contradiciendo la concepción médica del loco como alienado y por fuera de lo social. El 

considerado «loco» es interpelado por los acontecimientos políticos y sociales de su época, 

así como interpela con su discurso y testimonio a otros, encontrando, a veces, un público. 

Más allá del tono irónico, de chiste, que aparece durante toda la noticia, queda abierta; 

por lo que comentamos anteriormente, y en especial, por el uso de las palabras «sugestión» 

y «fascinación»; la posibilidad de un «contagio» de la locura, de una «transferencia 

psicótica», o aún, de un no estar tan seguro de que uno está cuerdo y el otro, el diferente, 

loco. El recurso a la anécdota y al chiste parece responder más bien a un mecanismo 

defensivo con relación al reconocimiento de la locura propia y, como todo chiste, desvela, 

revela una verdad censurada socialmente. El chiste, según Freud, es una formación del 

inconsciente, resultado de un proceso social, pues un chiste solamente tiene sentido, gracia, 

en el seno de una determinada sociedad, o mejor, de una determinada comunidad. Es este 

tercero, lo social, el código simbólico de esta comunidad que avala la eficacia o no de un 

chiste.25 

En «Yo soy un loco» (El Plata, 25/01/1918), así como en la noticia sobre San Gabriel, 

se cuenta sobre una visita, pero, esta vez, no a la redacción de un diario, sino al manicomio. 

La noticia posee un tono «pintoresco», bizarro y humorístico. Tiene estructura de diálogo, 

habilitando el efecto de presencia, inmediatez e identificación, que asegura con el recurso 

del discurso directo. Se logra, así, que el público se sienta dentro de la escena y 

consecuentemente cercano a sus personajes principales, un loco y un médico. 

Retomaremos los diálogos que contienen y expresan cierta tensión entre diferentes 

                                                 
24

 Por más información sobre la ley Brum, y su actualidad, conferir: Hemisferio Izquierdo, «Como si fuera ayer», 

en Brecha, 11/05/2018. (Disponible en: https://brecha.com.uy/como-si-fuera-ayer/) 
25

 Este punto ya fue desarrollo con más detalles en «1.2.3.1. La dimensión pública en la invención y transmisión 

del psicoanálisis». 
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concepciones sobre la locura, como veremos, encarnadas, por un lado, en el discurso del 

loco —la visita— y, por otro, en el del médico. 

El visitante viene del exterior, se trata de un hombre que viene de Buenos Aires a 

«alojarse» en el manicomio, afirmando estar loco. Esta afirmación, que corresponde al título 

de la noticia: «Yo soy un loco», genera, de entrada, confusiones: 

—Buenos días, señor. He llegado hoy de Buenos Aires y vengo a alojarme aquí por 
todo el tiempo que sea necesario. 
—Pero, ¡usted está loco! 
—Precisamente, señor; loco de remate. 
—Perdone. Quise decir que usted estará confundido, que le habrán informado mal. 
(El Plata, 25/01/1918). 

Se nota que es el médico quien se siente confundido con la situación, pero adjudica la 

confusión al visitante. Sigue, entonces, el diálogo, o mejor la disputa entre los dos; el médico 

cuestionando la locura de su visita, quien se afirma loco. En determinado punto, cuando 

cuestionado por el médico sobre su locura, de cómo lo sabe o quién le ha dicho que estaba 

loco, la visita le contesta: «Pues, ¿quién lo va saber mejor que yo?». La respuesta 

contradice el saber médico, de que el loco no sabe que lo es porque está alienado, y pone 

en evidencia el problema del saber y también de la verdad. Invirtiendo la afirmación de 

Allouch (2014), según la cual: 

Si el loco teme terriblemente volverse loco, es porque juzga que no lo está 
(ejemplaridad de la paranoia); por eso, aquel que lo declara loco (teniendo detrás el 
pleno acuerdo del grupo social) revela que pone en juego otro concepto de la locura 
diferente al que habita a su enfermo. (s./p.). 

Podemos afirmar que también aquel que se afirma loco y también cuestiona el saber 

médico posee otro concepto de la locura, diferente al del médico. 

«Yo soy un loco» suena como una paradoja, así como «Yo miento», pero solamente 

es paradojal si no se considera la división subjetiva, la división del sujeto entre sujeto del 

enunciado y sujeto de la enunciación. Es porque estos sujetos no se identifican, no se 

corresponden —hay siempre un descompás temporal, espacial y subjetivo entre uno y 

otro— que se puede afirmar «Yo miento», «Yo soy un loco». 

En este sentido, este loco, en este exacto momento, sí tiene el saber de su locura, 

hasta de su causa: haberse casado con su mujer; y, en última instancia, el amor, el haberse 

enamorado —como parece sospechar el médico, aunque lo diga en un tono de burla— es la 

causa de su locura. Su locura es tan particular, tan suya —ya que, como él afirma: «nadie 

más que yo se ha casado con mi mujer»— que es totalmente lógico que solamente él mismo 

pueda testimoniar de esta experiencia enloquecedora para él. Y en este punto, algo de la 

singularidad y excepcionalidad de su caso aparece, argumentando que si el médico se 
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hubiera casado con su mujer también estaría ahí, en la puerta del manicomio; aclara: 

«siempre que resultara usted un loco tan razonable como yo» (El Plata, 25/01/1918). Él 

solamente puede afirmar y testimoniar sobre su propia locura, sin garantías de si los otros —

como el mismo médico— están locos o no, o aún, sin garantías de que habrá otros locos 

como él —razonables—, eso se define caso a caso. 

Aunque ya empiece a dudar de la sanidad de su visitante, el médico no se convence 

todavía, un loco razonable parece ir en contra de toda la doctrina psiquiátrica. La «visita» 

insiste, relata haberse vuelto loco por la convivencia con su esposa, pero no obtiene éxito, el 

médico aún no lo cree. Curiosamente, accede cuando aquel deja de afirmarse loco para 

afirmarse como: «el músico más celebrado del mundo… [que ha] escrito doce óperas y siete 

tangos…» (El Plata, 25/01/1918). El médico escucha esa afirmación como signo de locura, 

permitiéndole terminar su diagnóstico diferencial sobre la locura de su visitante. Esto es 

porque dicha afirmación, esta sí, enunciada fuera de contexto, o mejor, en cierto contexto —

en este caso, una visita al manicomio, pero podría ser otro— cuadra mejor con un posible 

diagnóstico psiquiátrico, el de megalomanía, por ejemplo, tranquilizando, así, al médico, 

quien recupera y reafirma, por un lado, su saber doctrinario, y, por otro, su poder. Seguro 

nuevamente de sí, ya no más confuso, el médico da su parecer: su visitante está loco y 

debe estar internado: «Pase; pase usted». 

La reflexión final del periodista logra sintetizar y a la vez mantener la tensión en juego: 

«Y resultó lo que nadie hubiera esperado que resultara. Que aquel hombre tenía razón, 

pues estaba loco». «Aquel hombre tenía razón, pues estaba loco»: con este enunciado 

aparentemente contradictorio logra dar lugar a la afirmación de ambos, el médico y el loco. Y 

sigue: «un caso extraordinario, de un loco razonable —digno de ser mencionado en la 

prensa ya que la razón es una facultad muy apreciable aún en los locos» (El Plata, 

25/01/1918). Con el enunciado «loco razonable» recupera la palabra del loco, da lugar a su 

discurso y no cualquier lugar, sino en la prensa, a un público amplio; merece este lugar por 

su extraordinariedad, por su calidad «razonable», más allá, o mejor, a la vez, de su calidad 

de «locura». 

*** 

La Patria universal, en la que no haya ni fronteras ni privilegios. Estas grandes 
aspiraciones sólo las puede concebir un loco en medio del fragor de las batallas, de 
las cruentas matanzas, de los horrores de las guerras que contemplamos hoy entre 
las naciones que se llaman a sí mismas las más cultas y civilizadas del orbe. (La 
Razón, 28/01/1915). 
Ahora, si estudiamos el gesto náutico del demente, tendremos que admitir que la 
locura es muchas veces, una consciente rebelión. Por eso ha sido un asilado del 
Hospital Vilardebó quien nos ha enseñado a protestar. (El Plata, 03/02/1920). 
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¿Qué y cómo nos enseña el discurso de un loco, o aún, un acto loco? ¿Qué tipo de 

verdad se esconde en el discurso o en el acto de un loco? Estas son algunas preguntas que 

podemos plantearnos a partir de las noticias «Los versos de un desequilibrado. El presbítero 

Ángel González recluido en un manicomio sueña con una patria idea» (La Razón, 

28/01/1915) y «De un loco. Enseñanza provechosa» (El Plata, 3/02/1920), cuyos fragmentos 

fueron citados anteriormente. Solo el hecho, sin embargo, de que se nos planteen dichas 

preguntas dice que en el Uruguay de aquella época existía, o por lo menos se pensaba, un 

posible lugar y función social para el loco y sus producciones y saber. Apareciendo de 

trasfondo, también, un cuestionamiento sobre quién es loco y quién es cuerdo. 

En «Los versos de un desequilibrado. El presbítero Ángel González recluido en un 

manicomio sueña con una patria idea» (La Razón, 28/01/1915) se reproduce la poesía «La 

patria de mis sueños» (16/12/1914), de autoría del presbítero Ángel González, escrita en el 

manicomio de Valladolid (España),26 pocos meses después del inicio de la primera guerra 

mundial (28/7/1914-11/11/1918). La nota se estructura en dos partes: un inicial y breve 

comentario de su autor a la poesía de González, y la publicación integral de la poesía. 

Recuperaremos algunos momentos del comentario del periodista, sin detenernos en el texto 

de la poesía —recurriremos a este solamente como forma de aclarar el comentario del 

periodista—, pues nuestro foco está en el discurso periodístico, de prensa, así como en las 

representaciones de la locura que existían en el Uruguay, en la época. 

Es en el contexto y marco de la primera guerra mundial que el periodista y autor de la 

nota de La Razón lee e interpreta el poema de González: 

Estas grandes aspiraciones solo las puede concebir un loco en medio del fragor de 
las batallas, de las cruentas matanzas, de los horrores de las guerras que 
contemplamos hoy entre las naciones que se llaman a sí mismas las más cultas y 
civilizadas del orbe. (La Razón, 28/01/1915) 

La poesía «La patria de mis sueños» habla de un mundo en el que haya un pueblo sin 

«yugo ni fronteras», y aspira a una única patria: 

Mi patria será nido de dichas y de amores, 
y en ella no habrá siervos, ni esclavos, ni rencores, 
ni envidia, ni traiciones, ni llanto, ni dolor; 
y con acento dulce, cual delicado aroma, 
fundiendo los idiomas en un hermoso idioma, 
la gran familia humana proclamará el amor. 
(Ángel González, 16/12/1914 en La Razón, 28/01/1915). 

¿Qué concepción, qué representación de la locura está detrás de la afirmación de que 

solo un loco podría aspirar a dicha patria? ¿La de que estaría tan «alienado», tan separado 

                                                 
26

 Institución que durante la dictadura franquista y la Guerra Civil fue usada como lugar de reclusión de presos 

políticos. 
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de la realidad que acaba distorsionándola, creando otra realidad? O, por el contrario, 

¿subyacería la idea de que sí, de que puede dar cuenta de la realidad y puede ver en ella lo 

que otros no ven, por estar por ella afectado e interpelado? Se podría decir que ambas 

concepciones están, de alguna forma, presentes, se complementan, pero también están en 

tensión. En una concepción o la otra, sin embargo, y particularmente en algunos contextos 

radicales como la guerra, el loco aparecería como más sensato que los que se dicen 

cuerdos, civilizados y cultos. Se ponen en cuestión las fronteras, en la poesía, entre los 

países; en la nota, entre locura y cordura: «Parece de sentido común que el autor de la 

poesía fuera el que recluyera en el Manicomio a sus contemporáneos y él sólo anduviera 

suelto». Podemos leer ahí un movimiento de inversión similar al de la novela El alienista» 

(1882) de Machado de Assis, en el cual, un alienista recién llegado a un pueblo termina por 

internar en el Manicomio a todos los habitantes del pueblo, vagando él solo por este, 

inversión que, sin embargo, no rompe con la lógica del encierro y la separación física y 

moral entre locos y cuerdos. 

¿De qué «sentido común», o aún, de qué «verdad» se habla cuando aparece, como 

subtítulo de la nota, la siguiente expresión transcripta de modo abreviado: «La verdad de 

aquello, de que los niños y los locos…»? Queda para el lector la tarea de completar la 

expresión popular. No parece ser la de la verdad como correspondencia o adecuación a la 

realidad, pues se trata de una patria que no existe aún, que es soñada, idealizada por el 

poeta, y este sueño o idealización de patria podría ser interpretado —por la psiquiatría 

especialmente— como utópico y delirante, o sea, devaluado. Pero no parece ser esta la 

interpretación que da el periodista a la poesía, por el contrario, se la toma en serio. Tampoco 

se trata de la verdad como una y universal, pues se refiere al deseo de alguien en particular, 

Ángel González. Sin embargo, algo de este deseo se transmite, pues transmite una verdad, 

sea en el diagnóstico de la época, de la cual González es un testimonio, sea en la 

descripción de su patria soñada, que pareciera realizar un deseo compartido, en común con 

el autor de la nota de La Razón. En este sentido, el que da a la poesía el estatuto de verdad, 

casi de un ideal de verdad es su lector y ello aparecería expresado formalmente, 

estructuralmente, en el muy breve comentario del autor de la nota y en el espacio central 

que ocupa la poesía de González. El autor de la nota reproduce en su integralidad la poesía 

de González, parece confiar así en que aquella habla por sí, y que, a buen entendedor, a 

buen lector, pocas palabras bastan. 

En la noticia «De un loco. Enseñanza provechosa» (El Plata, 03/02/1920), se relata la 

fuga de un asilado del Hospital Vilardebó, que al escapar del manicomio va a la playa Santa 

Ana, se lanza al río, nada y se refugia en una embarcación abandonada en alta mar, hasta 

que la policía lo lleva de vuelta al «prestigioso hospicio de la calle San Martín». No se relata 
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mucho más que esto, pero se destaca, sin embargo, el tono tragicómico de la noticia, así 

como algunos recursos lingüísticos allí utilizados, como la ironía, la metáfora y la hipérbole: 

Excelente nadador —dicen las crónicas— se internó mar afuera hasta que su vista 
divisó un hermoso y abandonado cúter que sirvióle de cómodo y seguro refugio para 
desde allí contemplar cómo el viento de ayer impulsaba con furia las olas que al 
chocar con la ligera embarcación se rompían y se transformaban en torrentes 
espumosos. 
Además, el veraniego demente pudo presenciar cómo las embarcaciones enviadas 
por la policía para apresar al prófugo no podían vencer la resistencia del agua que él 
venciera con el solo impulso de sus brazos, y cómo regresaban a la costa sin el 
valeroso habitante del cúter. Y allí se dejó estar el pobrecito. (El Plata, 03/02/1920). 

El acento tragicómico y exagerado del relato le da a este acto de «veraniego 

demente» un tenor «novelesco» y un contenido político, reivindicatorio: «Esta singular 

aventura de relieves novelescos puede merecer comentarios y ofrecer deducciones». 

No tenemos acceso, en la noticia, a la palabra del «loco», a los motivos de su fuga ni 

de su ida a la playa Santa Ana, si es que había alguna «razón» detrás de estos hechos. A lo 

que sí tenemos acceso es a lo que el autor interpreta y «deduce» de la noticia del acto de 

aquel «demente». El autor de la noticia, con los recursos lingüísticos anteriormente 

referidos, articula este hecho —hecho que podría pasar como banal si no hubiese sido 

cometido por un interno del hospital Vilardebó, por un «loco»—, con lo que parece ser un 

conflicto social del momento: 

… ha sido un aislado del Hospicio Vilardebó quien nos ha enseñado á protestar 
contra la ausencia de agua y á no admitir que las áridas regiones del Sahara 
comparadas con el caudal de agua de que disfrutamos para los usos domésticos é 
higiénicos, resulte una comarca inundada. 

En este movimiento de «deducciones» se reafirman y contradicen algunas 

representaciones populares y «científicas» sobre la locura. Con tono irónico, afirma: 

«Considerando el vigor físico del prófugo se nota la falta de completo cumplimiento del dicho 

latino: mens sana in corpore sano». La idea de una salud integral detrás del dicho latino 

permanece hasta los días de hoy, manifiesta, por ejemplo, en la utópica y criticada definición 

de salud de la OMS de 1946: «un estado de completo bienestar físico, mental y social…». Es 

interesante, sin embargo, pensar la crítica a la definición de la OMS y al dicho latino en el 

contexto mismo de la noticia —Uruguay, 1920—, en el cual, como veremos en el apartado 

«2.3. En la psiquiatría. Entre la psicosis orgánica y la locura moral», predominaba la 

corriente psiquiátrica organicista, que tendía y pretendía asociar toda «enfermedad mental» 

a una causa orgánica, lo orgánico determinando lo «mental». Por otro lado, el autor retoma 

otra concepción psiquiátrica de la época sobre la locura, señalada por Barrán: la del loco 

como un rebelde, o del acto loco como un acto de rebeldía: «si estudiamos el gesto náutico 

del demente, tendremos que admitir que la locura es muchas veces, una consciente 
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rebelión». Con esto que el periodista lee como «acto loco», como «un acto de rebeldía», el 

loco enseñaría y transmitiría una verdad sobre la situación política y social del momento. En 

este punto del interdiscurso, el enunciado «consciente rebelión» podría considerarse como 

un «enunciado dividido»: si, por un lado, ratifica la concepción psiquiátrica del loco como un 

rebelde, por otro, porta una tensión con la concepción psiquiátrica sobre la locura como 

insania e inconsciencia. La consideración de la locura como «consciente rebelión» pone en 

cuestión la asociación psiquiátrica entre cordura y razón (o conciencia), y locura y sin-razón 

(o inconsciencia). Por fin, el autor termina la noticia reafirmando la expresión popular, ya 

aparecida en otra noticia, pero esta vez transcripta de inicio a fin: «los niños y los locos son 

los que dicen la verdad». El periodista, recurre, entonces, a la noticia sobre un loco prófugo 

para dialogar y criticar algunos hechos políticos de la época. Ningún acto de alguien 

considerado loco pasaría por banal, porque los locos dicen la verdad. Si fuera cualquier otra 

persona que hubiese cometido el mismo acto —un «cuerdo», alguien que no estuviera 

internado—, muy probablemente no ganaría todas esas interpretaciones y repercusión. 

En las cuatro noticias anteriormente analizadas constatamos no solo el movimiento del 

loco siendo interpelado por lo social y lo político, sino, mucho más marcadamente, el 

movimiento del público (encarnado en el periodista) interpelado por el loco, sea por su 

discurso, sea por su acto. La respuesta a dicha interpelación o «fascinación» y «sugestión» 

(La Razón, 06/04/1916) es, por un lado, una inyección de sentido «que ha recibido en 

psicoanálisis el nombre de proyección. La proyección es el procedimiento que permite 

alcanzar rápidamente cierto tipo de comprensión, no a partir de la literalidad que allí se 

ofrece, sino a partir de la subjetividad del lector» (Capurro y Nin, 2018, p. 242) y, por otro, 

una forma de reconocimiento social y publicación del discurso y acto locos. 

1.2.2.  «De médico, poeta y loco todos tenemos un poco» 

Este dicho popular refiere a: (i) cierta concepción de la esencia humana constituida por 

una disposición para el arte, especialmente para la poesía, dado que la lengua —y el 

inconsciente— se estructuran, especialmente, por dos funciones del lenguaje, la metonimia 

y la metáfora, siendo esta última la esencia de la poesía; (ii) cierto saber sobre el cuidado 

del cuerpo y psique propios —alienados, en parte, a partir del capitalismo y la medicalización 

de la sociedad—, que tiene sus origines en la práctica clásica del cuidado de sí (Foucault, 

2011); y (iii) a la división subjetiva estructural, expresada por Freud con la metáfora: «no soy 

el amo de mi propia casa», que da cuenta de un núcleo de opacidad, de escisión, en fin, de 

«locura» inherente a todos nosotros, «humanos». 

De los artículos de prensa que seleccionamos, cinco nos remitieron a dicha expresión 

popular: «Un caso de locura acometiva» (La Tribuna Popular, 17/12/1906), «La obra de una 



86 

 

demente. Mata de un balazo a su hijo» (El Plata, 21/10/1919), «Una madre que mata á su 

hijo. Caso inexplicable ocurrido en Paysandú» (El Plata, 22/10/1919), «Un loco» (La 

Mañana, 14/05/1920) y «En el mundo de la locura» (La Mañana, 01/04/1920). Porque: (i) 

dos de los cincos artículos poseen autores que, además de periodistas, son escritores, lo 

que proporciona un tono literario a la locura; (ii) aparece el tema de la relación entre locura y 

arte, más específicamente, la asociación entre la construcción delirante y la construcción 

literaria; y (iii) aparecen saberes populares sobre la locura y su etiología —aunque 

misteriosa, al fin— muchas veces contrapuestas al saber médico. 

*** 

… don Casimiro Novo tuvo en ese día […] un fuerte altercado con el comisario Ayala 
en razón de lo cual parece que sus facultades mentales quedaron alteradas. Sin 
duda por efecto del fuerte sol reinante, pocas horas después fue violentamente 
atacado por un acceso furioso de demencia. (La Tribuna Popular, 17/12/1906). 
Eudosia manifestó en la comisaría seccional que mató á su hijo en un instante de 
inconsciencia, no pudiendo precisar en la actualidad mayores detalles del desarrollo 
de la dolorosa escena. (El Plata, 21/10/1919). 

Su fisonomía nada revela de la tremenda sacudida que debería sufrir su espíritu. 
Presta atención á nuestras preguntas, las contesta con exactitud; pero como un 
testigo indiferente. No refleja la más mínima emoción. Parece que de sus ojos 
hubieran desertado las lágrimas. ¿Es aberración moral? ¿Es simulación? ¿Es 
demencia? Misterio… (El Plata, 22/10/1919). 

En «Un caso de locura acometiva» (La Tribuna Popular, 17/12/1906) —cuyo 

fragmento fue citado anteriormente— se reproduce la noticia de El Nacionalista de Melo, en 

la cual se relata un «suceso sumamente sentido por sus tristes consecuencias», ocurrido en 

una chacra de la ciudad de Melo. Se trató —como anuncia el título— de un caso de locura 

que acometió a don Casimiro Novo, mientras este se hallaba «ocupado en la destrucción de 

la langosta», momento en que tuvo un «fuerte altercado con el comisario Ayala». Según se 

relata en la noticia, el altercado con el comisario, sumado al efecto del «fuerte sol reinante», 

fue lo que desencadenó el «acceso furioso de demencia». Durante el acceso de demencia, 

don Casimiro Novo intentó herir a sus familiares —no lo logró porque intervinieron vecinos. 

Sin embargo, cuando se quedó solo, prebdió fuego su casa, «declarándose un voraz 

incendio en un galpón del mismo, el que produjo la completa extinción de útiles y 

herramientas de labranza». La noticia termina con el enunciado que sigue: «Trataremos de 

acopiar otros detalles para mejor esclarecimiento de este hecho, que no deja de tener sus 

visos misteriosos». 

Vamos ahora a retomar y comentar algunos enunciados que manifiestarían algunos 

temas vinculados a la locura. En el título de la noticia, «Un caso de locura acometiva», llama 

la atención el adjetivo acometiva, poco usual. La Real Academia Española define 

acometividad como «propensión a acometer, atacar, embestir», o también, «brío, pujanza». 

En este sentido, se trae a la escena una concepción de locura como un estado en potencia, 
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como si fuera una enfermedad que se incuba en la persona, o aún en su medio ambiente, 

hasta que se manifiesta con toda su violencia, explotando de forma sorpresiva. Parece 

acercarse a la concepción psiquiátrica francesa de locura como producto de la 

degeneración, teorizada en un primer momento, ya en el siglo XIX, por Morel, y modificada 

en parte por Magnan algunos años después. A esta concepción de locura se suman otras 

que podemos leer en los siguientes dos enunciados: «don Casimiro Novo tuvo en ese día 

[…] un fuerte altercado con el comisario Ayala en razón de lo cual parece que sus facultades 

mentales quedaron alteradas», y «Sin duda por efecto del fuerte sol reinante, pocas horas 

después fue violentamente atacado por un acceso furioso de demencia». En el primer 

enunciado se lee la idea de la locura como resultado de una fuerte emoción. Podemos 

acercar esa representación de la locura a la concepción de las «enfermedades nerviosas» 

como producto de una situación traumática. El segundo enunciado, trae una nueva 

hipótesis: un largo tiempo con fuerte sol en la cabeza le hizo mal, le hizo sufrir un acceso de 

«demencia». Esta es la hipótesis etiológica que parecería, en principio, más ingenua, pero, 

para su autor, es la más segura («Sin duda…») entre todas las que viene manejando. 

La noticia trae, así, casi un caso clínico «popular», «cotidiano», pues expresa varias 

concepciones comunes entre los legos sobre la causa de la locura. En la época, 1906, la 

psiquiatría no se había institucionalizado todavía en el país. Recién dos años después, en 

1908, se crea la Cátedra de Psiquiatría, siendo el Dr. Bernardo Etchepare su primer 

ocupante. Sin embargo, algo del incipiente discurso de la psiquiatría nacional parecía llegar 

al ámbito de la prensa, y, por ende, al dominio popular, lo que se constataría por el uso, en 

la noticia, de una palabra con resonancias «cientificistas»: demencia. El primer trabajo 

psiquiátrico, sobre psicosis, presentado ante la Sociedad Médica del Uruguay y publicado en 

la Revista Médica del Uruguay, en el año 1903, tres años antes de la publicación de la 

noticia, fue sobre dos casos de «demencia precoz», de autoría del Dr. Bernardo Etchepare. 

La locura, el acto loco, sin embargo, como venimos viendo en otros artículos de prensa, 

resiste a su total y definitiva comprensión. Esto aparece al final de la noticia, cuando, a 

pesar de haberse listado las posibles y seguras causas para aquel acceso de locura, se 

cierra la noticia diciendo: «Trataremos de acopiar otros detalles para mejor esclarecimiento 

de este hecho, que no deja de tener sus visos misteriosos». Por más explicaciones y 

sentidos que se dé al ocurrido, permanece, alrededor de la locura, cierto brillo, cierto toque 

de misterio. 

En las noticias «La obra de una demente. Mata de un balazo a su hijo» (El Plata, 

21/10/1919) y «Una madre que mata á su hijo. Caso inexplicable ocurrido en Paysandú» (El 

Plata, 22/10/1919) se relata «un doloroso suceso» (El Plata, 21/10/1919), ocurrido en 

Paysandú: una madre mata a su hijo de un balazo e intenta suicidarse. La primera noticia es 
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menos detallada, trae sencillamente un primer informe de lo ocurrido: la madre, Eudosia 

Silva Lames de Santana, tiene diecisiete años y es casada, el niño —su hijo— tenía ocho 

meses. La escena del asesinato es así descrita: 

La criatura descansaba en el lecho, cuando, sin que pueda precisarse el verdadero 
estado de ánimo de la citada mujer, ésta se apoderó de un revólver de propiedad de 
su marido, y descerrajó un balazo junto al oído izquierdo del menor. (El Plata, 
21/10/1919). 

Después de matar a su hijo, Eudosia intenta suicidarse con el mismo revólver, pero es 

interceptada por su padre y por su marido. Ella manifestó, en la comisaría, que «mató á su 

hijo en un instante de inconsciencia». 

En la segunda noticia, «Una madre que mata á su hijo. Caso inexplicable ocurrido en 

Paysandú» (El Plata, 22/10/1919), se trata del mismo hecho, pero esta otra noticia, al relatar 

«la terrible tragedia», trasunta un tono más dramático y amarillista. Trae, además, más datos 

sobre sus personajes principales, la «filicida» Eudosia, su padre y su marido: 

Es hija de Juan Silva Lemes, un antiguo puestero de la estancia que la familia 
Franco posee en aquella región. Eudosia ha sido criada y educada en el mismo 
establecimiento, pues los dueños de éste han dispensado siempre á Silva confianza 
y estima […]. Hace apenas un año, Eudosia se casó con Manuel Santana, peón 
alambrador que trabajaba á jornal por las estancias circunvecinas. (El Plata, 

22/10/1919). 

A partir del diálogo que se da, en la comisaría, entre el periodista y Eudosia, 

reproducido en la noticia, nos enteramos de más detalles sobre lo ocurrido y tenemos 

acceso a la palabra de la «filicida». Y el periodista ensaya una reflexión e hipótesis sobre el 

motivo del asesinato, interpelando, en todo momento, al público, a sus lectores, en esa 

búsqueda por una causa. 

En el diálogo con Eudosia, el periodista pregunta si ella se acuerda del hecho, a lo que 

ella contesta que sí, pero como en «un sueño», y sigue: «Fue la mañana del jueves. Yo me 

levanté un poco dolorida de la cabeza, y de improviso me vino a la imaginación que yo debía 

matarme y matar a mi hijito para que no anduviera solo por el mundo». El periodista 

pregunta, tratando de indagar sus causas, si se había peleado con el marido u otra persona 

de su familia, a lo que ella contesta que no, y que todos la «quieren». El periodista pregunta, 

entonces, directamente por el motivo del acto, de la «terrible decisión», a lo que ella 

responde: 

—No sabría explicarlo, señor. Estaba atontada, como loca. Una fuerza superior á mí, 
guio mi mano. Saqué de debajo del colchón de la cama de mi padre, el revólver que 
éste tenía siempre allí, me fui a la cuna del nene; lo senté y le acerqué el arma al 
oído derecho… Toqué el gatillo y salió el tiro. En seguida, volví el arma en contra 
mía, aproximé el caño hacia el oído, pero el tiro no salió. (El Plata, 22/10/1919). 
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Y sigue el testimonio diciendo que su padre y su marido intervinieron para que ella no 

se matara, y que el padre le preguntó qué había hecho, a lo que no lograba contestar 

porque se encontraba nerviosa. Se notan algunas diferencias entre la versión del periodista 

de la primera noticia y la de Eudosia con relación a lo ocurrido. En la primera noticia se dice 

que el tiro fue en el oído izquierdo y que el arma era del marido de Eudosia, pero, según ella 

relata en la segunda noticia, el tiro fue en el oído derecho y el revólver era de su padre. No 

nos vamos detener en estas discrepancias, no se trata de construir un caso policial. 

El diálogo entre Eudosia y el periodista termina con una última pregunta de este sobre 

si ella no estaba arrepentida, a lo que ella contesta: «—¡Cómo no habría de estarlo, señor! 

¡Pero más arrepentida estoy de no haberme matado yo!». Si bien el diálogo con la «filicida» 

trae elementos que resultan llamativos —por ejemplo, la coincidencia de que haya disparado 

en el oído de su hijo, y que en el intento de suicidarse apunta a su propio oído, con toda la 

significación que puede tener, en casos de psicosis, el oído, por causa de las posibles 

alucinaciones verbales; o aún, el tema de la identificación, de la confusión especular con el 

otro, con el hijo, que podría llegar a ser leído ahí—, no ahondaremos en un intento de 

análisis del discurso de Eudosia, porque tenemos acceso solamente a un recorte, no 

tenemos más elementos ni material discursivo suyo como para profundizar más. 

Retomemos, sin embargo, algunos enunciados del periodista que parecen interpelar 

directamente a sus lectores, a nosotros. Empecemos por dos enunciados que aparecen en 

los títulos y subtítulos de la noticia: «Caso inexplicable» y «La filicida no justifica su terrible 

decisión». Ambos dan cuenta de un intento, por parte del periodista, y probablemente 

también de los lectores de la época, de explicar el motivo de un acto tan trágico y radical 

como el homicidio de un hijo. El periodista indaga a la «filicida» sobre sus motivos, pero esta 

no puede «justificar» su acto, el cual, sin embargo, es denominado como una «decisión». De 

lo único que puede dar cuenta, es de la descripción de la escena y de su estado —«dolorida 

de la cabeza», «atontada»—, pero no de sus motivos, pues el acto loco, según Foucault 

(1994/1999), es un acto «sin-razón». Un acto «sin-razón» en el sentido de que escaparía a 

la racionalidad comprensiva, o sea, imposible de comprender, de aprehender. 

Sorprende la falta de emotividad de Eudosia: «Así ha hablado la filicida, sin que un 

sollozo interrumpiera el curso de sus declaraciones», y, «Presta atención á nuestras 

preguntas, las contesta con exactitud; pero como un testigo indiferente. No refleja la más 

mínima emoción. Parece que de sus ojos hubieran desertado las lágrimas». Como un 

«testigo indiferente» cuenta, con riqueza de detalles, sobre algo en lo cual no parece estar 

implicada totalmente, algo que le pasó, algo que le acometió y se apoderó de ella: «Una 

fuerza superior a mí guio mi mano». Habla, así, desde un lugar tercero, de testimonio, como 

quien observa perfectamente la escena porque no está en ella. Por lo menos, no 
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completamente, pues sí está —por efecto de metonimia— parte de sí, su «mano». Nos toma 

de sorpresa, también, la falta de un motivo y como recurso ante la angustia que esto genera 

se da sentido al acto homicida, el más intuitivo, la locura: «…bajo el fatal influjo de un 

extravío de sus facultades —admitamos piadosamente que así sea— dio muerte de un 

balazo en la cabeza á su único hijo». «Admitamos piadosamente...»: el reconocimiento del 

acto como un acto loco es piadoso con quien lo ha cometido, pero también con aquellos que 

intentan entenderlo. Se ensayan, también, hipótesis diagnósticas que parecen influenciadas 

por las concepciones psiquiátricas de la época: «¿Es aberración moral? ¿Es simulación? 

¿Es demencia?», si bien los términos pueden ser encontrados en la doctrina psiquiátrica de 

la época —con referencia a las prácticas de tratamiento moral, de hipnosis y sugestión—, la 

interpelación parece dirigida al público, se somete el caso a consideración del público. Ante 

la falta de una respuesta aclaratoria por parte de la «filicida», se interroga al público. Pero, 

como en muchas noticias, se mantiene cierta tensión y el «misterio» de la locura. No se 

cierra definitivamente la interpretación del crimen, del acto. 

*** 

… he leído las aventuras más sorprendentes, y, sin embargo, lo que aquella mujer 
loca o monomaníaca me contaba, superaba a todo eso en lo fantástico o en lo 
maravilloso. (La Mañana, 01/04/1920). 

… un loco es un rebelde, que quizás no se satisface con romper las cadenas de la 
lógica, mientras que el rasgo característico de la cordura nos entristece y nos pesa y 
a veces la perderíamos con gusto. (La Mañana, 14/05/1920). 

¿Qué relación podemos establecer entre locura y arte, entre locura y creación? ¿Qué 

es lo que fascina, y hasta genera envidia, en el discurso y acto locos? Estas son algunas 

preguntas que nos planteamos a partir de la lectura de los artículos de prensa: «En el 

mundo de la locura» (La Mañana, 01/04/1920), y «Un loco» (La Mañana, 14/05/1920). 

El texto «En el mundo de la locura» (La Mañana, 01/04/1920), escrito por el periodista 

y escritor uruguayo Horacio Maldonado (1884-1957), está dividido en dos partes: la primera 

tiene formato de ensayo y la segunda tiene formato de diálogo, precedido y mezclado por 

reflexiones y comentarios del periodista. El periodista nos cuenta sobre una visita inusitada 

que ha recibido —no queda claro si en la redacción del diario o en otro lugar— de una mujer 

«loca» o «monomaníaca». Pero previo al relato sobre la visita y reproducción del diálogo 

que tuvo con ella, el periodista, por un lado, realiza un largo ensayo acerca de la relación 

entre locura y arte, especialmente, la literatura; y, por otro, indaga posibles causas de la 

locura, presentando casi una semiología de la «monomanía». 

En lo que refiere a la relación entre locura y literatura, empieza por considerar y listar 

los autores y obras que tuvieron por objeto la locura o, mejor aún, construyeron célebres 

personajes «locos». Se refiere, específicamente, a los clásicos Don Quijote de la Mancha 
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(1615), de Miguel de Cervantes Saavedra, el «loco sublime» (La Mañana, 01/04/1920) y que 

«vivirá en el mundo mientras el mundo exista, más real en la imaginación de los hombres 

que las figuras de carne y hueso»; y el también «sublime, sombrío y melancólico» Hamlet 

(1599-1601), de la tragedia de William Shakespeare. Afirma, radicalmente, que «todos los 

grandes libros de la literatura universal contienen algún loco en sus páginas». Justifica el 

interés de los grandes escritores por el tema de la locura y por los personajes locos, 

afirmando la seducción que aquellos ejercen: 

Asombran y espantan las ideas que acuden a un cerebro enfermo, víctima de la 
monomanía. Todo un mundo singularísimo, poblado de visiones extravagantes, 
llevan en el espíritu los que han perdido al juicio, total o parcialmente. No es de 
extrañarse, pues, que los grandes escritores hayan tomado como asuntos de sus 
más notables obras las extravagancias de los cerebros alucinados. (La Mañana, 
01/04/1920). 

Para defender su punto, retoma al médico y criminólogo italiano Cesare Lombroso,27 

mostrando, así, lectura y cierto conocimiento «médico» sobre el tema de la «monomanía». 

Retoma de Lombroso la afirmación de que «el genio es locura» y la completa así: «con más 

verdad podría decirse que el genio literario ha esparcido su locura creando locos sublimes». 

En este sentido, no solo presenta a la locura como tema y objeto privilegiado de los grandes 

escritores, sino también que los grandes escritores, «genios», también serían poseedores 

de cierta locura, la cual manejan y transmiten a partir de su saber-hacer, a partir de la 

creación literaria y la escritura, a partir de un proceso que Freud ha conceptualizado con el 

nombre de sublimación. 

Le sigue una reflexión e hipótesis sobre la causa de la locura, sus manifestaciones y la 

forma cómo termina por degradar a los que la sufren: «El mundo triste y malvado, la realidad 

triste y malvada, choca fuertemente contra muchísimos cerebros, a los cuales destroza, 

arrebatándoles la razón, el juicio, la coordinación de ideas…», y continúa: «Criaturas dulces 

y apacibles que soñaron con un mundo de bondad, se convirtieron después, con el horrible 

fracaso de sus ensueños, en seres extravagantes…». Al final de esta reflexión, se corta el 

texto —se lo señala con una pequeña barra que separa una parte de la otra—, se pasa a la 

otra parte del artículo, en la cual se cuenta sobre la visita de una mujer «loca» o 

«monomaníaca», quien llega para realizar un pedido, o mejor, una sutil sugerencia al 

escritor y periodista — «¿Por qué no escribe usted algo sobre esto, señor mío: usted que 

conoce el corazón humano?». Le sugiere que escriba sobre lo que le pasa a ella, sobre lo 

que ella testimonia, revelando así una demanda de reconocimiento, por parte de aquella, así 

como una demanda de que aquello que le pasa se haga público. 

                                                 
27

 Fundador de la Escuela de Criminología Positivista, o Nueva Escuela, y entusiasta de la pseudociencia 

Frenología. 
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Así relata el periodista la llegada de la mujer: «Una pobre mujer vino a visitarme el 

otro día. (1)»; en la nota al pie 1, dice: «Rigurosamente histórico», y el aviso de la veracidad 

de la visita no es inútil ni exagerado, de hecho, el diálogo que se entabla entre el periodista y 

la mujer —por su contenido, pero también por su tono— suena más a un cuento literario que 

a una noticia. El periodista describe a su visitante con las palabras que siguen: 

Verla simplemente, sin conocerla, ninguna impresión nueva producía. Todo en ella 
era regular, común, sus facciones, su mirada, su andar, su vestido, su saludo.

28
 Pero 

cuando comenzó a hablar, comprendí que su cerebro estaba roto. Expresaba sus 
ideas con facilidad, con facundia, con elocuencia, pero ¡qué ideas, Dios mío! (La 
Mañana, 01/04/1920). 

El periodista pasa en esta segunda parte de una reflexión sobre la locura en general a 

una reflexión sobre la locura de esta mujer en particular. Siguiendo con su comparación 

entre locura y producción literaria, afirma nunca haber leído —ni en los libros de los 

«pensadores que estuvieron aquejados de las más extrañas alucinaciones»— «cosas tan 

fantásticas» y «tan lejanas del mundo real» como las que le decía «la infortunada» mujer. 

La reproducción del diálogo es precedida por un comentario —con aires de médico, 

por su universalidad— del periodista: «Todo monomaníaco tiene sus enemigos o 

perseguidores». Y empieza el diálogo: 

—Soy una víctima de los médicos […] —Ellos me tienen cercada o sitiada desde el 
Hospital Vilardebó. Por más distante que yo viva de ellos, así me fuera al extremo 
del mundo, siempre obrarán sobre mí, me dominarán, me harán hacer lo que ellos 
quieran, me torturarán… (La Mañana, 01/04/1920). 

Lo que sigue es el testimonio de esta mujer sobre una vida de persecución y control 

por parte de los médicos. Dice que ellos la hacen estar en lugares donde nunca estuvo y la 

hacen hacer cosas que en realidad nunca hizo: «Yo vivía en la calle Z, número 18; y 

viviendo allí, sin haber salido yo de allí, me hicieron vivir en la calle N, número 62». Ante la 

incomprensión del periodista, aclara: 

—Pues es muy sencillo. Hacíanme aparecer en la segunda casa, solicitando una 
habitación, y luego instalándome en ella, y viviendo en ella, sin que mi persona real o 
mi cuerpo real tuviera que ver con el asunto. Era una persona fantástica 
exactamente igual a mí, con el mismo nombre mío, con el mismo género de vida 
mía, lo que ellos llevaban hacia esa casa. En una palabra, señor: ellos creaban un 
ser fantástico, imagen fidelísima del mío, y al cual le hacían cometer mil locuras que 
luego, como es natural, recaían en mí con toda injusticia, y mentira. (La Mañana, 

01/04/1920). 

Sigue el relato de la persecución que llega hasta el extremo de que la hacen vivir en 

Europa, donde habría sido cortesana, «mujer pública», andando desnuda «por entre 

                                                 
28

 Reconocemos en la descripción de este personaje, que visita al periodista en la sala de redacción, gran 

similitud —en el estilo narrativo, pero también en las características de los personajes—, con el personaje de Lol 
V. Stein y cómo este es narrado en El arrebato de Lol V. Stein, 1964, de Marguerite Duras. 
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hombres que clavaban miradas lascivas sobre su cuerpo» y mientras tanto ella «estaba aquí 

quieta, llevando una vida sencilla y honesta». En este punto, hace un reclamo, un pedido de 

ayuda: «¡Ah, los médicos! ¿No habrá nadie que me salve de ellos?». Lo último que relata al 

periodista, lo peor para ella, lo más «horrible, monstruoso», es el «atroz tormento» de 

escuchar —a la noche cuando ella se encuentra sola en su cuarto—«innumerables voces 

gritando»: «¡Vieja, vieja, vieja!»; y comenta: «Y, como usted lo ve, yo soy joven todavía…». 

La noticia termina con una reflexión del periodista sobre lo último que le ha relatado la mujer: 

Una dulce sonrisa vagó entonces por mis labios, como suave frescura en medio de 
todo aquel mundo de locura que se ofrecía a mis ojos. Algo de aquella mujer había 
respetado la señora Locura: la coquetería femenina. 

Reproducimos el discurso de la mujer «loca» o «monomaníaca» casi en su totalidad, 

como forma de dar, nuevamente, lugar a su palabra, reactualizar su público, cien años 

después de la publicación del artículo de prensa: este discurso todavía nos interpela, por su 

singularidad. Enfocaremos, ahora, algunos enunciados que aparecen en el artículo y que 

nos interesa subrayar y destacar. Lo primero a destacar es la presencia de una dedicatoria 

al principio del artículo, dirigida al «distinguido alienista Santín Carlos Rossi». Santín Carlos 

Rossi [1884-1936] fue un psiquiatra uruguayo de gran importancia en la historia de la 

psiquiatría nacional, así como en la política nacional; fue director de las colonias de 

alienados —Colonia de alienados Etchepare y Colonia de alienados Santín Carlos Rossi—, 

fundadas en 1912, en la ciudad de Santa Lucía;29 fue también el segundo profesor de la 

Cátedra de Psiquiatría, en 1925, mismo año en que falleció el Dr. Bernardo Etchepare, 

primer profesor de la cátedra. Así mismo, fue diputado, por el Partido Colorado, entre 1926-

1929, y Ministro de Industria del Uruguay, en 1929. El destinatario del artículo es, así, el 

enemigo de aquella mujer «loca» o «monomaníaca». El periodista realiza un movimiento 

que pareciera querer hacer llegar, hacer conocer el reclamo de aquella mujer hacia sus 

enemigos. 

El periodista parece compartir algunas concepciones médico-psiquiátricas de la locura, 

utilizando términos «científicos» —menos populares en la época, quizás, pues no aparecen 

en otras noticias— tales como «monomanía», o aun cuando ve en la locura un proceso de 

degeneración o degradación, como se puede leer en el enunciado: 

Criaturas dulces y apacibles que soñaron con un mundo de bondad se convirtieron 
después, con el horrible fracaso de sus ensueños, en seres extravagantes, que 
obraron sin concierto alguno, completamente desorbitados, y mezclaron en sus vidas 
lo sublime con lo ridículo, lo sabio con lo tonto, el heroísmo con la debilidad. (La 
Mañana, 01/04/1920). 

                                                 
29

 Ambas colonias de alienados existen en la actualidad, con unos ochocientos internados entre las dos. 

Actualmente, se llaman Centro de Rehabilitación Médico Ocupacional y Sicosocial (Ceremos). 
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Si, por un lado, parece coincidir con los médicos en su concepción de la locura, por 

otro, pareciera alejarse de ellos en su trato con aquella mujer «loca» o «monomaníaca». En 

ningún momento del diálogo trata de confrontar lo que le dice la mujer con la «realidad», no 

hace uso del «criterio de la realidad», y tampoco le reclama a aquella mujer algo así como lo 

que en psiquiatría se llamó crítica del delirio. Por el contrario, toma su palabra en su 

literalidad y en tanto testimonio de una experiencia singular, aunque fantasiosa. Esa tensión 

entre estar del lado de la concepción psiquiátrica o del lado de una concepción no 

medicalizada de la locura se encuentra condensada en el enunciado: «aquella mujer loca o 

monomaníaca» —«enunciado dividido» que por medio del disyuntor «o» marcaría su propia 

división: «loca [no medicalizada] o monomaníaca [médica]». 

Este tratamiento «clínico» que da al discurso de aquella mujer «loca» o 

«monomaníaca» se nota en las preguntas y/o afirmaciones que le hace a ella, en respuesta 

a sus reclamos y denuncias. Por ejemplo, cuando ella empieza a contar sobre la 

persecución y control que sufre de los médicos, le dice: «—Pues yo nunca creí, señora, que 

los médicos tuvieran ese poder». En este enunciado parece querer sacar peso y poder de 

los médicos, en lo que parecería un intento de sacarla a ella de su posición paranoica, de su 

estado de persecución. Sigue, para defender su idea, remitiéndose a un famoso escritor y 

dramaturgo —acusando recibo de que ella lo buscó a él, un escritor, alguien que, según ella, 

«conoce el corazón humano»—: 

Los que en ellos [médicos] se han ocupado, desde los tiempos de Molière acá, lejos 
de agregarles ese poder, les han negado el que tienen de curar […]. Ese poder que 
usted, señora mía, les concede es maravilloso, sobrehumano: sólo Dios lo posee. 
(La Mañana, 01/04/1920). 

Ella lo confronta dando testimonio de lo que le pasa, por ejemplo, de lo que hace y de 

que está en lugares que no quiere, a lo cuales sería llevada por los médicos. En este punto, 

confundido, el periodista le dice explícitamente: «—No le entiendo, señora», permitiéndole 

que ella se explaye. Ella explica, entonces, cómo hacen los médicos para realizar este 

control, le cuenta cómo ellos crearon otra «persona fantástica», igual a ella, que realiza 

«locuras» que después recaen sobre ella. El periodista se queda «perplejo» con lo que 

escucha, nunca ha leído algo tan fantasioso y «singular». Ella sigue su testimonio, habla 

sobre Europa y su otra vida como cortesana, etc. En este momento, el periodista le hace 

una pregunta: «—¿Por qué los toma usted en serio, señora? (Perdónenme los médicos) (2). 

¿No sabe usted que los médicos no hacen otra cosa que enviar a los hombres a la 

sepultura?». 

La pregunta parece ir en la misma dirección del enunciado que cuestionaba el poder 

de los médicos. ¿No llega a mostrar, además, cierto desprecio por aquellos? Pero, entre 
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paréntesis, les pide disculpas, y en la nota al pie 2 la desarrolla, refiriéndose a la novela El 

sabor de la tierruca, de José María Pereda, específicamente a la injusticia que se comete al 

tener a los médicos en tan mal concepto… mientras no se los necesita. Si este es el 

tratamiento que le da a los médicos, como mínimo, ambivalente, otro tanto es el que le da a 

la mujer «loca» o «monomaníaca», a la cual escucha y en la cual puede reconocer todavía 

algo de su subjetividad —manifiesta, para él, en «la coquetería femenina». Pero, si en el 

tratamiento a la mujer «loca» o «monomaníaca» parece más considerado que con los 

médicos, ¿qué decir del tratamiento que dispensa a la locura, cuando, en su comentario 

final, se refiere a ella como «señora Locura»? La personifica y le da entidad con el uso de la 

mayúscula; la llama «señora», una fórmula de tratamiento de mucho respeto, otorgándole 

seguridad, robustez, experiencia. Como escritor, el periodista sabe de la importancia de la 

Locura como objeto, inspiración de escritores, pero también motor subjetivo de la producción 

literaria. 

El cuento «Un loco» (La Mañana, 14/05/1920), de Rafael Barrett (1876-1910),30 relata, 

en un tono a la vez humorístico y crítico, la fuga de un loco: «Se escapó un loco del 

manicomio. No se lo censuremos ¡un cuerdo en su lugar hubiera hecho lo mismo!». La 

policía fue en búsqueda del prófugo porque: «un loco suelto por una ciudad de trescientos 

mil cuerdos es caso grave». Para la búsqueda, la policía poseía tres características 

diferenciales para identificarlo: llevaba pantalones blancos, usaba lentes y estaba loco. Con 

estos tres elementos, los comisarios recorrieron «los teatros, juzgando que era natural 

encontrarlo allí» —queda en entredicho por qué el teatro sería el lugar natural de un loco—, 

y allí encuentran un hombre que cumplía, aparentemente, con dos de las tres 

características: llevaba pantalón blanco y usaba lentes; lo llevan a la comisaría, pero este 

posee otro nombre, diferente al del loco prófugo. 

Relatado el hecho, el texto pasa a realizar una reflexión crítica e irónica sobre los 

criterios «científicos» que guiaban a los comisarios. Primero, irónicamente, escusa al 

comisario, afirmando: 

Nada más fácil que reconocer si un individuo lleva lentes y pantalón blanco; nada 
más difícil que reconocer a simple vista si está loco. […] los manicomios están llenos 
de personas que no se sabe a punto fijo si están cuerdas o no lo están. (La Mañana, 

14/05/1920). 

                                                 
30

 Escritor y periodista español, luchador social anarquista. Nacido en Cantabria, España, se suicida en Francia 

en 1910, pero entre un país y otro, vivió seis años en Paraguay, con un ínterin, algunos meses en Argentina y 
Uruguay. Uruguay fue el único país en que obtuvo éxito en vida, y donde edita su único libro publicado en vida: 
Moralidades actuales, en el cual está presente el cuento «Un loco», reproducido en el diario La Mañana. Por más 

información sobre Barrett, conferir: https://www.eldiario.es/cantabria/cantabros-con-historia/rafael-barrett-
anarquista-errante_132_1947666.html 
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Pide, también, comprensión al señor que fue detenido en el teatro —un profesor de 

agronomía—, diciéndole que «de no detenerle a él, tampoco detendrían nunca al demente 

verdadero, y nos confesara que si le soltaron no fue por cuerdo, sino por tener distinto 

nombre». Si como había afirmado antes no se puede comprobar totalmente si los que están 

internados en el manicomio están locos (o no), ¿cómo se podría hacer con los que están 

fuera del manicomio? Y a la posible declaración del profesor detenido, de que está seguro 

de su sanidad, contesta el periodista: «este tampoco hubiera sido un dato útil al comisario, 

porque la mayor parte de los locos ignoran que lo son». 

Manifiesta, entonces, su hipótesis de que el comisario detendría a todos los sujetos 

que llevan pantalón blanco y lentes, respondiendo así al criterio «científico» según el cual 

«[explicar] es hacer corresponderse dos figuras inexplicables». El periodista realiza, 

entonces, una analogía que termina de dar cuenta de su tono irónico: 

Si retrocediéramos […] ante lo inverosímil, nuestros conocimientos serían muy 
pobres. Darwin observó que los gatos blancos, de ojos azules, son siempre sordos, y 
jamás ha fallado la regla. Pantalón blanco, lentes, loco; blancos, ojos azules, sordo. 
He aquí la imagen de nuestra ciencia. (La Mañana, 14/05/1920). 

Esta sería la lógica «científica» inductiva, a partir de la cual Barrett termina su breve 

relato con la siguiente recomendación: «Lejos de mí la idea de asustar al señor profesor, 

mas, si yo estuviera en su pellejo, no llevaría pantalones blancos». 

El cuento dialoga y hace un contrapunto entre dos aparatos de poder y sus criterios 

«científicos»: la medicina y la policía. Retoma, así, en tono irónico, algunos temas mayores 

de la concepción psiquiátrica de la locura: la de la peligrosidad de la locura, por ende, la 

necesidad de que el loco esté recluido; y la de que el loco ignora que está loco, concepción 

que devalúa la palabra del loco, por más coherente y lógico que sea su razonamiento y 

argumentación. Si se puede afirmar que el «loco es un rebelde, que quizás no se satisface 

con romper las cadenas de la lógica», podemos preguntarnos también sobre el tipo de 

lógica a la que se refiere la rebeldía del loco. Si se trata de la lógica inductiva —

anteriormente referida, que no garantiza la locura de los que están en el manicomio ni la 

cordura de los que están sueltos, y más aún, que priva la libertad, sea del loco o del 

cuerdo—, se podría decir que la ruptura de los encadenamientos lógicos es bienvenida, 

pues permite sacarnos de la «cordura que nos entristece y nos pesa». 

1.2.3. El loco como «individuo peligroso». Entre el caso policial y el caso 

clínico 

Las seis noticias que comentamos y analizamos en este apartado tienen en común el 

hecho de haber sido publicadas en la sección policial de la prensa diaria, dejando de 
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manifiesto, así, cierta concepción de la locura como peligrosa, y del loco como «individuo 

peligroso» (Foucault, s./f., p. 157). Asimismo, queda clara la fuerte relación entre el 

dispositivo jurídico-policial y el dispositivo médico-psiquiátrico, relación aún existente en la 

actualidad, pero que en aquel entonces se hacía aún más explícita. 

A las 11 de la mañana de hoy intentó suicidarse el sujeto Vicente Tambosco, cuyas 
facultades mentales dejan mucho que desear. (La Tribuna Popular, 11/10/1906). 
Una infeliz demente, asilada en el Hospital Vilardebó desde hace cerca de cuatro 
años, a causa de su insania, atentó contra su vida en la mañana de ayer, logrando 
su propósito de voluntaria eliminación. (La Razón, 11/02/1916). 

En la noticia «La obra de un demente. Intento de suicidio» (La Tribuna Popular, 

11/10/1906) se relata el intento de suicidio de Vicente Tambasco, considerado por sus 

vecinos como alguien «cuyas facultades mentales dejan mucho que desear». Según el 

periodista, en el intento recurrió a dos métodos para lograr su objetivo de «excluirse del 

mundo de los vivos». Primero, habría intentado envenenarse con pintura al aceite, y 

después se tiró de cabeza en un pozo de agua. Su padre, «un excelente anciano de 60 

años», viendo lo ocurrido, se tiró también al pozo de agua atrás de su hijo. La familia, que 

escuchó las caídas, pidió ayuda, logrando que fueran salvados hijo y padre. Vicente 

Tambasco fue, entonces, atendido por un médico forense y remitido al Hospital de Caridad 

(actualmente y desde 1911, Hospital Maciel), mientras que el estado del padre «aparte de 

una ligera excitación nerviosa, es satisfactorio». Intervino en el caso la «policía seccional de 

la Unión y el juez de turno doctor Gomensoro». 

El tono del periodista, durante toda la noticia, es tragicómico. Así describe el intento de 

suicidio de Tambasco hijo, que podría haber tenido «finales de tragedia»: 

… perpetró su intentona por partida doble […]. Primero bebió una regular cantidad 
de pintura al aceite, y después que sintió los intestinos correctamente embadurnados 
con amarillo de Nápoles, se dirigió resueltamente al aljibe y se arrojó al agua de 
cabeza. (La Tribuna Popular, 11/10/1906). 

Más allá de que el suicida haya logrado o no su propósito, este hecho, que en la 

actualidad difícilmente sería relatado en su faceta cómica y excesiva, acaba ganando, 

mediante el uso de metáforas e hipérbole, un tenor de anécdota mordaz y un tono de agrio 

humor. Sin embargo, el tono tragicómico que pauta toda la noticia se relativiza cuando nos 

enteramos, hacia el final, que intervinieron la policía y el juez de turno, Dr. Gomensoro. 

Llama la atención que la intervención se realice desde el ámbito jurídico (la policía, el 

juez de turno y el médico forense), particularmente, y no tanto desde el ámbito médico-

psiquiátrico. Sin embargo, como veremos en las noticias que analizaremos a continuación, 

esto en la época era una práctica común. La locura era, en Uruguay, así como en otros 

lugares del mundo, un caso policial antes de llegar a constituirse como caso clínico. En 
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1906, año de la noticia, si bien ya funcionaba el Manicomio Nacional —fundado en 1880, y 

que en 1910 pasa a llamarse Hospital Vilardebó—, su personal era constituido 

prioritariamente por monjas, no por médicos, menos aún psiquiatras, pues como se dijo 

anteriormente, la Cátedra de Psiquiatría se funda, en Uruguay, recién en 1908. Hasta 1908 

los médicos uruguayos solo podían estudiar formalmente psiquiatría en el exterior. 

Asimismo, no existía una legislación específica de salud —el Proyecto de Ley de Asistencia 

Pública Nacional es del año 1909, aprobado en 1910—, mucho menos de salud mental. La 

ley que más se acercó a ello, en el siglo XX, fue la Ley de psicópatas (N.o 9581), del año 

1936. Según el artículo 20 de la Ley de psicópatas, en un caso como el de la noticia, el que 

intentó suicidarse sería internado de forma no voluntaria, por prescripción médica, y por 

presentarse en «estado de peligrosidad para sí». 

En la noticia «En el Hospital Vilardebó. Una demente se suicida» (La Razón, 

11/02/1916), se relata el caso de un suicidio ocurrido en el Hospital Vilardebó. La suicida se 

llamaba Felipa González, tenía cincuenta años de edad, hacía cuatro años que estaba 

internada en esa institución, y era soltera. El relato de lo ocurrido es tan detallista en su 

descripción que, con ojos actuales, llega a ser morboso: 

Para realizar su intento, burlando la vigilancia de los guardianes, se lanzó al 
pavimento desde lo alto de uno de los muros interiores de la casa de salud, desde 
una altura de cinco metros, más o menos, yendo a dar con el cráneo contra el suelo 
de tan recia manera que la muerte fue instantánea a consecuencia de fracturas 
múltiples en la caja craneana. (La Razón, 11/02/1916). 

Según la noticia, ocurrido el suicidio, la dirección del Hospital tomó dos actitudes: avisó 

a la policía y el cadáver fue reconocido por un médico de la Asistencia Pública,31 

comunicándose «la nueva a los deudos de aquella». 

La noticia es bastante hermética, descriptiva y breve, lo que dificulta un comentario 

más extendido o un análisis, sin embargo, llama la atención un enunciado: «Una infeliz 

demente, aislada en el Hospital Vilardebó desde hace cerca de cuatro años, a causa de su 

insania, atentó contra su vida en la mañana de ayer logrando su propósito de voluntaria 

eliminación». ¿No habría una posible contradicción, aquí, al asociar locura y voluntad? ¿Un 

acto considerado loco puede interpretarse como voluntario, si el acto loco, por definición, es 

sin-razón? Tratándose de una noticia de la «Crónica policial», podemos inferir que el uso de 

«voluntario» viene en contraposición a la hipótesis de un asesinato, de un acto causado por 

un tercero, o un accidente. Sin embargo, la asociación entre locura y voluntad llama la 

atención de todos modos, no solamente porque se repite en otras noticias (no 

                                                 
31

 En 1910 fue aprobada la Ley N.
o
 3724, de creación de la Asistencia Pública Nacional, primer organismo rector 

del sistema y modelo de asistencia en salud, entre 1911 y 1932. En la actualidad, y desde 1934, el órgano en 
funcionamiento, para dicho fin, es el Ministerio de Salud Pública. 
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necesariamente de la crónica policial), sino también por las expresiones que la acompañan: 

«infeliz demente» y «a causa de su insania». No queda claro si «a causa de su insania» 

determina el enunciado que le precede: (i) «aislada en el Hospital Vilardebó desde hace 

cerca de cuatro años», o el que le sigue: (ii) «atentó contra su vida en la mañana de ayer». 

En el primer caso (i), se podría intentar restablecer alguna cadena causal, como, por 

ejemplo: se quitó la vida porque era «infeliz», era «infeliz» porque estaba internada hacía 

cuatro años, y estaba internada hacía cuatro años a causa de su «insania». Pero, en 

verdad, no sabemos, ni las causas de su insania, ni de su infelicidad, ni el motivo por el cual 

estaba internada hace cuatro años. En el segundo caso (ii), no hay cadena causal posible, 

nos quedamos con la afirmación tautológica: a causa de su insania atentó contra su vida; 

atentó contra su vida a causa de su insania. Sabemos muy poco, o casi nada, sobre la 

suicida; tampoco parece haber interés, en la noticia, por desarrollar o investigar este punto. 

Quizás el único punto de subjetividad y singularidad de la suicida que la noticia sostiene es 

«su insania». 

*** 

Después de esta primera guapeza, enardecido ya por el calor del hacha, don 
Laureiro se plantó en medio del patio blandiendo su paleontológica herramienta, con 
la que desencajó un hueso al vecino Vicente Fernández, y le abolló el casco al 
guardia civil de la 1.

a
 sección Adolfo Sosa. (La Tribuna Popular, 17/10/1906). 

Al levantarse, Domingo Samonetti presentó síntomas de enajenación mental, por lo 
cual la familia solicitó la presencia de la policía. (La Mañana, 20/10/1920). 

Como venimos notando por varias noticias que hemos comentado —dos en este 

apartado y tres en el anterior— existe una fuerte y predominante concepción de locura como 

peligrosidad, no solo por su posible «contagio» —que aparece en otras noticias—sino 

también, y especialmente, por la posibilidad de un «acto loco», inesperado e inexplicable, 

que contendría un estado de peligrosidad, sea para el mismo loco, sea para terceros. A 

causa de ello, hay también una constante y fuerte relación entre locura y aparato jurídico-

policial. Si la relación entre locura y peligrosidad y/o entre locura y aparato jurídico-policial 

aparecen como constantes en varias noticias, hay, sin embargo, variaciones en el tono y 

estilo, yendo desde el tono humorístico o tragicómico hasta el drama y la novela policial. 

En la noticia «Un loco bravo» (La Tribuna Popular, 17/10/1906), se relata un episodio 

de locura que le ocurrió a Ramon Laureiro, el día anterior. Este, «inquilino del conventillo 

señalado en la calle 25 de Mayo con el número 47», se encerró, una tarde, en su cuarto y —

a los gritos de que iba a «romperlo todo» y de que «no iba á dejar títere con cabeza»— 

empezó a romper vidrios y otros artefactos. En este momento, el «dueño de la finca, José 

Fines, que malos fines veía si aquello seguía en tren de destrucción, fue á golpear á la 

puerta del cuarto de Laureiro», quien salió armado «con un hacha del tiempo de 
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Matusalén». No asustado con el «espantajo», Fines habría intentado hablar con su inquilino, 

y «haciendo una brillante defensa de sus intereses», intentó convencerlo de que «mejor era 

quedarse quieto». Laureiro, sin embargo, «soltó de repente un terno, y le sacudió un 

hachazo por las costillas» a Fines, «su confiado interlocutor». Fines no salió lastimado del 

golpe, pero don Laureiro siguió, y «se plantó en el medio del patio blandiendo su 

paleontológica herramienta, con la que desencajó un hueso al vecino Vicente Fernández, y 

le abolló el casco al guardia civil… Adolfo Sosa». Lograron por fin desarmar a «don Ramon, 

quien… se quedó más manso que un cordero», y así fue remetido a la cárcel. 

Reproducimos la noticia casi en su totalidad, y citando al máximo las palabras del 

periodista, en un intento de transmitir el tono de humor con el cual se relata lo ocurrido. Con 

varios recursos lingüísticos, como el juego de palabras, metáforas y cierta dramatización o, 

mejor, pasaje del humor al drama y viceversa, logra reconstruir la escena y hacer que nos 

sintamos dentro de ella. Retomamos algunos de estos enunciados que portan un tono de 

humor y dramatismo: «dueño de la finca, José Fines, que malos fines veía…»; «un hacha 

del tiempo de Matusalén»; «se plantó en el medio del patio blandiendo su paleontológica 

herramienta»; «desencajó un hueso al vecino Vicente Fernández, y le abolló el casco al 

guardia civil»; «se quedó más manso que un cordero». Lo que estos enunciados logran 

transmitir, de forma implícita, es otra representación de la locura, asociada al humor, al 

chiste y hasta al ridículo, encarnada, por ejemplo, en la figura del «bufón de la corte», un 

loco del cual reían, pero que era el único que podía decir la verdad al rey, la verdad de la 

corte y en tono de chiste. Vuelve a aparecer el tema de la verdad y la locura —que ya había 

aparecido en otras noticias, vinculado especialmente a la política—, y ahora, vinculado al 

chiste y también a la peligrosidad. 

En «Arrebatos de un demente. Hiere a un oficial de policía e incendia una habitación» 

(La Mañana, 20/10/1920), publicado en la sección «Del carnet policial», se relata la noticia 

de un «suceso desagradable» cuyo «teatro» fue la casa de Juan Samonetti. El referido 

suceso fue protagonizado por el hermano de Juan, Domingo Samonetti, de cuarenta años 

de edad, quien había pernoctado en la casa. Según relata el periodista: «Al levantarse, 

Domingo Samonetti, presentó síntomas de enajenación mental» —no se especifican 

cuáles—; «la familia solicitó», entonces, «la presencia de la policía». Acudieron a la casa el 

oficial inspector Honorio Suárez y dos agentes. Ellos intentaron dominar al «demente», 

quien, sin embargo, tiró una plancha contra el oficial, que «sufrió graves lesiones, siendo 

necesario su traslado al Hospital Maciel». Después del «atentado, el insano se encerró en la 

habitación y prendió fuego a los muebles, originando su incendio». Se llamó, entonces, a los 

bomberos, quienes lograron dominar el fuego y apresar a Domingo, el cual fue derivado al 

Hospital Vilardebó. Domingo presentaba algunas heridas, porque rompió varios vidrios de 
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ventanas de la casa. Se «da cuenta» de todo lo ocurrido al juez letrado de instrucción, Dr. 

Gomensoro. 

El tono de la noticia es más bien informativo y descriptivo, aunque se refiera a la casa 

donde ocurrió el «suceso desagradable» —y el «atentado»— como «teatro», poco se 

reconstruye del clima, de la emoción de la escena. No sabemos nada sobre el Domingo 

Samonetti de antes del «atentado». Más que un episodio de una obra de teatro parece una 

fotografía o escena recortada del conjunto de la obra. Se destacan, sin embargo, el uso de 

algunos términos médico-psiquiátricos, que parecen estar popularizándose en ese entonces, 

dando cuenta del proceso de «medicalización de la moral» por el cual pasaba Uruguay en la 

época. Los términos que destacamos son: «enajenación mental»; «demente»; «insano». 

Asimismo, la noticia nos informa sobre prácticas recurrentes en la época —ya aparecidas en 

otras noticias— como la de llamar a la policía en casos de locura, a la que se agrega, o se 

explicita ahora, en el año 1920, la derivación al Hospital Vilardebó. Aparece de nuevo, 

también, la figura del juez, y de nuevo el Dr. Gomensoro, como en la noticia «La obra de un 

demente. Intento de suicidio» (La Tribuna Popular, 11/10/1906). 

*** 

Al dársele la voz de preso, ambos dementes recibieron a la policía a tiros de revólver 
y como el ataque no cesara y fuese imposible reducirlos de otra manera, la policía 
apeló a sus armas. (La Mañana, 08/06/1920). 

Santurello era la tercera vez que ingresaba al Vilardebó por prescripción médica, 
pues se creía que sufría de una enfermedad mental. La fuga de Santurello 
demuestra que su ida a aquel hospital fue un ardid para fugar. (La Mañana, 

10/08/1920). 

Como hemos podido constatar hasta ahora, la concepción de la locura como 

peligrosidad puede asociarse a los temas del contagio de la locura, del acto loco —

inesperado e inexplicable—, y al chiste, a la verdad que se transmite, vía chiste, en el 

discurso/acto loco. Pero, como veremos, se puede asociar también locura y peligrosidad con 

lo que popularmente se expresa con el dicho «hacerse el loco», o sea, alguien «no loco» 

que se «hace el loco» para beneficiarse. El ejemplo más conocido es pasarse por loco 

cuando se comete un crimen, para no ir a la cárcel, sino al manicomio. Aparecen ahí los 

temas de la simulación y del engaño, vinculados a la locura. 

En la noticia «Captura de dos dementes. Incidente con la policía» (La Mañana, 

08/06/1920) se reproduce el reporte de un corresponsal de Minas, que relata un «incidente» 

entre la policía y Patricio Bento Díaz y Juan Escobar Sosa, dos «dementes», asilados del 

Hospital Vilardebó, que se habían evadido del establecimiento algunos días antes. Así se 

relata el «incidente» entre la policía y los «prófugos»: 
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… el subcomisario de la 10.
a
 sección de Canelones, Luis C. Acosta, a quien 

acompañaba el guardia civil de la misma, Juan García y el suboficial inspector de la 
policía de la 4.

a
 sección de este departamento, Juan Ramón Carabajal […] tuvo 

necesidad de apelar a la fuerza para reducir a estos prófugos […]. Al dársele la voz 
de preso, ambos dementes recibieron a la policía a tiros de revólver y como el 
ataque no cesara y fuese imposible reducirlos de otra manera, la policía apeló a sus 
armas, hiriendo Patricio Bentos Díaz de un tiro de revólver en la cara y a Juan 
Escobar Sosa de un tiro de carabina en un brazo. (La Mañana, 08/06/1920). 

Después de lo ocurrido, entonces, vinieron el comisario seccional, Cándido Alzúa, y el 

juez de paz, Pablo de María, quienes dieron voz de prisión a los policías involucrados en el 

incidente y remitieron los «dementes» al hospital de la ciudad. Al final, se afirma que la 

captura de los «dementes» puede ayudar también a resolver un robo ocurrido en la ciudad: 

«Se presume que éstos sean los autores del robo de dos caballos que desaparecieron de la 

10.a sección de Canelones, pues ellos iban montados y llevaban debajo de las caronas 

cueros y carne recién faenada». 

Pasemos a la última noticia a ser comentada. En «Evasión de penados del Hospital 

Vilardebó. Alfredo Santuriello y Cipriano Olmos» (La Mañana, 10/08/1920), el periodista 

relata la fuga de dos penados que se asistían en el Hospital Vilardebó. En tono irónico, se 

relata y se cuestiona cómo se fugaron los dos penados: 

Resulta curioso que se hayan fugado de aquella casa de salud dos reclusos que se 
encontraban indicados como peligrosos, por cuanto estos debieron durante la noche 
ocupar una celda especial de la cual se hace imposible la fuga. Además, la celda 
referida apareció abierta sin ningún signo de violencia. ¿Qué quiere decir, pues, 
eso? (La Mañana, 10/08/1920). 

Se recuerda, entonces, los motivos por los cuales estaban recluidos en el Hospital. 

Empieza por Santuriello: 

Nuestros lectores recordarán la causa por la cual se hallaba condenado a 30 años 
de cárcel, Santuriello. Fue este, uno de los sujetos que en compañía de Atilio 
Andreucci y Domingo Potenza, dieron muerte hace aproximadamente 10 años, en el 
Camino Samayúa, fondos del Parque Rodó, al comisionista Juan Zambado. (La 
Mañana, 10/08/1920). 

El periodista comentó, además, que, a partir de la prisión de los autores del homicidio, 

se esclarecieron «otros hechos delictivos que tenían en proyecto». El periodista reconstruye 

también algo así como los «antecedentes» de Santuriello: «Santuriello era la tercera vez que 

ingresaba al Vilardebó por prescripción médica, pues se creía que sufría de una enfermedad 

mental», y comenta: «La fuga de Santuriello demuestra que su ida a aquel hospital fue un 

ardid para fugar». 

Cuenta, entonces, el motivo por el cual Olmos está recluido: «Olmos, el otro que se 

escapó con Santuriello, se halla acusado de homicidio, y es un tipo peligroso», y recuerda: 

«Ya otra vez, hace aproximadamente tres meses, Olmos escapó con otros cuatro reclusos 
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del mismo establecimiento». Concluye la noticia con un último comentario, algo metafórico, 

que recuerda la peligrosidad de los dos prófugos, ya referida al principio de la noticia: «De lo 

que resulta, que tanto Santuriello como su compinche de aventura son dos pajarracos 

peligrosísimos». 

Llama la atención en la noticia la interpelación, casi constante, que hace el periodista a 

sus lectores —recurso explícito en el enunciado: «Nuestros lectores recordarán…», e 

implícito en el uso de la interrogación: «¿Qué quiere decir, pues, eso?», al referir que la 

«celda» en que se encontraban los dos penados no encontraba signos de violencia después 

de la fuga. Con tono irónico, el periodista sugiere que ambos penados, o por lo menos 

seguramente Santuriello —que pareciera ser, en el relato del periodista, el líder, el «cabeza» 

de la acción—, no están locos, sino que se hacen pasar por locos para no ir a la cárcel, sino 

al hospital, de donde pueden escapar. Lo que se sugiere primero con tono indirecto e irónico 

en el enunciado «Resulta curioso que se hayan fugado…», se afirma de forma manifiesta y 

explícita, más hacia el final de la noticia: «La fuga de Santuriello demuestra que su ida a 

aquel hospital, fue un ardid para fugar». 

El recurso a la interpelación del público, de los lectores, reitera el respaldo y apoyo al 

proceder de las fuerzas del orden, ya anunciado antes en la noticia: «La policía guarda las 

explicables reservas respecto a la fuga de dichos sujetos, habiéndose movilizado para la 

captura de los evadidos, el personal de la Policía de Investigaciones». Este respaldo o 

apoyo apareció también en la noticia anteriormente comentada, en enunciados como: «tuvo 

necesidad de apelar a la fuerza» (La Mañana, 08/06/1920); «y como el ataque no cesara y 

fuese imposible reducirlos de otra manera, la policía apeló a sus armas» (La Mañana, 

08/06/1920), justificando el uso de las armas, por parte de la policía, como un caso de 

legítima defensa. 

Otro elemento que llama la atención en esta noticia, del año 1920, es: «celda 

especial». Llama la atención y desconcierta a la vez, por la constatación de que en el 

Hospital Vilardebó siguen existiendo, en 2020 —cien años después—, las mismas celdas, 

así como las mismas «celdas especiales», principalmente en las salas 11 y 12, de 

seguridad. Dichas «celdas» sostienen el «trato» o «abordaje» represivo y restrictivo de la 

locura —de la «salud mental», como se dice en la actualidad—, especialmente cuando la 

locura es vinculada a la peligrosidad. 
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1.3. En la psiquiatría. Entre la psicosis orgánica y la locura moral 

Los «rayos de Dios», de Schreber […] no son sino las investiduras 
libidinales figuradas como cosas y proyectas hacia afuera, y prestan a 
su delirio una llamativa coincidencia con nuestra teoría. […] tales 
detalles, y muchos otros, de la formación delirante de Schreber 
suenan casi como percepciones endopsíquicas de los procesos que 
yo he supuesto para fundar una elucidación de la paranoia. Sin 
embargo, puedo aducir el testimonio de un amigo y colega en el 
sentido de que yo he desarrollado la teoría de la paranoia antes de 
enterarme del contenido del libro de Schreber. Queda para el futuro 
decidir si la teoría contiene más delirio del que yo quisiera, o el delirio, 
más verdad de lo que otros hallan hoy creíble. 

Freud, 1911 

En el presente apartado realizaremos un comentario y análisis de seis textos clínicos 

médico-psiquiátricos sobre psicosis y/o locura, publicados en la Revista Médica del Uruguay 

(RMU), entre los años 1900 y 1920. Se trata de: «Sobre dos casos de demencia precoz» 

(1903), «Locura comunicada entre dos hermanas» (1904), «Psicosis infantil» (1905), 

«Demencias catatónica y paranoidea» (1909), «Locura familiar; delirio de interpretación 

―antilógico‖ comunicado entre siete personas» (1909), todos de Bernardo Etchepare [1869-

1925], y «Estupor catatónico y uremia de origen gripal de comienzo precoz» (1920) de Elio 

García Austt [1888-1954]. Cinco de los seis artículos seleccionados son del mismo autor, 

pero, en todo caso, ello no debería sorprendernos, si consideramos la figura que llegó a 

encarnar Bernardo Etchepare: fue el «padre» de la psiquiatría nacional, habiéndose 

doctorado en medicina y cirugía en París (Francia). Fue el primer profesor de la Cátedra de 

Psiquiatría (1908) de la Facultad de Medicina de la Universidad de la República, formando 

los primeros médicos que se especializaron en psiquiatría en el país; fue médico del 

Manicomio Nacional (después, Hospital Vilardebó), fundador y primer presidente de la 

Sociedad de Psiquiatría del Uruguay (SPU, 1923); fue la primera voz «científica» que en 

Uruguay habló sobre la locura. 

Definimos como textos clínicos aquellos artículos que se centran sobre todo en una (o 

más) «observación» clínica. Las «observaciones» clínicas, especialmente la suma de varias, 

era un recurso «científico» para «demostrar» un diagnóstico, una hipótesis etiológica o la 

existencia o inexistencia de una entidad clínica independiente. Pero será otro aquí nuestro 

interés. Los textos clínicos nos interesan porque ponen de manifiesto la concepción de 

locura que poseía la medicina-psiquiatría nacional de la época, los tratamientos clínicos que 

le daban y, de forma directa o indirecta, vehiculan el discurso del paciente, del loco, siempre 

de forma patologizante y, también, muchas veces, de forma despreciativa. 

La estructura de la clínica médica moderna es constituida por cuatro elementos: (i) una 

hipótesis etiológica, (ii) una diagnóstica, (iii) una semiología y (iv) una terapéutica (Dunker, 
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2011). Un correcto funcionamiento clínico requeriría de una «covariancia» (Dunker, 2011) 

entre estos cuatro elementos, una interdependencia y complementariedad mutua, en el 

sentido de que, si un elemento cambia, todos los demás deberían cambiar también, 

necesariamente. Pero, como veremos, en los textos clínicos que analizaremos esta 

covariancia no siempre está presente y no siempre están presentes, con el mismo peso e 

importancia, los cuatro elementos de la clínica médica. En los textos clínicos de la naciente 

psiquiatría uruguaya, los elementos más especialmente considerados serían: (i) «causa», 

que se puede concebir como sinónimo de etiología; (ii) «evolución» de la patología, que da 

cuenta del cambio y transformación de signos y síntomas (semiología); y (iii) «pronóstico», el 

cual varía, por regla general, según el diagnóstico, siempre en disputa, por momentos 

explícitamente, por momentos implícitamente. Los tratamientos son mencionados al pasar, 

sin grandes consideraciones teóricas sobre la decisión por uno u otro, aunque el modo de 

tratamiento hegemónico y generalizado en la época es la reclusión y el aislamiento. 

En los seis textos clínicos mencionados aparecen algunos temas mayores referidos a 

la concepción médica de la locura, condensados en el siguiente pasaje del texto de Santín 

Carlos Rossi: 

La locura como contagiosa; el loco como alguien que perdió su afectividad, su 
voluntad y/o su conciencia; el loco como irresponsable e inimputable; el loco como 
alienado, o sea, «extraño a sí mismo». (Santín Carlos Rossi, 1915, p. 417). 

Algunas de estas concepciones aparecían también a nivel popular, en la prensa, 

aunque haciendo uso de otra estilística y recursos retóricos, diferentes a la de la mayoría de 

los textos clínicos aquí analizados. En estos aparecen, además, algunas concepciones 

sobre la clínica psiquiátrica y la naturaleza de su objeto: hay un predominio de la «mirada», 

de la «observación» clínica; y se recurre y se confía en el lenguaje descriptivo de la 

enfermedad, como forma de construir una doctrina médico-psiquiátrica (Foucault, 1963). 

Igualmente, era una psiquiatría de fuerte cuño organicista, aunque también se la ha 

caracterizado como ecléctica por la referencia común a psiquiatras no organicistas, 

especialmente franceses e italianos. 

1.3.1.  Por una psiquiatría organicista. La «demencia precoz», una nueva 

entidad clínica contra las teorías de la «degeneración» y la «herencia» 

En «Sobre dos casos de Demencia Precoz» (1903), de Bernardo Etchepare,32 este 

nos presenta sus observaciones de dos pacientes —una de 29 y otra de 26 años de edad— 

que padecerían, según el autor, demencia precoz. Previo a las observaciones de los dos 

casos, Etchepare hace una breve consideración sobre el tema de su exposición, en sus 

                                                 
32

 Por entonces profesor de Anatomía de la Facultad de Medicina y Médico del Manicomio Nacional. 
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palabras: «La demencia precoz, interesante afección, cuestión importante y de actualidad en 

patología mental, está aún lejos de haber recibido de todos los autores la aprobación 

necesaria para erigirse en entidad independiente» (Etchepare, 1903, p. 419). La cita nos 

remite al contexto histórico de la época en lo que refiere a la psiquiatría, sus desarrollos 

teóricos y clínicos, y las disputas entre las varias escuelas. Como veremos, Etchepare 

presenta estas dos observaciones clínicas como forma de argumentar y demostrar la 

hipótesis del psiquiatra alemán Emil Kraepelin [1856-1926] sobre la existencia de la 

demencia precoz como entidad clínica independiente, contra la corriente que defendía su 

esencia sindrómica o, aún, que la caracterizaba como una forma de la demencia secundaria 

y que derivaría siempre de la degeneración psíquica. En esta introducción, Etchepare 

retoma «el voto formulado por el profesor Ballet» en un congreso de Bruselas, según el cual, 

«más que emitir opiniones e interpretaciones ingeniosas, es preciso por el momento 

enriquecer la clínica con observaciones que digan verdad, vale decir, que sean completas» 

(Etchepare, 1903, p. 419). Esto nos proporciona algunos rasgos de la concepción de clínica 

psiquiátrica que defiende Etchepare: una concepción empirista, que cree en la posibilidad de 

una descripción completa, total de la patología, basada en una observación también 

completa, pretendiendo, así, una complementación armoniosa y coherente entre 

observación y descripción clínicas. 

La ponencia de Etchepare, acontecida en la Sociedad Médica del Uruguay, ante otros 

médicos, es seguida de un tenso debate con el Dr. De León, quien presidía dicha Sociedad, 

en ese entonces. En la publicación de esta sesión de la Sociedad Médica, nos enteramos 

que la ponencia de Etchepare es el primer trabajo de psiquiatría a ser leído en la Sociedad 

Médica del Uruguay, constituyendo así, en palabras de De León: «un acontecimiento 

científico» (Sociedad Médica del Uruguay, 1903, p. 104). Para nosotros, constituye un dato 

histórico, acerca del momento en el que el discurso psiquiátrico empieza a tener lugar y 

escucha en la medicina uruguaya. Estamos aquí ante un uso renovado, para la época, del 

término demencia, pues en la lectura y análisis de las noticias de los diarios de la misma 

época encontramos sistemáticamente este término como variante de «locura». Se constata, 

así, un entrecruce entre dos discursos o «formaciones discursivas», la médico-psiquiátrica y 

la periodística o popular, conformando un campo interdiscursivo, representado por los 

significantes «demencia» y «locura». 

Pasemos ahora a las observaciones de Etchepare. La primera se refiere a un caso de 

demencia precoz catatónica y la segunda a un caso de demencia precoz hebefrénica. 

Ambas tienen la misma estructura: antecedentes hereditarios, antecedentes personales, 

evolución de la patología hasta el momento actual, tratamiento, pronóstico y/o autopsia (en 

caso de fallecimiento y cuando la familia permite su realización). Etchepare entrecruza la 
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observación y el historial de las pacientes con consideraciones teóricas, dejando manifiesto 

la influencia de la psiquiatría europea: Gilbert Ballet, Kraepelin, Séglas y Meige. Los 

antecedentes hereditarios y antecedentes personales conforman una clínica diferencial del 

caso, en el cual se van descartando posibles hipótesis etiológicas y diagnósticas. Se utiliza 

el recurso de la determinación por vía negativa: «sin histeria»; «no demuestra intoxicación»; 

«sin nada anormal» (Etchepare, 1903, p. 419). 

En la primera observación, relata el caso de una mujer de 29 años de edad que 

empieza a presentar síntomas de melancolía después del parto de su tercer hijo. Según 

Etchepare (1903), el «parto fue malo» y ella «tuvo infección puerperal grave», teniendo, 

entonces, que hacer un raspaje a causa de la infección: 

Pocos días después del raspaje y con motivo de la muerte de un vecino, se puso 
triste y comenzó a manifestar ideas de muerte próxima y de hipocondría […] El 
cuñado notó entonces que se abandonaba bastante; estaba desgreñada, caminaba 
de una manera diferente a su costumbre, amanerada, […]. Perdió en la misma 

época su afección por sus hijos; tenía miedo y horror de estar en su casa, huyendo a 
la de su hermano político, donde permaneció 20 días, abandonando por completo su 
familia directa. 
Conserva bien su memoria, pero decía que estaba como atontada. Se hizo 

caprichosa y no comía, no sentía el gusto a la comida. A fuerza de ruegos la 
volvieron a su domicilio, pero en la primera noche se levantó asustada hablando de 
una china que le había hecho el daño, y se agitó de una manera extraordinaria, 
agitación motriz, sobre todo, retorciéndose en la cama después y pugnando por 
escaparse. De pronto, y sin que fuera posible preverse el hecho, saltaba y 
emprendía carreras, deteniéndose bruscamente en actitud reflexiva, prorrumpiendo 
en seguida en grandes gritos y exclamaciones. (pp. 419-420. Cursivas del autor). 

Aparece en el fragmento anterior una descripción de los síntomas del inicio de la 

enfermedad. Como veremos en el comentario y análisis de los textos clínicos que siguen, 

hay un síntoma que siempre aparece y que es destacado por Etchepare, la pérdida de la 

afectividad, conservando, sin embargo, la memoria, aunque con episodios confusionales. 

Surge también, en el testimonio de la paciente —veremos que aparece también en otros 

textos clínicos— la referencia a un daño, a la idea de que algo se le hizo, provocando la 

situación actual. Dicha idea refuerza la posición pasiva, de testigo, desde la cual habla el 

sujeto durante una crisis psicótica. Se trataría de la hipótesis etiológica de la misma 

paciente, pero que es tomada, de alguna forma, y traducida en términos «científicos» por la 

medicina-psiquiátrica como una hipótesis etiológica organicista, de un cuerpo extraño que 

altera la armonía orgánica, debiendo ser este cuerpo extraño, por lo general, una infección o 

una intoxicación. 

Este primer episodio habría durado cuatro meses. Durante ese tiempo la paciente 

presentó un acceso de agitación motriz, a causa del cual se solicita la asistencia del Dr. 

Bessio, quien la trata con «baños y medicamentos, calmándose un poco esa agitación» (p. 

420). Después de este primer episodio, la paciente tiene una remisión que habría durado un 
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año, período en el cual, sin embargo, «se mantenía caprichosa, antojadiza, pedía una cosa 

para rehusarla inmediatamente, y siguió de carácter huraño, indiferente respecto de su 

marido e hijos» (p. 420). Pasado el año de remisión, vuelve a su estado inicial y cuatro años 

después tiene su cuarto hijo. El «parto es feliz», pero le da de mamar «solo durante dos 

meses». Vuelven entonces los accesos de excitación, y en una ocasión el acceso habría 

sido tan fuerte que determina su envío al manicomio. 

Cinco años después del primer episodio, entonces, la paciente fue internada en el 

manicomio, en el cual es asistida por Etchepare. En la entrada a «la casa», se «encontraba 

triste, deprimida, en actitud melancólica y en el mutismo más completo; llorando cuando se 

hacía cualquier pregunta y siendo muy rebelde al examen. Rehusaba la alimentación y se la 

alimentaba á la sonda» (p. 420). En este estado permaneció, según Etchepare (1903), hasta 

su muerte en el manicomio, aunque con dos interrupciones: a los dos meses de la 

internación, cuando «pide perdón» (Etchepare, 1903, p. 421) y presenta «ideas de auto-

acusación» (p. 421); y más de un año después de ser internada, minutos antes de fallecer, 

cuando «rompió por primera vez y espontáneamente su mutismo para pedir leche dos 

veces…» (Etchepare, 1903, p. 423). A ese estado inicial y permanente, se suman, también, 

dos síntomas más, «la actitud estereotipada» (p. 421) y «negativismo obstinado y activo» (p. 

422). Por fin, en el examen somático y en la autopsia no se encuentra ninguna lesión 

nerviosa considerable y tampoco presentaba síntomas físicos. 

La observación termina, entonces, con la afirmación del diagnóstico de demencia 

precoz catatónica, a partir del análisis de la sintomatología: 

Las alternativas de melancolía y excitación maníaca; las modificaciones intensas de 
la afectividad; la abulia, y más que eso las reacciones automáticas pasivas indicando 
una perversión fundamental de la voluntad traducida por el negativismo más 

invencible durante más de un año, unido a la evolución de la afección mental en los 
5 años que duró, obligan al diagnóstico de la catatonía de la demencia precoz. (pp. 
423-424). 

Y sigue con una discusión e hipótesis etiológica: 

La etiología de este caso es digna de buscarse. No me queda la menor duda de que 

la infección puerperal inició la demencia. Desde Kraepelin estamos inclinados á ver 
en esta afección una intoxicación profunda. […] Que el puerperio ha sido solamente 
una causa ocasional, no podría negarlo porque en los antecedentes de la afección 
en vista, hay alguna herencia directa o colateral, pero en todo caso creo que la 
enferma no ha presentado síntomas físicos ni psíquicos de degeneración, lo que me 

da la convicción de que su herencia no ha sido bastante grave como para originar 
una afección mucho más grave; en este caso la infección tiene una importancia por 
lo menos tan grande como la herencia. (p. 424). 

Etchepare (1903) afirma sin «la menor duda» una etiología orgánica para la afección 

mental. Llama la atención la asertividad, el énfasis que da a su afirmación, saltando así –en 

la misma oración: «La etiología de este caso es digna de buscarse. No me queda la menor 
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duda»– de una hipótesis a una tesis etiológica organicista que no parecía estar abierta a 

cuestionamientos o dudas. La etiología es definida a partir de una estructura de clínica 

diferencial. Descartando la influencia de la herencia en la afección, se determina –aunque 

sin pruebas físicas considerables— un origen orgánico: la infección puerperal. En 

concordancia con la doctrina psiquiátrica de la época —nacional e internacional—, 

Etchepare enmarca en la teoría organicista no solo la etiología de la afección, anteriormente 

mencionada, sino también, los síntomas de la afección. Un síntoma destacado por 

Etchepare, con valor de síntoma diferencial, es la pérdida de afectividad. En esta época, la 

afectividad, así como la voluntad y la responsabilidad, eran tomadas en clave organicista, 

como «facultad intelectual» (Rossi, 1915), o sea, como facultades ubicables en un órgano, 

específicamente en el cerebro. 

Pasamos, ahora, a la segunda observación que presenta Etchepare, se trata del caso 

de una mujer de 26 años de edad, con el diagnóstico de demencia precoz (hebefrenia). En 

la anamnesis, se afirma que todos sus familiares, padre, madre, hermanos eran «normales» 

y «sanos» (Etchepare, 1903, p. 425). Con relación a la paciente, afirma que tuvo un 

nacimiento e infancia normales, que en la escuela era «[muy] contraída y buena; activa en el 

estudio y en labores, sumisa» (p. 425), y que en casa era «de excelente conducta, 

obediente, cariñosa y de carácter tranquilo» (p. 425). En lo que refiere a los antecedentes de 

patologías mentales, se recurre una vez más, también en esta observación, a la definición 

por la negativa («No ha tenido fobias ni obsesiones impulsivas»), como forma de descartar 

el diagnóstico de degeneración mental. Lo que se puede llamar desarrollo normal de la 

paciente se interrumpe, sin embargo, a «los 12 años, probablemente» (p. 425), período en el 

cual: 

Una gripe la tuvo seis días en cama con mucha fiebre. Pocos meses después, (4 ó 
5), una noche principió á reírse continuamente, sin motivo (una risa tonta, dice la 
madre). Ésta, sorprendida, fue al siguiente día á ver á un médico que le recetó la 
gimnasia. Desde ese día la madre notó una disminución considerable de la 
afectividad, puesto que no le hacía caso y permanecía indiferente ante los halagos 

de su familia. (Etchepare, 1903, p. 425). 

En la cita, así como en la observación anterior, se destaca la disminución de la 

«afectividad», tratada como un síntoma diferencial. Quince días después de este primer 

episodio presenta una mejoría que dura entre dos y tres meses, «en cuyo tiempo», sin 

embargo, «no volvió completamente á la afectividad de costumbre» (p. 425). Así como en la 

primera observación, en la segunda también se presenta una remisión pasajera, durante la 

cual se mantiene la pérdida o disminución de la «afectividad». Después de esta mejoría 

vuelve al estado inicial, presentando nuevamente risas mezcladas con llantos, «no 

queriendo hacer nada, permaneciendo ajena á todo, comiendo mal, durmiendo apenas» (p. 

425), y en «sus conversaciones se había vuelto infantil» (p. 425). 
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Después de haber descrito el brote, el inicio de la «enfermedad», Etchepare (1903) 

pasa a listar los síntomas que la paciente presenta hasta el momento de su internación: 

De tiempo en tiempo, tenía fugas, se levantaba bruscamente, corría de un lado á 
otro, moviéndose continuamente. Se pasaba los días enteros caminando por la casa. 
En otros momentos, en cama, pasaba horas seguidas golpeándose las manos. 
Ha tenido algunas alucinaciones visuales y algunas ideas de persecución. […] Muy a 
menudo y desde los primeros tiempos era agresiva y ha castigado varias veces á su 
madre. […] Su memoria se ha conservado bien, dice la madre. (p. 425). 

Este estado de cosas ha durado, según Etchepare, años, de forma casi permanente, 

hasta que la madre de la paciente, «después de una asistencia particular, esmerada y larga, 

se decide á traerla al Manicomio» (p. 425). 

La primera internación dura un mes; tiempo después la familia decide intentar de 

nuevo «una asistencia en su casa» (Etchepare, 1903, p. 426); seis meses después, sin 

embargo, vuelve a ser internada y queda bajo la asistencia de Etchepare. En su segunda 

internación —a partir de la cual Etchepare escribe la observación— la paciente entra a la 

institución con: 

… aspecto […] tranquilo. Come y duerme bien. Está en cama, inmóvil. A ratos se ríe 
con una risa á veces burlona, á veces tonta; modifica rápidamente su expresión para 
caer en su actitud indiferente. No habla mientras no se le interroga. (p. 426). 

La paciente presentaría, además, según Etchepare, regresión y confusión temporal 

(«desorientación alopsíquica»), «sugestibilidad fácil: hace todo lo que se le ordena sin 

protestar» (Etchepare, 1903, p. 429), repitiendo lo que oye (ecolalia) y los gestos que ve 

(ecomimia). También, «[manierismo] exagerado. Las preguntas más naturales son 

contestadas con un tono ridículo, solemne y con gestos y contorsiones exagerados» (p. 

429), sin mostrar, sin embargo, «ideas delirantes determinadas» (p. 428) ni trastornos de la 

palabra. El examen somático no habría presentado ninguna anomalía. 

Llama la atención la elección de los términos que determinan el «manierismo», 

especialmente los adjetivos «ridículo» y «solemne», los cuales —mucho más que en un 

fundamento «clínico»— parecen basarse en un juicio moral33 y estético de Etchepare sobre 

las expresiones de la paciente. Llama aún más la atención un síntoma: «ideas de 

coquetería» (Etchepare, 1903, p. 429), que es descrito con las siguientes palabras: «Tiene 

                                                 
33

 Si bien había —en la psiquiatría nacional de la época, especialmente en Etchepare— un predominio de la 

concepción organicista, igualmente estaba relacionada e imbricada con una concepción psiquiátrica moralista. El 
moralismo en la medicina y también en la psiquiatría se ha plasmado en dos aspectos que, sin embargo, fueron 
solidarios entre sí: por un lado, en la teoría médica y psiquiátrica de la «degeneración» como causa de diferentes 
enfermedades, entre ellas las mentales. La «degeneración» tendría, a su vez, dos posibles causas, la «herencia» 
familiar, y el medio social y los vicios. Aparece, así, el otro aspecto referido a la moralidad: el de la medicina 
social y la defensa social —vinculadas, en la época que estudiamos, con las políticas de eugenismo, de 
perfeccionamiento de la raza, o la especie humana, apoyadas especialmente en la teoría de César Lombroso y 
Mateo Legnani. Se cruzan, así —en las prácticas y políticas de la medicina social de la época— argumentos 
orgánicos y genéticos, con argumentos morales y sociales. (Ver Barrán, 1999b). 
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placer en ponerse una peineta que le trajo la madre; y encontrando que era poco la rompió y 

fabricó dos peinetas que colocó á uno y otro lado de la cabeza» (p. 429). Esta descripción 

es seguida por estas observaciones: «Reconoce la derecha y la izquierda. Me hace notar 

que tiene las uñas sucias; suma sin gran dificultad; lee perfectamente, pero con un acento 

sentencioso; en la multiplicación encuentra gran dificultad. […] Menstruación sin novedad» 

(p. 429). 

El síntoma «ideas de coquetería» llama la atención, por un lado, porque se trataría de 

un rasgo que, al ser observado en otro contexto —afuera de un hospital psiquiátrico, por 

ejemplo— y/o en otra persona —alguien que no es paciente psiquiátrico, ni «sospechoso» 

de estar loco—, no necesariamente sería leído como síntoma patológico. Por otro lado, 

justamente la coquetería —presentada, aquí, como síntoma patológico— es rescatada como 

signo de salud y cordura en uno de los artículos de prensa analizados en el apartado «2.2. 

La concepción de locura en la prensa uruguaya (1900-1920)». En el artículo «En el mundo 

de la locura» (La Mañana, 01/04/1920), en medio a todo el delirio que relata aquella mujer 

loca al cronista, resta algo de cordura y humanidad en la sonrisa coqueta que ella le ofrece a 

él. Queda manifiesta, así, una tensión y discordancia radical entre cierto discurso médico-

psiquiátrico y cierto discurso periodístico-popular en lo que se refiere a la relación entre 

locura y sexualidad.34 

A continuación, el texto presenta la construcción semiológica y reconstrucción de la 

evolución de la «enfermedad». Mezclados con la descripción somática y funcionamiento 

fisiológico aparecen síntomas que apuntan, sin embargo, al orden psíquico, por ejemplo, 

«depresión», que aparece, sin embargo, referida solamente a sus supuestas 

manifestaciones orgánica y física: «La enferma orina y defeca en cama; pulso pequeño; se 

alimenta mal» (Etchepare, 1903, p. 430). Etchepare (1903) finaliza esta segunda 

observación del mismo modo que la primera, reafirmando el diagnóstico anunciado en un 

inicio y expresando su hipótesis etiológica: 

Se trata aquí de un caso que merece realmente el nombre de demencia precoz, 
pues ha sido desde el principio una demencia d’emblée, y además en lo que se 

refiere á la edad del sujeto demasiado precoz. A estar á la estadística el máximum 
de frecuencia en la hebefrenia estaría entre los 15 y los 25 años. Pues aquí debutó á 
los doce años y medio […]. Esta enferma, además, no es una hereditaria mental ni 
una degenerada congénita ni adquirida. Su estadía en la escuela y su conducta en 
casa demuestran bien á las claras el equilibrio de sus facultades todas. No se ve, 
pues, precisa la causa de la demencia. Es posible que se haya producido una 
desnutrición profunda que podría remontar á la gripe que precedió de algunos meses 
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 La sexualidad, vinculada con la locura, en el ámbito médico-psiquiátrico —pero también en algunos ámbitos 

psicoanalíticos— suele ser patologizada, sea por una supuesta falta, apatía sexual, sea por un supuesto exceso 
y exacerbación sexual; de una forma u otra, la sexualidad siempre carga un signo de disfunción y patología 
cuando está relacionada con la locura. Un ejemplo célebre, todavía discutido en el ámbito psicoanalítico, es el 
caso Schreber. Allí Freud asocia el desencadenamiento psicótico de Schreber con un mecanismo de defensa 
contra una supuesta tendencia homosexual. Lacan, en su seminario sobre las psicosis, señala la contradicción 
interna al argumento freudiano, criticándolo por dar prioridad y primacía a la pulsión en lugar del lenguaje. 
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el principio de su afección. Nada habría en ello de particular, pues el rol de las 
enfermedades infecciosas en patología nerviosa y mental es un hecho que ya no 
debe ponerse en duda. (pp. 430-431). 

También en esta observación, en lo que refiere a la afirmación de la causa de la 

enfermedad, vemos lo que ya habíamos señalado en la primera observación: el contraste 

entre una posición de duda e incertidumbre hasta la afirmación de una hipótesis que, con 

recursos lingüísticos, pareciera volverse teoría y certeza absoluta. En esta segunda 

observación, este pasaje de hipótesis a teoría, o aún, de duda a certeza, es un poco más 

gradual: de la incerteza —«No se ve, pues, precisa la causa de la demencia»— se pasa a la 

hipótesis —«Es posible que» y «Nada habría en ello de particular»—, y, por último, a la 

teoría y afirmación absoluta: «es un hecho que ya no debe ponerse en duda». La causa, la 

etiología es casi siempre la misma: orgánica y, por general, derivada de una infección, se 

descarta, así, una vez más, la hipótesis de la degeneración y la herencia. 

Casi al final de la segunda observación, Etchepare (1903) trae la fotografía de una 

carta de la paciente y ensaya un psicodiagnóstico por la vía del análisis de la escritura: 

Las cartas que ha escrito y que acompaño demuestran el desorden de la ideación, 
de la asociación de ideas. Se ve en ellas el adorno ridículo de los caracteres 
escritos, la superficialidad de su afectividad, la abulia confesada y consciente en este 
caso y la leyenda del todo ajena al carácter de la misiva: «Viva Jesús, nuestro 
amor». (p. 432). 

Lo que nos ha llamado la atención en el texto de esta carta fue un «error» de 

conjugación de algunos verbos, en los cuales, en lugar de usar la primera persona del 

singular, la paciente usa la tercera persona para referirse a sí misma, dejando en manifiesto, 

quizás, una posición de objeto en la cual se encontraba, dando cuenta, también, de una 

posición de testigo, de quien relata algo que le pasa: «que ocurrencia, que está un poquito 

mejor de la salud, que tiene mucha pereza para escribir esta carta» (Etchepare, 1903, p. 

431). El análisis que realiza Etchepare de la escritura de la paciente no trae muchos 

elementos novedosos con relación a lo que ya señalamos en otro momento del análisis de 

esta observación, sobre cierto juicio moral y estético —«ridículo» y «superficialidad»— 

inmiscuidos en un lenguaje técnico-científico. 

Aparece, sin embargo, otro elemento vinculado a la clínica psiquiátrica: el de la 

práctica de la confesión, que en este entonces tenía un vínculo directo con lo religioso y, 

especialmente, la práctica católica de la confesión. De hecho, la institución manicomial era 

integrada por órdenes religiosas y el cuidado de los enfermos era cumplido por Hermanas, 

como queda explícito en varios de los textos clínicos. Este escenario empieza a cambiar en 

el año 1910, cuando el Manicomio Nacional pasa a llamarse Hospital Vilardebó, pasando así 

por un proceso de laicización, en sintonía con el proceso nacional de laicización que se dio 
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en ese entonces en Uruguay. La «confesión» de aquel entonces puede ser asimilada a la 

concepción, más actual —presente, por ejemplo, en el Diagnostic and statistical manual of 

mental disorders (DSM 4)—, de la «consciencia de la enfermedad» o «crítica del delirio», 

leída por muchos psiquiatras y/o terapeutas como signo de recuperación o por lo menos de 

estabilización de la crisis. 

En los textos clínicos que analizamos abundan fotografías de los pacientes y de sus 

producciones escritas y pictóricas. La práctica de la fotografía, o anteriormente del dibujo, de 

pacientes, en la psiquiatría, era muy común y remite a Charcot: «Charcot se hacía 

acompañar de dibujante y pintores en el intento de poner en imágenes esta gran entidad 

visual —la primera en psicopatología— conocida como histeria» (Dunker, 2011, p. 558). El 

mismo Charcot se definía como fotógrafo (Dunker, 2011, p. 558; Didi-Huberman, 2007, p. 

46), en el sentido de que realizaba una descripción clínica totalmente fiel —no solo de la 

entidad clínica, sino también de su síntoma diferencial —en el caso de la histeria, la 

conversión. En un intento de hacer corresponder el lenguaje de la enfermedad y el lenguaje 

clínico-descriptivo. Esta tradición de fotografiar a los pacientes fue solidaria a las nociones 

de «observación clínica», «cuadro clínico» y de cierta concepción y función del caso clínico, 

como confirmatorio de un diagnóstico, de una hipótesis etiológica, de una descripción 

semiológica y/o de la eficacia de un tratamiento. En palabras de Didi-Huberman (2007): 

En la fotografía ya todo es objetivo […] podemos ver, se dice, «hasta el defecto más 
imperceptible». Casi una ciencia […]. Este mensaje sin código será siempre más 
detallado que la mejor de las descripciones; y en el campo de la medicina, parecerá 
haber llevado a cabo el ideal mismo de la «Observación», caso y cuadro reunidos en 

uno solo. (pp. 49-50. Cursivas del autor). 

Si la retórica de Charcot, en su práctica de clínico, respondía a la fotografía, otra debía 

ser su retórica en su práctica de curar (Dunker (2011, pp. 563-564). En esta última, Charcot 

sigue la tradición de Pinel y Liébault: la tradición del teatro, de la representación de la lucha 

entre médico y paciente. En el relato del proceso de la cura, aparece, también, otro recurso 

lingüístico, entrecruzado con la descripción: el recurso narrativo —el mismo recurso que 

sería retomado y transformado por Freud, en una narrativa que posee la estructura de una 

novela, pero en un sentido muy particular, que se aproximaría a la noción de narrativa de 

Walter Benjamin (1936), que supone un proceso de transformación subjetivo (entre la 

historia y la memoria), una tradición oral y una transmisión colectiva de una experiencia. 

Como venimos observando, y seguiremos haciéndolo, en los textos clínicos que analizamos 

se presentan, en diferentes grados, estos tres recursos lingüísticos: la descripción, la 

dramatización y la narración, algunas veces, novelesca. 

Más allá del uso de la fotografía y de la reproducción pictórica de los pacientes con 

fines médico-psiquiátricos, lo que nos ha interesado, especialmente, en estas fotografías 
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fue, sin embargo, el hecho de poder con ellas cien años después dar cara, rostro a estas 

personas, que durante la descripción clínica y el tratamiento médico-psiquiátrico pasaron por 

un proceso de fragmentación y objetificación. Asimismo, a través de la reproducción de sus 

escrituras, pudimos recuperar algunos elementos de su discurso. 

Al final de la observación, Etchepare señala, además de la pérdida de la afectividad, la 

«anulación completa de la voluntad» y la «predominancia de los fenómenos de automatismo 

mental propios de la demencia». Y nuevamente aclara que no se han podido observar 

síntomas físicos. La exposición ante la Sociedad Médica del Uruguay fue seguida de un 

debate entre el Dr. Etchepare y el Dr. De León, en el cual abordan el diagnóstico y la 

etiología de ambas observaciones. De León elogia varios puntos de la exposición de 

Etchepare y alienta a que se publique, pero pronto manifiesta su discordancia con relación al 

diagnóstico: 

Ahora, con respecto al título de la comunicación —demencia precoz— debo decir 
que desgraciadamente, por la simple audición de su comunicación, no me produce el 
convencimiento de la existencia de esa entidad psíquica realmente nosológica y no 
sindrómica. (Etchepare, 1903, p. 104). 

De León argumenta que muchas de las conclusiones a las que arriba Etchepare no se 

deducen —o son por lo menos ambiguas— de la observación clínica que presentó. De León 

se muestra a favor de aquellos psiquiatras, especialmente Morel y Magnan, que han 

pensado la demencia como un efecto de otro cuadro patológico, o sea, que no aceptaban la 

demencia como entidad autónoma, y, en este sentido, no aceptaba la categoría de 

«demencia precoz». Asimismo, esta corriente, a la cual sigue y defiende De León, supone 

que toda demencia derivaría de la degeneración (psíquica y/o física) hereditaria. 

La teoría de la degeneración aparece como el principal punto de crítica de Etchepare 

con relación a la corriente psiquiátrica de Morel y Magnan. Esto, que aparecía implícito en 

las observaciones clínicas, es dicho, ahora, explícitamente. En palabras de Etchepare 

(1903): 

Magnan ha exagerado de tal manera las cosas, que la degeneración ha concluido 
por querer invadirlo todo, aceptando fuera de ella pocas entidades independientes. 
Indudablemente hubo que reaccionar un poco contra esas ideas, que habían 
penetrado hasta las masas populares, en que ha llegado á hacerse uso de la palabra 
«degenerado» por las causas más insignificantes y aún fuera de lugar. (p. 106). 

Etchepare sigue su argumentación volviendo a las observaciones que presentó, 

especialmente a los antecedentes hereditarios y personales de las pacientes, mostrando 

que la patología que las ha afectado no puede haber sido producto de la degeneración 

psíquica o física, porque no tenían herencia patológica y concluye así: «Por consiguiente, no 

tenemos el derecho de echarle la mancha de degeneración» (p. 107). 
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La crítica de Etchepare con relación a la concepción de «degeneración» va en dos 

direcciones, que, sin embargo, parecen conectarse entre sí: una social y otra científica, una 

derivaría de la otra. Al señalar que el término «degenerado» se volvió popular, parece 

indicar también que perdió rigor científico, siendo usado por «las causas más insignificantes 

y aún fuera de lugar» (p. 106). Como contrapunto a la teoría degenerativa, Etchepare 

defiende una concepción organicista de la enfermedad mental que, de alguna forma, sacaría 

del individuo y de su familia la culpa por el padecimiento, pues su causa sería accidental y 

orgánica, una infección o intoxicación. Pero, como veremos, Etchepare (1903) no parece 

descartar para todos los casos la degeneración, pues afirma también: «Una degenerada lo 

es toda la vida, o no lo es: no se admiten dos interpretaciones á este respecto» (p. 108). 

Dicho enunciado, junto a la expresión «mancha de degeneración» (p. 107), manifiesta lo que 

podríamos calificar aquí como una posición moralista por parte de Etchepare —no muy 

distante de la de Magnan y Morel— según la cual los «avances» psiquiátricos valdrían 

solamente para aquellos que son de «buena familia», los que poseen herencias patológicas 

caen en la categoría de degenerados. 

Un año después, en 1904, Etchepare publica, también en la Revista Médica del 

Uruguay, un artículo teórico, «La demencia precoz», en el cual hace una reconstrucción 

histórica y teórica del concepto, para defender, una vez más, la existencia de la demencia 

precoz como entidad autónoma. 

Cinco años después, ya como titular de la Cátedra de Psiquiatría de la Facultad de 

Medicina, publica otro texto clínico sobre demencia precoz: «Demencias catatónica y 

paranoidea» (1909), en el cual también presenta dos observaciones, esta vez de dos 

pacientes hombres. La primera observación tiene una estructura formal muy similar a la del 

texto clínico de 1903, a saber: antecedentes hereditarios, antecedentes personales, 

evolución de la patología hasta el momento actual, tratamiento y pronóstico o autopsia 

(cuando hay fallecimiento y la familia permite su realización). Ya la segunda observación, si 

bien mantiene algunos elementos de aquella estructura, trae algunos elementos novedosos 

que comentaremos en lo que sigue. 

La primera observación clínica es de un hombre de 18 años de edad, «soltero, 

labrador» (Etchepare, 1909, p. 219), quien «ingresa al Manicomio el 16 de marzo de 1908» 

(p. 219) con diagnóstico de «demencia precoz, forma catatónica» (p. 219). La familia no 

tenía «alienados conocidos» (p. 219), pero «sus padres y hermanos son nerviosos, gente 

sentimental y emotiva» (p. 219). Sobre el paciente, le informan a Etchepare que: «era 

onanista… de carácter reservado, pero afectuoso» (p. 219). El paciente se queda ocho 

meses en el manicomio, según Etchepare, en total mutismo y en «actitud de sueño aparente 

que demuestra la fotografía» (p. 220). Pasado estos ocho meses, el paciente fallece, en la 
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institución, después de un ataque epiléptico —uno entre tantos que tuvo durante la 

internación— con convulsiones y seguido de coma. 

La observación que presenta Etchepare se reduce, casi completamente, a la 

descripción, día por día, del estado fisiológico del paciente. Sin embargo, se explicita algún 

intento «terapéutico» para sacar al paciente de este estado, por ejemplo: «Colocado en la 

máquina eléctrica, permanece inmóvil sin producir un solo movimiento» (p. 221).35 Y agrega: 

«[nos] alejamos dejándolo en el suelo y observando de lejos que á las enérgicas 

intimidaciones del enfermero, con dificultad y un poco empujado, se levanta muy 

lentamente…» (p. 223). Se trata aquí de una técnica muy utilizada en la época, la de la 

amenaza, que, junto a la sugestión, la persuasión y la reeducación conformaban la «terapia 

moral», preconizada por Pinel [1745-1826]. Según esta concepción terapéutica, el paciente 

se curaba cuando reconocía y aceptaba la autoridad y superioridad del médico. 

Esta observación no trae muchos elementos novedosos con relación a las dos 

observaciones de 1903. Como ya fue dicho, repite la estructura formal y vuelve a subrayar la 

disminución de la afectividad como síntoma diferencial de la demencia precoz: «En nuestro 

caso, que es realmente una demencia precoz, forma catatónica, por cuanto ha presentado 

bien la alteración de la afectividad, de la actividad, ideas delirantes» (p. 224). Lo más 

novedoso es la hipótesis etiológica, si bien adjudica un origen orgánico como causa de la 

muerte: «Creemos, por consiguiente, que el estado toxi-infeccioso ha podido producir 

fenómenos vasculares graves en el territorio cerebral, dando lugar a esos ictus que 

terminaron con la muerte en el presente caso» (p. 224). La hipótesis etiológica para el inicio 

de la enfermedad mental es de otro orden: 

Algún tiempo antes sufrió un trauma moral (su novia lo dejó) después del cual se 
entristeció, se encerró, perdiendo toda actividad. Este estado de depresión duró 
alrededor de quince días, manifestando en seguida ideas de grandeza (decía ser el 
general Saravia y que mataría á sus contrarios políticos) entrando luego en un 
período de agitación grande que necesitó su enchalecamiento. (Etchepare, 1909, p. 
219). 

Con relación a las hipótesis organicistas, vemos entrar en juego, aquí, en la hipótesis 

etiológica, un elemento que no habíamos observado hasta entonces en los textos clínicos 

seleccionados y analizados por nosotros, por lo menos no en los casos de demencia precoz, 

la teoría del trauma,36 y la explicitación de criterios morales. 

                                                 
35

 Indagamos en qué consistía la «máquina eléctrica», pero no obtuvimos resultados claros. La terapia 

electroconvulsiva comienza a ser utilizada recién en la década del 30, veinte años después de la publicación del 
texto. 
36

 Si bien la primera referencia al psicoanálisis freudiano, en la Revista Médica del Uruguay (RMU), data de 1914, 

ya en 1900 Morquio cita a Freud y sus trabajos de neurología, especialmente sobre parálisis infantil, en su 
artículo «Displegia espasmódica familiar», publicado en la RMU. En este sentido, podemos suponer que ya se 
había tenido noticia de la teoría del trauma de Freud. 
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La segunda observación se refiere también a un hombre, «uruguayo, de 23 años, 

soltero, pintor» (Etchepare, 1909, p. 225) y que, según Etchepare, tiene el diagnóstico de 

«demencia paranoide». Así como en las otras observaciones anteriormente analizadas, 

Etchepare recupera los antecedentes hereditarios: «Padre […] alcoholista inverterado […] 

mal carácter. Madre sana. Una tía paterna escoliótica, alcoholista y mitómana, con algunas 

ideas de grandeza. Una hermana raquítica, escoliótica; un hermano muy nervioso» (p. 225). 

Y los antecedentes personales: «Infancia primera sin novedad. Era muy nervioso […]. Una 

vez, al pecho, tuvo un ataque ―como un loco‖, dice la madre. Carácter generalmente 

pacífico, casi demasiado […]. Pero en sus arrebatos era una fiera» (p. 225). Notamos, sin 

embargo, un cambio en lo que se refiere a la «historia actual» del paciente, de la 

enfermedad. La descripción de los síntomas, justamente, no tiene la estructura de 

descripción que se constató hasta ahora, sino una estructura más bien narrativa. Etchepare 

va articulando la historia personal del paciente con los síntomas que este va presentando, 

dando cuenta de la entrada en consideración de una causalidad psíquica: 

Se fué á Europa á los 18 años. Taciturno, triste en ese momento; se cree que ya no 
estuviera bien. Estuvo en Europa año y medio. Las primeras noticias fueron buenas, 
pero al año las cartas eran poco satisfactorias: decía que se necesitaba dinero, que 
le tenían envidia, que lo perseguían, que soñaba cosas malas; que notaba en sus 
maestros y compañeros marcada hostilidad, que lo escarnecían, que lo 
menospreciaban. (Etchepare, 1909, p. 225). 

Lo que sigue a partir de ahí es un relato detallado, no apenas de los aspectos 

fisiológicos —pulso, orina, temperatura, etc.—, sino de sus comportamientos, de su vida, 

especialmente familiar y social. Es una reconstrucción cronológica desde su retorno de 

Europa hasta su internación en el manicomio. Según Etchepare, el paciente, aquí en 

Uruguay «creía que lo perseguían, que lo querían explotar, y constantemente iba de un lado 

para otro en un principio, sin hacer nada. Se detenía frente al caballete, permaneciendo 

cuatro y cinco horas sin hacer un movimiento» (p. 226), además, «Se negaba a toda 

sociedad: los hombres son sátiros, según su expresión» (p. 225). La frase «según su 

expresión», en esta observación, concita nuestro interés en la medida que revela una 

pequeña novedad con relación a las anteriores: el recurso explícito a la palabra del loco. 

¿En qué medida eso no estaría comenzando a marcar un nuevo interés del 

alienista/psiquiatra en el testimonio del paciente sobre lo que le pasa? ¿En qué medida esto 

no sería un trazo de relación transferencial, de que hay casos que, más que otros, interpelan 

al psiquiatra y a la psiquiatría?37 

                                                 
37

 Ver Gambini, 2020. 



118 

 

El hecho es que Etchepare relata en detalle lo que le fue pasando al paciente, sus 

conflictos con la familia, vecinos y amigos, su miedo de ser envenenado y su creencia de 

que era perseguido, hasta su internación en el Manicomio, el 8 de abril de 1908: 

Abril 8. A su entrada se muestra indignado de su reclusión, dice que no es enfermo, 
que no trabaja porque no se le da la gana, que á mí no me importa que quiera ó no á 
su padre. 
Mayo 1.º Tranquilo, pero negativo. Resiste al baño y a inyección de cacodilato, 
pretendiendo que ya le ha hecho bastante daño Nin y Silva. (Etchepare, 1909, p. 

227). 

De nuevo, así como en la primera observación que analizamos, aparece la referencia 

a un «daño» percibido por parte del paciente. En esta ocasión, el «daño» se lo habría 

causado el doctor J. Nin y Silva, quien, previo a su internación, lo atendió a domicilio 

después de una crisis, administrándole algunas inyecciones de cacodilato. 

El paciente manifiesta, explícitamente, su resistencia, no solo al tratamiento que le 

quieren administrar nuevamente, sino a su internación, pues, según testimonia, no está 

enfermo. Veremos que así comienza a perfilarse una verdadera disputa entre dos 

concepciones diferentes de la locura, la médico-psiquiátrica y la del propio «loco», y lo que 

sigue en la observación es el relato de esta disputa y el intento de Etchepare de mostrar que 

el paciente, de hecho, está loco, o sea, enfermo, y que por eso requeriría aislamiento social. 

Retomamos algunos fragmentos de la observación, que dan cuenta de cómo se va dando 

esta «lucha» entre médico y loco: 

Septiembre 30. […] Negativismo obstinado. Coloca el dibujo que ha hecho, arrollado 
en medio del cuarto y frente á la puerta, sin querer explicar con qué objeto lo hace. 
Parece atribuirle un simbolismo preservativo contra el médico. Escribe en el vidrio la 
palabra dinitá en dos sitios […]. Se ha mostrado agresivo con el médico y maltrata á 

sus parientes. 
Enero 2 de 1909. Mutismo absoluto. Se pasa meses enteros sin pronunciar palabra. 
No contesta cuando se le pregunta. 
Abril 1.º Su actitud agresiva es tal que hasta los enfermeros le temen. Al pasar la 
visita el médico suele ponerse intensamente pálido, enviándole una mirada en que 
se adivina odio reconcentrado. Sin embargo, fijando la vista en sus ojos no tarda en 
parpadear y desviar la mirada. Abulia absoluta, no quiere hacer el menor dibujo ni 

ocuparse en cosa alguna. 
Agosto 1.º Negativismo persistente. De tiempo en tiempo se consigue ahora que 
haga algún dibujo ó escriba alguna cosa. Acompañamos algunos spécimens de sus 
producciones. (p. 228). 

En esta lucha desigual, ¿quién sale perdiendo? Con los meses, el loco pierde la 

palabra, pierde las ganas de dibujar. Parece que la única forma que le queda de 

manifestarse es por la vía de lo que Etchepare llama «agresividad», constituyendo algo así 

como su sobra o resto humanos, pero también esto es devaluado por los médicos, al ser 

patologizado: «La observación que precede llama la atención por la intensidad de la 

perversión de su afectividad, sus manifestaciones exteriores revelan odio profundo y 

especialmente á su familia» (p. 229). 
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Por otro lado, hay un movimiento de inversión. Si antes era el paciente quien 

interpretaba, de forma paranoica y persecutoria, las acciones e intenciones de los otros, 

ahora es Etchepare quien, ante el mutismo y ausencia del testimonio del paciente, se pone 

interpretativo. Esto es lo que sigue en el caso, una interpretación de Etchepare de un dibujo 

y de la escritura del paciente: 

 

Dibujo del paciente analizado por Etchepare 

En su interpretación del dibujo del paciente, Etchepare lo presenta como un 

«espectáculo» dirigido a un público. Pero ¿cuál? Los mismos médicos, ciertamente, pues, al 

fin y al cabo, es a pedido de ellos que lo hace. Veamos qué dice Etchepare sobre el dibujo: 

Nótese en éste la suprema venganza que imagina para el médico que lo asiste. […] 
Y entonces la Inquisición no ha inventado cosa parecida y revela el enfermo en esto 
la profunda aversión que le inspiramos. […] No contento con esto instala debajo del 
vientre un brasero con fuego y diversos adminículos destinados á amenizar el 
espectáculo. Una serie de pequeñas heridas demuestra que momentos antes ha 
sido acariciado á guisa de prólogo. […] A cierta distancia un cañón hace fuego sobre 
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todo el sistema y entonces como epílogo ó apoteosis de la obra una lluvia de papas, 
zanahorias y zapallos cae sobre el desgraciado mortal objeto de tan original 
demostración. (Etchepare, 1909, p. 230). 

Aunque estuviese previsto y fuese aceptada de antemano esta posición (de poder) del 

médico, y a pesar de la distancia en el tiempo que, desde el presente, nos separa de esta 

apreciación, o mejor, de esta interpretación que Etchepare realiza del dibujo, no deja de 

llamar la atención su posicionamiento irónico y defensivo, marcando la posición inferior de la 

«producción» del paciente, ridiculizando al propio paciente y su sufrimiento. Después de la 

construcción de este «espectáculo», Etchepare concluye su interpretación con una 

apreciación sobre la capacidad «artística» del paciente y una conclusión médica: 

El enfermo ha sido, á no dudarlo, bastante buen pintor. Pero la producción que 
exhibimos, que denota fecunda imaginación corsa y un gusto bien singular, como se 
ve, demuestra que […] ha periclitado en su apreciación justa de las cosas en sus 
dimensiones y aspecto, lo que confirma lo que ya se ha dicho, que, en casos de 
remisión, ésta sobreviene con tal déficit que el ingeniero se vuelve un simple 
artesano y el estudiante de nota un vulgar copista. (p. 230). 

Etchepare pasa, entonces, al análisis de uno de los escritos del paciente, reproducido 

en la revista a través de una fotografía. No sin antes decir que se tratan de escritos 

«verdaderamente curiosos», primero realiza una descripción, o mejor, una suerte de análisis 

estilístico del escrito: 

A primera vista parece un escrito á la manera de los telegramas; se nota luego 
tendencia al verso; el presente indica quintetos, en otros ha hecho tercetos y 
cuartetos. Se nota también en ellos ausencia de los puntos sobre las íes y las jotas, 
además de los trazos transversales de las tes, y esta ausencia es sistemática. El 

único signo es una pequeña línea sinuosa que emplea sin razón aparente. (p. 230. 
Cursivas del autor). 

De allí Etchepare parece no sacar ninguna conclusión, pareciera que todo se «emplea 

sin razón aparente». Le siguen algunas apreciaciones sobre el contenido del escrito: 

Hay párrafos algo incoherentes, pero en la mayor parte se puede sentir la protesta, 
con algún neologismo, que revela su delirio de persecución. En el último periodo de 
este escrito habla irónicamente de la ostentada facultad dada a cirujanos. Hay aquí 

un simbolismo nada agradable en mi favor. Como me juzga malo y perverso no me 
llama sino cirujano, a causa del dolor que puede producir el bisturí, interpretándose 
al mismo tiempo en la forma siguiente, que muestra su falta de criterios: sordos al 
loco sano que intelectual cultura difiere. (Etchepare, 1909, pp. 230-23. Cursivas del 

autor). 

Etchepare reitera lo que ya venía afirmando durante toda la observación, que el 

paciente era un paranoico, con delirios «absurdos» de persecución, o sea, «incoherentes» 

como su escritura. Asimismo, Etchepare no deja de observar y subrayar la «protesta» por 

parte del paciente, la cual entraría, para la psiquiatría, dentro del cuadro paranoico-

persecutorio. Etchepare anota que el paciente «habla irónicamente de la ostentada facultad 
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dada a cirujanos», identificándose como uno de estos «cirujanos» que están siendo objeto 

de crítica («[hay] aquí un simbolismo nada agradable en mi favor»; «[como] me juzga malo y 

perverso no me llama sino cirujano»). Pero Etchepare recorta aquí las connotaciones que 

traía consigo el término «cirujano»:38 según él, el paciente «habla irónicamente», porque lo 

que causaría dolor sería el bisturí, o sea, la herramienta, la técnica, y no, en cualquier caso, 

el propio médico. 

Por último, Etchepare selecciona un fragmento del escrito del paciente muy 

contundente, en el cual mostraría «falta de criterios»: «sordos al loco sano que intelectual 

cultura difiere». Este enunciado puede ser leído, desde el presente, en su valor de denuncia: 

el paciente dejó de hablar porque los médicos eran «sordos» a su testimonio. Pero, además, 

la expresión «loco sano» manifiesta una tensión en la concepción de lo «sano» y lo 

«enfermo», de la «locura» y la «cordura» en un eje diferente a la concepción médico-

psiquiátrica de la locura, esa otra concepción, manifiesta por el paciente, no asociaba, y 

menos aún identificaba, la locura con la enfermedad y lo patológico. 

Pasamos, ahora, para cerrar este apartado, a un breve análisis de un texto que el 

psiquiatra Elio García Austt publica en 1920, en la RMU, «Estupor catatónico y uremia de 

origen gripal de comienzo precoz». Subrayaremos algunos elementos repetitivos o 

novedosos con relación a los otros textos clínicos sobre demencia precoz, anteriormente 

analizados. García Austt no se refiere a su texto como una «observación» —como lo hacía 

Etchepare. Pero la estructura formal del texto de García Austt es muy similar a lo que ya 

analizamos, aunque los antecedentes hereditarios y personales son mucho más sucintos. 

En ese texto de García Austt, de 1920 —a diferencia del de Etchepare, de 1903—, no es 

tema de debate (teórico y clínico) la existencia de la demencia precoz como entidad 

autónoma. Asimismo, no se pone en duda su supuesto origen orgánico. Aparece, sin 

embargo, de forma más explícita, la noción de «psiquismo», también anteriormente 

encontramos algunas escasas referencias a «psiquismo» y a «psíquico». Vale destacar que 

estas referencias, y esta noción de «psiquismo» —que viene de la mano de la noción de 

«demencia precoz» de Kraepelin— forman parte, y son solidarias, de la teoría y doctrina 

organicista. En este sentido, así como la afectividad, la voluntad y la responsabilidad eran 

definidas como «facultades intelectuales», también el «psiquismo» es definido como una 

función, como una entidad localizable en el cerebro. 

                                                 
38

 En la época los médicos recibían el título de «médico-cirujano», equivalente al médico general, es decir, antes 

de realizar una especialización. El término «cirujano» debe asociarse aquí a la práctica o imagen popular de la 
labor del clínico, en su connotación menos favorable o burlona — en su «simbolismo nada agradable», según 
Etchepare—, con referencia probablemente a la época en que cirujano y barbero eran un mismo oficio: cirujano-
barbero, curandero, «sacamuelas», partero, «matasanos». 
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El resumen del caso, que García Austt realiza casi al final del texto, expone los 

elementos repetitivos y los novedosos que señalamos: 

Sin antecedentes patológicos; sin taras hereditarias o adquiridas; aún, para los que 
admiten su influencia, sin signos evidentes de degeneración, este enfermo sufre a 
los 22 años un ataque de gripe benigna, y a pesar de que las causas predisponentes 
eran mínimas, si es que existían, no ha transcurrido una semana sin que esta 
primera causa ocasional marque en él síntomas evidentes de desquiciamiento 
mental, de desintegración, funcional todavía, de su psiquismo. Estamos aún en el 

período tóxico, en el período agudo de la demencia. Él durará bien poco. 
Rápidamente, los fenómenos graves, irreductibles de la catatonia van a hacer su 
aparición, y ya no reaccionará más nuestro enfermo. La demencia se ha hecho 
orgánica, las lesiones que constituyen su substractum son ahora destructivas, 
profundas, irremediables; no retrocederán más; la desorganización psíquica, la real, 
la verdadera demencia, nunca como en este caso precoz, está definitivamente 
instalada y no se terminará sino con la muerte. Todo ello en poco más de tres 

meses. (García Austt, 1920, p. 54). 

En esta cita queda manifiesto no solamente la seguridad con relación a la etiología 

orgánica, sino que se pone en duda, se relativiza, la opinión de aquellos que defienden la 

teoría de la degeneración: «aún, para los que admiten su influencia, sin signos evidentes de 

degeneración». Por otro lado, como ya dijimos, hay un mayor énfasis en la noción de 

«psiquismo»; este y su afectación parecen ocupar, ahora, la misma función que ocupaban 

anteriormente la afectividad y la voluntad —en tanto síntomas diferenciales—, para la 

identificación y definición del diagnóstico de demencia precoz («no ha transcurrido una 

semana sin que esta primera causa ocasional marque en él síntomas evidentes de 

desquiciamiento mental, de desintegración, funcional todavía, de su psiquismo», y «la 

desorganización psíquica, la real, la verdadera demencia»). 

Lo que sigue es un intento de explicación de cómo se dio el proceso de la infección 

gripal al estado catatónico, de este a la auto-intoxicación por urea y de esta al estado 

permanente de estupor catatónico. Terminamos este breve análisis, citando un comentario 

de García Austt, que da cuenta de que esta vinculación entre gripe y psicosis no era para 

nada rara en la época: «Estas últimas epidemias de gripe, tan fecundas en enseñanza, han 

aportado un buen contingente de psicosis diversas, en su mayoría a forma confusional, y en 

su mayoría también con evidente aumento de urea en el suero» (García Austt, 1920, p. 55). 

1.3.2. ¿Psicosis infantil? Entre la locura moral y la psicosis orgánica 

En esta apartado analizaremos uno de los textos clínicos más llamativos entre los que 

encontramos y seleccionamos. Se trata de «Psicosis infantil» (1905), de Etchepare. 

Llamativo porque, como el propio título anuncia, se refiere a un caso de psicosis infantil, un 

diagnóstico que, en aquel entonces, y aún en la actualidad, resultaba polémico debido a la 

consideración desarrollista del sujeto, según la cual un niño, por definición, todavía se 

estaría desarrollando física y psíquicamente. En términos freudianos, por ejemplo, como 
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vimos en el apartado «1.2.2.1. Sigmund Freud», la paranoia se estructuraría en respuesta a 

un evento traumático que se daría recién entre los ocho y catorce años. No pasan 

desapercibidos tampoco los tratamientos que se administran al niño, que ya veremos más 

adelante. Parece ser justamente a causa de su carácter polémico que Etchepare, en el 

texto, antes de pasar al caso, hace una reseña de varias teorías psiquiátricas de la época 

con relación al tema de la psicosis infantil. Era casi unánime, en la época, la idea de que no 

existiría psicosis infantil, sí algunos casos de «neurosis, la epilepsia, la corea, la histeria, el 

sonambulismo» (Etchepare, 1905, p. 162), o aún de debilidad mental. Los psiquiatras que 

relataban casos de psicosis infantil quedaban, muchas veces, bajo sospecha. Etchepare 

resume los argumentos sobre la inexistencia de la psicosis infantil, en los siguientes 

términos: 

En tesis general tienen estos autores sobrada razón para expresarse en términos 
tales, desde que, en esta edad de la vida, sobre todo en la primera infancia, la 
psique no se ha desenvuelto aún.  
La primera infancia no puede señalar disturbios mentales de importancia, si es que 
realmente existen. […] Yo creo que no puede señalar disturbios mentales por la 
sencilla razón de que el niño en esa edad está en plena época vegetativa. Ensaya 
caminar, correr, saltar […]. El juicio no existe, la ideación es deficiente, incipiente, 
mejor dicho; la asociación de ideas apenas comienza; el lenguaje recién se esboza y 
continúa algún tiempo balbuciente, defectuoso. No hay, por lo tanto, una 
intelectualidad marcada. Es, pues, difícil, un trastorno psíquico donde no hay aun 
función psíquica organizada completamente. (Etchepare, 1905, p. 162). 

Con la expresión «primera infancia» Etchepare se refiere al período que transcurre 

hasta los diez años, a la edad escolar, a partir de la cual ya es más común la aparición de 

casos de psicosis infantil. Estos casos, según Etchepare, se explicarían por dos factores: 

una causa orgánica, «Noto en casi todas ellas la acción de una infección ó de un 

traumatismo, más particularmente de la primera» (Etchepare, 1905, p. 164), y una 

predisposición intelectual y moral: 

El cerebro tiene ya un caudal de conocimientos abundante y bajo la acción de la 
educación el carácter particular se ha dibujado. Y no es tampoco extraño que en 
este momento la infancia no se sustraiga á los fenómenos nerviosos que se 
transmiten por imitación con el cachet de la epidemia nerviosa. (Etchepare, 1905, p. 
162). 

Uno de los puntos que nos interesa subrayar de este texto clínico, por ser diferente en 

relación a los que ya analizamos, es la valoración casi igual —en el sentido de mismo peso y 

determinación— de la causa orgánica y de la predisposición intelectual y moral. Si bien en 

los otros textos clínicos aparecían, junto a la causa orgánica, las figuras de las facultades 

intelectuales y función psíquica —afectadas por la «enfermedad» orgánica—, casi no se 

referían a los aspectos morales, a no ser negativamente, y lo orgánico tenía mucho más 

peso, en tanto causa, que lo intelectual, que sería solamente efecto de lo orgánico. Ahora, 
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los tres factores aparecen como determinantes y se afirma explícitamente el factor moral y 

social. 

Pasemos al caso que relata Etchepare (1905). Se trata de un niño de seis años de 

edad, uruguayo, que presenta un «estado maníaco, con alguna confusión mental, con los 

mismos síntomas que en el adulto, aproximadamente» (p. 162). Según Etchepare, el niño 

tenía «herencia mental evidente» (p. 162) (que detalla más adelante), pero no se podía 

determinar la causa «inmediata» de la psicosis de forma fácil. Hace, sin embargo, la 

consideración de que: 

… en este caso, como en lo que á trastornos mentales infantiles puede referirse en 
general, las causas morales determinantes no existen. La familia, no obstante, 
sospecharía una emoción en la calle, pues en sus primeras manifestaciones hablaba 
siempre de un perro. (p. 162). 

O sea, según gran parte de la teoría psiquiátrica, y también según Etchepare, «las 

causas morales determinantes no existen» en estos casos, seguramente por la edad del 

paciente, menor de diez años; la familia, sin embargo, sospecha «una emoción en la calle», 

es decir, una causa del orden del trauma, del «trauma moral», ya referido por Etchepare en 

otro texto clínico. 

Etchepare justifica la relevancia de su comunicación con las siguientes palabras: «Me 

ha parecido de interés presentar esta observación no tan sólo por su rareza sino también 

porque es de utilidad para estudiar cómo demuestra el encéfalo su sufrimiento según la 

edad» (p. 162). Lo que llama la atención, y que subrayamos en la cita, es la objetificación 

que Etchepare realiza del paciente; no es el paciente quien sufre, sino el encéfalo. Se puede 

leer como una metáfora o una metonimia —el efecto de lectura, sin embargo, es el mismo, 

de fragmentación del paciente—, aunque dado el contexto psiquiátrico de la época, de fuerte 

tenor organicista en su discurso y práctica, se lo puede leer también como una expresión 

literal. 

En los antecedentes hereditarios, Etchepare (1905) refiere a algunos parientes: 

«paralítico general», «demente» o «débil mental». Con relación a los antecedentes del 

paciente, afirma: 

Nacimiento á término. Dentición sin novedad. No ha tenido convulsiones. Ha hablado 
fácilmente; ha caminado siempre bien. No ha habido incontinencia de orina ni 
sonambulismo. Carácter alegre, sin mayores rarezas. Pero no muy afectuoso con 
sus padres; de carácter huraño, muy independiente, dice el padre. (p. 165. Cursivas 

del autor) 

Según la descripción de Etchepare (1905), el niño habría tenido una infancia normal, 

más allá de la «herencia mental». Pero, cuatro meses antes de ser internado en el 

manicomio, el niño tiene, «sin motivo aparente, una semana de tristeza […]. No hubo en ese 



125 

 

momento ni fiebre ni estado gastro intestinal alguno. Dormía poco. Lloraba frecuentemente 

sin acusar dolores ni querer explicar su tristeza» (p. 165). Después de ocho días en ese 

estado, vuelve a la normalidad. Pero un tiempo después presenta el siguiente estado 

sintomatológico: 

Estado actual. Octubre 15 de 1904. Hace 15 días comió en casa de un pariente y 

estaba en la mesa perfectamente bien. Al día siguiente tristeza ligera, con mutismo, 
anorexia. No había en ese momento indicios de fiebre. En la mañana que siguió, 
después de una noche de algún insomnio se despertó bruscamente, agitado, 
gritando, moviéndose, hablando continuamente de una manera poco comprensible, 
incoherente. De momento en momento pronunciaba la palabra perro, decía que los 
niños de la calle corrían, en suma, frases cortas con repetición monótona de algunas 
palabras. Tenía actitudes de atención que me hacen suponer que había 
alucinaciones auditivas con sentimiento de miedo. Mucha agitación motriz. Su 
afección por la familia, que no era muy grande, se debilitó totalmente en esos días. 
No prestaba mucha atención á lo que pasaba á su alrededor». (p. 165 Cursivas del 
autor). 

Después de algunos exámenes domiciliarios, en los cuales el niño habría presentado 

confusión temporal y espacial, alguna falla de la memoria e incoherencia en lo que decía, 

Etchepare (1905) determina el tratamiento: «Tratamiento: aislamiento; 1 gramo bromuro; 

baño de veinte minutos. Clinoterapia rigurosa» (p. 166. Cursiva del autor). En este momento, 

es entonces derivado al manicomio y ahí estará desde el 17 de octubre de 1904 hasta el 25 

de enero de 1905, más de tres meses. De por sí, llama la atención que se interne en el 

manicomio a un niño. Según la descripción de la internación, su estado variaría, casi 

constantemente, de la agitación, a veces, «con lágrimas» y «miedo», a un estado 

«calmado», en el cual «[habla] menos. Gestos menos amplios y menor vivacidad» (p. 166). 

Habría quedado más de dos meses en cama y sin visita de familiares: 

El enfermito abandona la cama después de haber permanecido dos meses y medio 
en ella, con rara interrupción. Enero 10. Ha recibido su primera visita hecha por una 
tía: la entrevista fué buena. Enero 14. Recibe la visita de sus padres con los que se 
manifiesta bien, aunque poco expansivo. (p. 167). 

La «cura» es bastante expresiva de la concepción médica y social de «normalidad» de 

la época: «Enero 1.º de 1905. Mejoría considerable. Agitación desaparecida. Habla 

solamente cuando se le interroga. Su memoria es buena, está perfectamente orientado. 

Explorada su afectividad: desea ver á sus padres y hermanitas» (p. 167). Y, «Enero 25. La 

tranquilidad habiendo vuelto completamente se le reintegra á la vida de familia» (p. 167). 

Hablar solo cuando corresponda, tener cierta afectividad hacia quien corresponda 

socialmente, pero sin exceso, sin exacerbaciones, tener clara orientación del tiempo y del 

espacio, y buena memoria: como en pocos textos, en este queda evidente el ejercicio de 

normalización y control, cuya función corresponde al médico —así como al maestro, al cura 

y al Estado, más globalmente—, siendo el niño el objeto privilegiado de este ejercicio. El 

seguimiento sigue aún fuera del manicomio, en el domicilio, como relata Etchepare: 
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Febrero 15. Poco á poco ha vuelto á sus juegos y á la compañía permanente de sus 
hermanitas. Ha recobrado su estado anterior á la enfermedad. Y se mantiene como 
antes algo reservado, sin gran afección por sus parientes. Marzo 15. La mejoría se 
mantiene bien. (Etchepare, 1905, pp. 167-168). 

Al final del texto, Etchepare (1905) hace algunas consideraciones más teóricas sobre 

la psicosis infantil, tomando como ejemplo el caso recién presentado, el cual resume así: 

Un niño de seis años, con herencia mental evidente y tal vez un ligero grado de 
degeneración psíquica, en todo caso poco intensa, que hace primero una depresión 
melancólica de una semana y, después de una pausa normal de cuatro meses, un 
fuerte acceso de psicosis maníaco-depresiva, forma maníaca, con alguna confusión 
mental. (p. 168). 

Y concluye: «resulta que las psicosis infantiles no son siempre breves como lo quiere 

Kraepelin. El acceso de mi enfermo fue bastante pronunciado y largo» (p. 168). 

1.3.3. La locura por contagio 

En «Locura comunicada entre dos hermanas» (1904), Etchepare relata la 

«observación» y la «historia» de las hermanas Diamantina y Adelaida (o Adela) G., quienes, 

según Etchepare, presentaban un cuadro de locura comunicada. Lo primero que llama la 

atención es que, en este texto clínico, a diferencia de los otros ya analizados, Etchepare no 

se refiere a las pacientes con letras iniciales, sino que las designa con nombres propios, 

podría ser que fueran nombres ficticios —aunque algunos elementos del relato de Etchepare 

nos hacen concluir que son sus verdaderos nombres—,39 de todas formas, el efecto de 

nombrar, efecto de subjetivación y de acercamiento, es el mismo. Por otro lado, Etchepare 

refiere, a veces, a su ponencia como una «historia» —probablemente proveniente de 

historia clínica— variando con el uso de «observación». «Historia» remite a la idea de 

narrativa que pareciera implicar e incluir el testimonio y el punto de vista del paciente, los 

cuales no aparecieron en los otros textos clínicos ya analizados —con excepción de la 

segunda «observación» del texto «Demencias catatónica y paranoidea» (1909). 

Dado que el tema de la «locura comunicada» no estaba del todo resuelto y 

consensuado en la psiquiatría de la época —señala Etchepare (1904): «no ha sido aún 

posible fijar una ley, a pesar de la similitud de las descripciones, sobre la etiología, evolución 

y pronóstico de estas afecciones» (p. 403)—, antes de relatar la historia de Diamantina y 

Adelaida G., hace un recorrido teórico e histórico por las varias concepciones y 

nomenclaturas psiquiátricas de la «locura comunicada» y sus variantes: locura familial; 

                                                 
39

 Después del relato clínico, Etchepare transcribe una carta que ha recibido de las pacientes —ya dadas de 

alta—, carta en la cual aparece la firma «Diam. y Adela G.» (Etchepare, 1904, p. 416). Sin embargo, hay otra 
versión del texto clínico, publicado en la Revista de Psiquiatría del Uruguay, en 1929, después de la muerte de 

Etchepare [1869-1925], y en la cual la firma a la misma carta es de —Diana y Adela G.— (Etchepare, 1929, p. 
542). Un interesante análisis sobre los nombres/sobrenombres de las pacientes puede ser encontrado en la 
Tesis de Maestría en Psicología Clínica de Marcelo Gambini (Gambini, 2020). 
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psicosis de la multitud (Nina Rodrigues); locura por contagio o sugestión mórbida (Carrier); 

locura comunicada (Baillarger); delirio por partida doble (Maret); locura «a dos» (Lasègue y 

Falret); locura simultánea (Régis); locura impuesta (Marandon de Montyel); locura inducida o 

transformada. 

Nos interesa destacar aquí, por un lado, la concepción ecléctica que forma Etchepare 

sobre la «locura comunicada», a partir de estas varias concepciones presentes en la historia 

de la psiquiatría y, especialmente, de su experiencia como médico del Manicomio Nacional: 

«sacando atrevimiento de la experiencia de más de dos años de vida casi íntima entre una 

masa enorme de alienadas» (p. 408) (anteriormente había explicitado, «500 y tantos 

enfermos»); y, por otro, algunos puntos de las críticas que Etchepare realiza de algunas de 

estas concepciones. Etchepare critica algunas definiciones de «locura», especialmente, la 

de Tarde: «la locura es aislador del alma»; y la de Sighele: «su nombre mismo, alienado, lo 

revela bien; permanece extraño á lo que dicen ó hacen los otros; se mantiene alejado y 

separado del mundo». Etchepare las critica justamente porque, al considerar al loco como 

«alienado» y ajeno a sí mismo y a los otros, desconsideran los casos de locura comunicada 

o locura por contagio. En palabras de Etchepare (1904): 

Nada es menos absoluto que lo anteriormente expuesto y las observaciones van 
aglomerándose que demuestran que si ha podido asegurarse, lo que no es siempre 
cierto, que la locura es un mal que se ignora á sí misma, ha podido también decirse 
que la locura es un mal que ignora el vecino, á veces, pues que ha llegado á 
compartirlo. (p. 403). 

En esta crítica de Etchepare, queda manifiesta la concepción de que ciertas locuras —

las comunicadas especialmente— no implican la alienación, ni consigo mismo, con lo que le 

pasa a uno mismo, ni con el otro, el «vecino». Sostiene, así, la posibilidad de que en cierta 

locura se forme lazo social, aunque sea vía delirio. 

De las varias concepciones y teorías psiquiátricas que ha traído en el texto, Etchepare 

(1904) toma y comparte las condiciones para la aparición de la locura comunicada 

establecidas por Lasègue y Falret: 

1.º inteligencia mayor del sujeto que tiene el delirio, y que lo impone 
progresivamente al segundo, más débil de espíritu; 2.º necesidad de una vida en 
común, en toda la acepción de la palabra, con idénticas costumbres, placeres é 
ideales; y 3.º verosimilidad del delirio que debe basarse sobre hechos ocurridos en el 

pasado ó en temores ó esperanzas concebidas respecto del porvenir. Añaden aún 
que la herencia no es necesaria desde el momento que la comunicación puede 
efectuarse entre sujetos no parientes. Aceptan, por último, que en muchos casos el 
sujeto comunicado no sería un alienado propiamente hablando y no necesitaría 
siquiera la reclusión. (p. 404). 

La tercera condición deja manifiesto que, en algunos casos de locura, no solo no son 

ajenos al otro, sino que tampoco son ajenos al Otro, compartiendo con sus semejantes 



128 

 

algunos puntos del código simbólico. Etchepare no parece estar de acuerdo del todo con el 

último punto («en muchos casos el sujeto comunicado no sería un alienado propiamente 

hablando y no necesitaría siquiera la reclusión»), ya que afirma, más adelante: 

Es muy curioso lo que sucede á este respecto con la mayoría de los autores que han 
estudiado estos casos de locura comunicada, pues no establecen irresponsabilidad 
en los sujetos comunicados, como si éstos no fueran alienados. Ha sido preciso la 
voz autorizada de Marandon para colocar las cosas en su lugar y proteger á estos 
enfermos con las circunstancias atenuantes por lo menos. Es también la opinión de 
Nina Rodrigues y me parece difícil que se pueda pensar de otro modo» (p. 406). 

Etchepare afirma que, aunque en diferentes grados, el «sujeto comunicado» también 

debe ser considerado alienado, «social y legalmente», debiendo ser, por ende, considerado 

«irresponsable». 

Pasemos a la historia de Diamantina y Adelaida G., hermanas «uruguayas, de 18 y de 

14 años respectivamente, solteras» (Etchepare, 1904, p. 408), que «ingresan juntas al 

Manicomio el 2 diciembre» (p. 408) de 1903.40 El padre de las pacientes proporciona a 

Etchepare los antecedentes hereditarios: 

Padre 58 años, normal, sin intoxicaciones. Abuelos y tíos paternos sanos. Madre 
fallecida de tuberculosis pulmonar, no era histérica y su carácter igual, pacífico. 
Abuelos maternos normales, una tía materna histérica. Una hermana muerta de 
neumonía, otra de crup y la tercera se suicidó ahogándose en Buenos Aires. Ésta 
última hermana se escapó hace 4 años de la casa del padre, con el dinero de éste. 
Era de carácter raro, extravagante, sombrío, no se llevaba bien con su padre, no era 
nada afectuosa y sin motivo se escapó robando al padre, no pudiendo averiguarse 
qué clase de vida hizo en Buenos Aires, y al poco tiempo se suicidó. (p. 408). 

Como veremos, en lo que sigue, el suicidio de la hermana en Buenos Aires tendrá 

repercusiones para las pacientes, especialmente para Diamantina, y para el diagnóstico 

médico del caso. 

Etchepare (1904) pasa, ahora, a los antecedentes personales de las pacientes hasta 

el momento de la internación, así como a su observación durante esta. Sobre Diamantina, 

se dice que «[no] hubo enfermedades de la infancia. Estuvo 7 años en la escuela, era 

inteligente, y contraída, aprendía fácilmente y tenía memoria» (p. 409), en la casa era 

«trabajadora», no presentaba «obsesiones inhibritices ni impulsivas; de carácter muy vivo, 

muy altiva, seria, excesivamente seria acaso, nada cariñosa con sus padres, pero obedecía» 

(p. 409). Como ya veníamos leyendo en los otros textos clínicos, hay aquí también un foco 

en los factores intelectuales y afectivos de los pacientes, conjugándose, en este caso, 

inteligencia y falta de afectividad. Se relata, entonces, el acontecimiento (traumático) que 

pareciera tener que ver con los fenómenos y episodios que ocurrirán años después: «Hace 

                                                 
40

 Esta fecha parece estar mal, por la cronología de eventos que presenta Etchepare después y porque, más 

adelante, él mismo dice que ellas entran al Manicomio el 3 de diciembre. 
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4 años, con motivo del suicidio de la hermana, como ella [Diamantina] había tenido 

participación en su huida á Buenos Aires, se puso triste solo algunos días» (p. 409). En 

«solo» se puede leer un juicio moral de Etchepare con relación a la paciente, juicio que 

repite y le hace concluir, casi al final del texto, un diagnóstico de «locura moral»: «Aunque 

Diamantina tuvo un rol en la escapada de su hermana mayor que fué causa de su muerte, 

esto no la ha afectado de una manera notable. Hay, pues, una afectividad deficiente, en 

otros términos, alguna ―locura moral‖». Parece exigirse de Diamantina que sintiera culpa y 

sufriera de determinada forma, socialmente aceptada, para demostrar su dolor por el suicidio 

de la hermana. Como veremos un poco más adelante, el suicidio sí parece haberla afectado, 

pero aparecería en otra escena, parafraseando lo que afirmó Lacan (2011) en su seminario 

sobre las psicosis (1955-1956), esto que fue forcluido en lo simbólico, retorna en lo real (pp. 

23-25). 

Los primeros síntomas o signos de locura de Diamantina aparecen, según el padre, 

ocho meses antes de la internación y consisten en un «cambio de carácter» (Etchepare, 

1904, p. 409), «sin causa aparente» (p. 409), que se manifestó de la siguiente forma: «se 

puso muy triste», «hablando poco, alimentándose mal, pero durmiendo bien, siendo menos 

afectuosa que nunca con su padre» (p. 409), como si la tristeza que esperaban al momento 

del suicidio de la hermana hubiese aparecido ahora, años después, como fuera de lugar. 

Aparece, además, un elemento nuevo: «Este [el padre] observó con inquietud que discutía 

muy frecuentemente con la hermana, pretendiendo ordenarle siempre, imponiéndole su 

voluntad, en todo» (p. 409). Según Etchepare (1904), en este período, la paciente, sin 

embargo: «No ha manifestado […] ideas de grandeza, ni de erotismo, ni de coquetería, ni de 

misticismo. […] Pero ya entonces adoptó respecto de su padre una actitud francamente 

hostil» (p. 409). Anteriormente, en los antecedentes personales de Diamantina, Etchepare 

ya había afirmado: «Respecto de su pureza, el padre nos asegura que es como su hermana 

de la mayor corrección» (p. 409). Como en la segunda observación de «Dos casos de 

demencia precoz» (1903), surge en la escritura de Etchepare, nuevamente, la asociación 

entre sexualidad y locura, la «coquetería», el «erotismo» entrando como signos, síntomas 

patológicos, condensadas en la palabra (im)pureza. 

Dos meses antes de la internación entraron en escena otros elementos, pareciera que 

se hubiera completado la «comunicación» o el «contagio» de la locura de Diamantina en 

Adelaida: 

Desde hace dos meses el padre se apercibió de que las discusiones entre las dos 
hermanas cesaban, eran menos frecuentes y que se establecía entre ellas una rara 
intimidad, pues que hacían todo juntas, siendo inseparables, observando las mismas 
actitudes, descuidando sus quehaceres y no habiendo nunca entre ellas las 
diferencias que había antes. (Etchepare, 1904, p. 409). 
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Asimismo, empieza a aparecer una apelación de Diamantina a un otro —no 

cualquiera, como veremos—, una demanda, además, por hacer público, por pasar al público 

lo que le ocurría: 

El 1º del corriente (diciembre) escribió una carta al señor Madalena, Oficial Mayor 
del Ministerio de Hacienda, en que le decía que él era su salvación, narrándole 
sueños que había tenido en los que había visto a la hermana que estaba en el fondo 
del mar, rodeada de diamantes, que la llamaba, etc., y otra carta fue escrita el día 3 
para el doctor Tiscornia, en la que pedía la llevara a ver al Presidente de la 
República porque la habían hecho un daño y su finada madre le ordenaba que para 

su salvación, fuera a pisar la alfombra de la casa de Gobierno. Acentuó más las 
ideas de persecución respecto de su padre, puesto que no tomaba los remedios que 
éste le presentaba de orden médica, sin hacérselos probar a él primero. (pp. 409-
410). 

Como se nota, hay una apelación, un pedido de «salvación» por parte de Diamantina a 

figuras públicas, es decir, de poder y autoridad —como el «Presidente de la República»—; 

asimismo, vemos reaparecer a la hermana muerta que la llama desde el «fondo del mar» 

donde murió ahogada —después de un acto suicida—; aparece la madre, también muerta, 

hablándole, y nuevamente, como ya habíamos leído en otras dos observaciones, aparece la 

idea de que un «daño» le fue hecho. No quedan claras las repercusiones del envío de las 

cartas en la decisión de la internación o aún cómo llega a enterarse de su existencia; pero lo 

cierto es que el mismo día en que Diamantina envía la última carta, ella y Adelaida ingresan 

al manicomio: «Ha entrado al mismo tiempo que su hermana Adelaida, y se nota la 

particularidad curiosa de que no hace nada sin conferenciar en voz baja con su hermana 

que está en la cama próxima» (p. 410). 

En la descripción semiológica que va realizando Etchepare (1904) surge una 

«manifestación» interesante, por la diferencia que muestra en relación a los casos de 

demencia precoz: «En estas manifestaciones podemos notar que la voluntad de las dos 

hermanas se ha concertado en Diamantina […] indudablemente es Diamantina quien dirige 

la reacción común» (p. 410). Si en los casos de demencia precoz, debido al «automatismo 

mental», la pérdida de «afectividad» venía acompañada de pérdida de voluntad, pareciera 

que en el caso de la locura comunicada —un cuadro que entraría dentro de las «locuras 

morales»— no solo la voluntad se mantiene en el delirante activo —Diamantina, en este 

caso—, sino que esta voluntad se impondría sobre la del sujeto comunicado: «es así que en 

otros casos se opone á que su hermana ejerza acto de voluntad, puesto que ayer Adelaida 

habiéndose levantado para orinar, Diamantina le ordenó en el acto que no orinara, siendo 

obedecida sin dilación» (p. 410). La concepción de una voluntad ejercida por un yo unificado 

y uniforme se pone en juego aquí. Pero, como veremos más adelante, ellas llegarán a 

afirmar explícitamente que eran llevadas a hacer lo que hacían. 
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Etchepare pasa, un poco más adelante, a contar los antecedentes personales de 

Adelaida: «Nacimiento normal… bronquitis á los 3 años. Con 5 ó 6 de escuela; era 

ciertamente algo menos inteligente que Diamantina. En cambio, mucho más cariñosa, ha 

sido siempre muy afectuosa con su padre» (Etchepare, 1904, p. 411). Y se vuelve a repetir: 

«Ni ésta ni su hermana, según el padre, han tenido deslices de ningún género» (p. 411). La 

palabra «deslices» retoma aquí la cuestión de la (im)pureza. Pero, según Etchepare, «hace 

dos meses» Adelaida habría cambiado «su modo de ser»: «Además de su afición excesiva y 

obediencia para con su hermana, perdió completamente su afección por su padre […] y 

acompañó exactamente todas las manifestaciones de su hermana, reproduciéndolas con 

toda fidelidad» (p. 411). 

Durante la internación, Etchepare observa que Adelaida «imita á la hermana» 

(«cuando quiere hacer algo consulta á Diamantina») e intenta investigar las causas de este 

actuar: «Le pregunto á qué se debe esa obediencia y responde: ―yo ya no le pregunto más‖. 

¿Y por qué le preguntaba antes?, le decimos, y por toda respuesta llora» (Etchepare, 1904, 

p. 412). Sigue el interrogatorio: «Le pregunto si Diamantina tiene algún poder sobre ella ó si 

la obedece por cariño, y no nos contesta» (´p. 412). Del interrogatorio, pasa a la amenaza: 

«La amenazo con separarla de ella y llevarla á otra sala, y tampoco me responde» (p. 412). 

Etchepare repite la técnica de la amenaza también para examinarla físicamente, pero todo 

esto parece no dar resultado. 

En total, Diamantina y Adelaida permanecieron internadas casi seis meses y tuvieron 

el «alta definitiva» el 30 de mayo, «á solicitud del padre» (Etchepare, 1904, p. 413). Durante 

la internación, casi cuatro meses después de ingresar, provocaron un «escándalo» que 

parece haber sido el disparador para el tratamiento que las ha «curado»: 

Abril 1.º Ayer estuvo el padre á verlas. No lo recibieron del todo mal. Les dijo que las 
iba á llevar, pero como no permití tal salida, promovieron un escándalo en la sala de 

observaciones, injuriando á las hermanas, pretendiendo que éstas probablemente 
habían dicho á su padre que tenían relaciones con los practicantes». (p. 413). 

El «escándalo» resulta, entonces, en un nuevo abordaje y «tratamiento» de las 

pacientes: 

Muy altivas, no quisieron reconocer buenamente su yerro, y me vi obligado á 
colocarlas en cuartos separados y solos, tal era su agitación […] Al tercer día del 
aislamiento absoluto, de clinoterapia severa y de baños tibios de una hora y más, las 
dos hermanas han cambiado de idea. Además, el tratamiento moral iniciado con 
energía y por separado comienza a dar resultado. Así han reconocido su error y 
pedido disculpa á las personas que habían ofendido en la casa. (p. 413). 
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Se hace referencia explícita aquí al «tratamiento moral» como una forma de 

terapéutica psiquiátrica eficaz, aplicable también a la psicosis. Destacamos que se lo aplique 

en la psicosis, pues no será muy común, sí en los casos de histeria. 

Un poco antes del alta, Etchepare tiene una última conversación con las hermanas: 

«Conversan conmigo, reconocen que eran injustas, que no estaban bien de la cabeza 

cuando entraron. Pero la menor no lo hace con franqueza. Y todavía dice que le parece que 

tal vez le habían hecho un daño» (p. 413). Nuevamente, vemos aparecer, ahora en boca de 

Adelaida, la idea de que le hicieron un «daño»; emerge casi al final de los más de cinco 

meses de internación; no sabemos, entonces, si ese «daño» se refiere a antes o durante la 

internación. 

Terminada la «observación» de Diamantina y Adelaida, Etchepare expone algunas 

conclusiones o consideraciones, primero con relación al diagnóstico: 

No hay aquí locura simultánea, hay locura comunicada. No es locura impuesta 
tampoco, pues Adela, sujeto comunicado, alejada de su hermana confiesa idas de 
hipocondría que la otra no tenía […] y aún en el momento de la salida, se ve 
claramente que al contrario de lo que predica Marandon de Montyel, es el sujeto 
activo el que se va curado, mientras el pasivo conserva aún algunos vestigios de su 
personalidad patológica. (Etchepare, 1904, p. 414). 

Después, sobre el tratamiento: «Por lo que se ha visto, sólo una vez separadas fue 

posible comenzar el tratamiento eficaz, contra lo que opinan algunos autores que no 

aconsejan el aislamiento para que el delirio se disuelva entre varios enfermos» (p. 414). 

Sigue, entonces, una investigación etiológica: «¿Cuál es la causa externa que ha podido 

obrar sobre estos dos sujetos? Probablemente no la hay. Creo que Diamantina es la única 

autora de esa triste y extraña situación. ¿A quién culpar? No hay herencia grande» (p. 414). 

Si bien afirma creer que Diamantina es «la única autora» de la situación, Etchepare 

busca la causa original de la locura, primero de Diamantina, después «comunicada» a 

Adelaida. Al ser el diagnóstico de «locura moral», indaga, así, los factores morales y 

degenerativos: «Puede que haya tenido influencia sobre el desenvolvimiento moral de estas 

niñas una infancia descuidada. Y en efecto, cuando murió la madre, Diamantina apenas 

tenía seis años» (Etchepare, 1904, p. 415); y en respuesta a un pariente por parte de madre 

que «insinuó» a Etchepare que el padre las «castigaba» y «les daba mala vida», afirma 

Etchepare: «Jamás he podido arrancar á sus hijas una protesta contra este hombre, aun 

cuando bien á las claras se veía que lo sospechaban y no lo afeccionaban grandemente» (p. 

415). Sigue, entonces, un comentario que nos interesa: «Por lo que sé que pueden tener 

razón Lasègue y Falret cuando afirman que las observaciones de esta clase más que á 

observaciones médicas pueden asemejarse á novelas de costumbres» (p. 415). Nos 

interesa porque parece confirmar lo que habíamos afirmado al principio del análisis: más que 



133 

 

una observación clínica, al tratarse de una «historia», predomina el tono narrativo en 

relación al descriptivo, asemejándose así, por veces, a una novela. 

Descartada la «herencia mental», por no ser «grande», e igualmente descartada la 

degeneración moral dado que tuvieron una buena educación, Etchepare (1904) entonces, 

concluye: 

A mi modo de ver […] se trata aquí probablemente de una combinación de 
enfermedad mental familiar y delirio comunicado. Lo prueba el hecho de que 
anteriormente había una manifestación rara, anormal, á dos, entre la hermana 
suicida y Diamantina y que más tarde se agrega Adela á esta situación mental. 
Acepto el hecho sin comentarlo mayormente respecto de las psicosis familiares cuyo 
estudio está en plena evolución. (p. 415). 

Aparece una hipótesis etiológica, en este caso difusa y sin fin, como una búsqueda 

que podría seguir hasta el infinito: la hermana suicida que contagió o comunicó su locura a 

Diamantina, esta que hizo lo mismo con Adelaida y podría seguir el contagio; pero la causa 

primera no queda clara, a diferencia de los casos de demencia precoz, en los cuales, por 

más que no se pudiera comprobar, se afirmaba el origen orgánico, una infección o 

intoxicación. Acá, Etchepare se refiere a una «manifestación rara» y se podría entender 

«rara» en el sentido de extraño, pero también en el sentido de excepcional, no conocido. 

Como último recurso, apela a la «enfermedad familiar», diagnóstico o cuadro que, sin 

embargo, no estaba suficientemente estudiado en la época. 

Cerrando su ponencia, Etchepare (1904) decreta, por fin, su pronóstico para las 

pacientes: «Debo confesar que, si bien creo que el acceso mental del momento ha cedido, 

el examen del carácter de ambas hermanas no me parece suministrar grandes esperanzas 

para el porvenir» (p. 415). Y sobre el carácter afirma: «el carácter permanece con los 

elementos tan bien descritos por los psiquiatras italianos con el nombre de carácter 

paranoico: altivas, orgullosas, desconfiadas, etc.» (p. 415). La única duda de Etchepare era, 

entonces, si las hermanas permanecerían en la «parafrenia de Morselli», paranoia sin 

delirio, o si irían a una «paranoia delirante caracterizada con todas sus terribles 

consecuencias». 

A partir de que Diamantina y Adelaida le envían a Etchepare una carta —a pedido de 

él—, contando cómo están, se produce un giro en el caso. En palabras de Etchepare: 

«Nunca fui tan buen profeta. He recibido, en efecto, una carta firmada por ambas hermanas 

y que demuestra que mis inquietudes no eran vanas» (Etchepare, 1904, p. 416). Y después 

de transcribir la carta, afirma: «Esta carta demuestra bien que mis temores eran justificados. 

En ella se confiesa un delirio de persecución, mejor dibujado que antes, formulado no ya con 

el padre, como anteriormente parecía ser, sino con unas mujeres que les han hecho un 

daño» (p. 417). 
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Citaremos la transcripción completa que hace Etchepare de la carta: repetimos su 

mismo acto, el de hacer públicas las palabras de Diamantina y Adelaida. Subrayamos 

algunos puntos que ya comentamos, y algunos que comentaremos, para finalizar el análisis: 

Apreciable doctor. Después de saludarlo con el mayor respecto, pasamos á decirle 
que estamos buenas de salud, y deseamos lo mismo en usted. Como usted nos dijo 
que de aquí á 15 días le escribiéramos una carta para ver cómo seguimos, ahora le 
hacemos saber que estamos buenas, lo único que tenemos es la vista que nos duele 
un poco, pero eso no es nada. Como nosotras con la rabia que teníamos de ver todo 

lo que hicieron, sin haber tenido la culpa de nada, tal vez les habremos hecho 
muchos desprecios, y ahora esperamos que nos perdone y que nos perdonen, como 
también le perdonamos nosotras los 3 meses y medio que nos tuvo en la cama. 
Usted no puede hacerse una idea de lo que sufrimos, porque para una persona sana 
no hay peor cosa que la cama, pero la culpa teníamos nosotras que nunca le 
quisimos decir nada, porque si le hubiéramos contado algo de lo que nos pasó, tal 
vez nos hubiera tenido compasión, pero no queríamos saber nada, queríamos morir 
y nada más. 
Como papá trabajaba en Montevideo, se aprovecharon á hacernos de todo, decían: 
de tantas que les hacemos algún día las haremos acabar del todo y así lo hicieron, 
hasta que no vieron que no teníamos más la cabeza en su lugar no estuvieron 
conformes. Pero Dios que puede más que todos, no les dió el gusto de ver 
realizados sus deseos, querían á todo trance hacernos morir de un modo ó del otro. 
Como Madalena es el ministro de gobierno, le escribimos una carta, en vez de 
decirle que le diga al Presidente de lo que nos hicieron y nos hacían, como la cabeza 

estaba al otro lado poníamos no más lo que la cabeza nos daba que poner. 
Una noche que nos vino qué sé yo que ataque de locura, espezamos (sic.) á gritar, á 

quemar la ropa, y á disparar para lo de T., queríamos que nos lleve á decirle al 
Presidente que después de todo nos hicieron un daño, una porquería del demonio, 

porque esas son mujeres atentadas por el diablo para vengarse de quien nada le 
hacen, pero que Dios les perdone el mal que hacen á tantos seres inocentes en este 
mundo. Les tienen idea á los padres, no saben cómo vengarse y se vengan con los 
hijos, pero algún día las pagarán ellos también. 
Entre lo que vimos y los sueños tenemos bastante para saber todo lo que querían 
hacer de nosotras y por eso ahora cuando se acordamos de algo en vez de 
ponernos á llorar, se ponemos á reir, así se olvida más pronto uno de lo que le pasa 

en la vida. Ahora no precisamos ninguno que nos defienda, porque hasta la muerte 
se sabremos defender solas que mejor defender que Dios con mirar al cielo, se 

olvida una de la tierra y así se acaba todo. 
Disculpa si lo incomodamos un poco en contarle algo de lo que nos pasó, pero como 
usted tenía tanto interés en saber alguna cosa de nosotras, por eso le escribimos 

estos cuatro renglones, pero esto no es nada á comparación de lo que nos pasó. 
Dará muchos recuerdos a la hermana F., hermana que nunca nos hizo ni el menor 
desprecio, ella comprendía que para un enfermo no hay cosa peor que los 
desprecios, hasta para una persona, lo mismo lo comprendo ahora porque con la 
enfermedad que teníamos bastantes desprecios le hicimos á usted, y, sin embargo, 
siempre nos venía hablar, que si hubiera sido otro no nos miraba más tampoco. Pero 
la enfermedad hace hacer muchas cosas que no son mandadas por el corazón y así 

esperamos que nos perdone, pero de corazón. 
Esperamos que nos conteste para tener un recuerdo suyo. Dará recuerdos á todos 
que pregunten por nosotros y usted reciba los cariños más afectuosos de estas sus 
dos enfermas que tantos disgustos le habrán dado. Diam y Adela G. 

Retomaremos de la carta algunos puntos que nos resultaron llamativos o novedosos. 

En primer lugar, Etchepare les ha pedido que le escribieran una carta. Como vimos 

anteriormente, no era menor, para ellas, el tema de las cartas y de la correspondencia; no 

sabemos si esto se debe a una escucha clínica de Etchepare, pero con este pedido ha 

logrado entablar una relación transferencial con ellas, quienes, en la carta, le contaron qué 

les había pasado, cosa que Etchepare no había logrado durante la internación con sus 

interrogatorios y amenazas. 
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Otro punto interesante es la forma cómo aparece el tema de la «mirada», del «ver» y 

de la «vista»: primero se menciona de forma irónica y metafórica, como recurso para 

reclamar y denunciar lo que les han hecho, queda ambiguo en la carta si se refiere a lo que 

les fue hecho durante la internación o fuera de ella. El «ver» se asocia con el «sueño» —

visiones, ensueños, mirages—, como fuentes de saber, no solo de lo que les han hecho, 

sino también de lo que les quieren hacer, y con qué intenciones. Vuelve a aparecer también 

la hipótesis de que un «daño» les fue causado, dejando manifiesta, así como en otros 

pasajes, una posición objetivada y pasiva; un «daño» les fue hecho, y la «enfermedad» es la 

que hace que actúen de determinada forma. Por último, llama la atención el aparente error 

de conjugación presente en: «cuando se acordamos de algo en vez de ponernos á llorar, se 

ponemos á reír». Una primera lectura es que ellas hablaban, escribían desde un lugar 

tercero, no pudiendo tomar la palabra en la primera persona del plural. Su discurso 

conformaría, así, un testimonio de algo que les pasó, sin poder, sin embargo, implicarse de 

forma subjetiva en esto que les pasó. Otra lectura posible sería que en estos errores de 

conjugación quien habla es Etchepare, habla sobre ellas. Pero su discurso se encontraría, 

así, inmiscuido en el discurso de Diamantina y Adelaida. 

Pasamos, ahora, al texto «Locura familiar; delirio de interpretación ―anti-lógico‖ 

comunicado entre siete personas» (1909). En este, Etchepare relata un caso de locura 

familiar, comunicada entre cinco hermanos y sus padres, se trata de un delirio de 

persecución que dura años y con relación a diferentes personas, instituciones y 

organizaciones. El delirio no se instala simultáneamente en todos los integrantes de la 

familia, sino que empieza con el padre, pasa a sus hijos, y, por último, a la madre, quien es 

«contagiada», convencida del delirio ya años después de la muerte de su marido. Dos 

integrantes de la familia llegan a ser internados en el Manicomio Nacional, primero un hijo 

varón, quien, según Etchepare, cae prontamente en un cuadro de demencia precoz; y, algún 

tiempo después, el 15 de abril de 1908, una de sus hermanas, Manuela E., «uruguaya, 

soltera, de profesión labores, y de 25 años de edad, con el cuadro clínico de un estado 

melancólico» (Etchepare, 1909, p. 105). Etchepare conoce la historia de esta familia a partir 

de la visita en el manicomio de dos hermanas —Francisca y María—, quienes van a verlo a 

causa de la internación de Manuela y le adelantan algo de lo que le ha pasado a su familia: 

La narradora, persona pálida, inquieta, de locuacidad inagotable, comenzó por 
decirme que la asilada había caído enferma á raíz del fallecimiento reciente de un 
hermanito

41
 y por obra de agentes misteriosos, como también que esta muerte había 

sobrevenido rodeada de circunstancias tan singulares que había que suponerla 
imputable a causas poco naturales. Como inmediatamente comentara la enfermedad 
de la fallecida de manera poco amable hacia los numerosos médicos que habían 
intervenido en su asistencia y me hablara de procederes suspectos y acaso 

                                                 
41

 En el texto, por momentos se habla de «un hermanito», y por momentos de «una hermanita». Se concluye, 

más adelante, que es una hermanita, cuando se la nombra Esperanza. 
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criminosos de médicos, farmacéuticos, vecinos y de la sociedad filantrópica Cristóbal 
Colón, sospechando que la exponente no merecía mejor que su hermana un título 

de cordura, la rogué que, recapacitando con calma su capítulo de acusaciones, 
viniera al día siguiente á confiarme sus inquietudes. Así lo hizo, y es esa historia la 
que consigno como un ejemplo poco común de locura familiar. (Etchepare, 1909, p. 
105). 

La «narradora», la «exponente»: estos significantes van dando el tono del texto que 

sigue; si en el texto clínico analizado anteriormente —de locura comunicada entre dos 

hermanas— encontrábamos un tono predominantemente narrativo, novelesco, en este lo 

encontramos reforzado por el discurso indirecto que emplea Etchepare en casi todo el texto. 

De las ocho páginas del texto, las cuatro primeras podrían ser consideradas un intento o 

ejercicio de transcripción de aquello que Francisca y María le «confiaron» a Etchepare. De la 

historia que cuentan, parafraseada por Etchepare, destacaremos aquello que nos resulta 

esencial para reconstruir la narrativa. Subrayaremos cierto recurso retórico utilizado por 

Etchepare que parece —digámoslo así— «escenificar el delirio», entrar en el «teatro del 

delirio», un momento de la narrativa bastante impactante, en el cual la voz y la perspectiva 

de Etchepare se funde con la voz de las hermanas, como si, en la tentativa de mostrar la 

escena del delirio del modo más veraz, elocuente y vívido, Etchepare se perdiese y se 

dejase llevar él mismo, entrando en esa escena. 

En el relato de Etchepare las hermanas empiezan recordando al padre, quien había 

muerto hacía doce años a causa de una puñalada que le asestó un socio suyo. Según 

Etchepare: «Supone la hija que el asesino no ha procedido por cuenta propia, sino 

aconsejado y sugestionado por otras personas». La narradora dice que su padre era un 

hombre bueno, «muy amigo de la justicia» (p. 106), y en este sentido es que 

«frecuentemente denunciaba á alguna persona ó se presentaba en queja, defendiendo á un 

amigo ó á un vecino. Tenía varios pleitos, en todos los cuales siempre tenía razón, y aunque 

lograba demostrarlo no siempre obtenía justicia» (p. 106). Vivía de un «negocio propio y de 

un conventillo ajeno que administraba» (p. 106). Los eventos que llevaron a la muerte de su 

padre, los relatan así: 

Poca suerte tuvo en esta tarea, por cuanto sus mismos beneficiados y defendidos se 
volvieron contra él con acusaciones y chicanas. 
Finalmente, se organizó, y no en su favor, una persecución encarnizada que terminó 
con la vida del altruista personaje y de la cual fue instrumento su socio. Aún en el 
hospital, el médico operador, sufriendo una perversa sugestión, no temió empeñar 
su diploma, precipitando el triste desenlace de este drama.  
Bajo la penosísima impresión de esta muerte violenta quedó desmoralizada la familia 
[…]. El holocausto paterno no terminó las persecuciones. (Etchepare, 1909, p. 106). 

En total, hasta la publicación del texto, la familia, o los integrantes que iban quedando 

de ella, vivieron en cinco casas diferentes, en diferentes calles y barrios, en un intento 

desesperado y fracasado de escapar de la persecución. En cada casa ocurre un evento 
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diferente que les vuelve a hacer evidente la persecución, o las persecuciones, que se van 

entrelazando entre sí y se van generalizando. En la primera casa, en la calle Lima, la familia 

toda sufre un intento de injusta acusación por parte de una inquilina, «muy pobre, socorrida 

por la [organización] Cristóbal Colón, y que se ocupa de recibir gentes alegres, 

particularmente artistas, ganándose la vida de esta desagradable manera» (p. 106). La 

referida inquilina, según Francisca: «la empezó a tratar mal, envolviéndola en una atmósfera 

de injurias y calumnias» (p. 106). Entra, entonces, en la escena persecutoria, también un 

procurador, «antiguo enemigo de su padre», quien dirigiría la inquilina en su actuar: «la 

inquilina, siempre aconsejada por el curial de mala ley, resolvió introducir en la casa de 

aquella alguna ropa y dinero justamente, á objeto de hacer creer en un robo. También se 

frustraron estas malas artes fácilmente» (p. 106). Si la familia, en general, ha logrado 

salvarse de los intentos de la inquilina de perjudicarlos, no pasa lo mismo con algunos de 

sus integrantes, especialmente el hijo varón y Francisca: 

La segunda víctima fué su hermano, de 16 años, muy estudioso, inteligente y que 
prometía mucho. Era muy retraído, pero un día, con gran sorpresa de todos, salió, 
pasando todo el día con el hijo de su vecino el procurador. Desde entonces cambió 
de carácter, odió á los vecinos diciendo que lo perseguían y se indispuso con todos, 
propios y extraños. El final de este episodio fué la reclusión en el Manicomio, del 
joven, que aún está, en efecto, en este establecimiento.  
Creen estas personas que la enfermedad del hermano es fruto de la perniciosa 
influencia del vecino. (Etchepare, 1909, p. 107). 

También Francisca empieza a sufrir persecuciones. A partir de la «reclusión» de su 

hermano, y habiendo quedado la familia reducida a la madre y las cuatro hijas, Francisca —

la más grande— tuvo que buscar trabajo, pero concluyendo que «los concursos […] son 

caminos de injusticia y de recomendaciones» (p. 107), decide abrir una escuela particular 

por cuenta propia. La escuela dura poco tiempo, los niños que «instruía», en poco tiempo, 

abandonan la escuela. El motivo: «No lo sabe con certeza, pero sospecha fuertemente que 

las divulgaciones de sus antiguos vecinos respecto de los sucesos ya narrados, fueron la 

causa de esta actitud hostil de las familias que a ella se habían confiado» (p. 107), 

terminando por «comprender» y concluir que «sus enemigos existían por todas partes» (p. 

107). Se mudan, entonces, a la calle Yaro, pero también ahí son perseguidas: «Todos los 

vecinos se mostraron perversos. ¡Yo no sé lo que pasaba, añade, pero todo el mundo 

parecía ocuparse de nosotros! ¡Y con mal fin!» (p. 107). Se mudan nuevamente, ahora a 

Bella Vista, pero en los vecinos de ahí también identificaban actitudes «claramente adversas 

y hostilidades manifiestas» (p. 107). Se mudan, entonces, a la calle Palmar, sin embargo, en 

esta nueva casa, «[se] veía diariamente á las gentes, accionar, designándolas, con actitudes 

de burla. Si no se las oía, se las veía distintamente hablar entre ellas» (p. 107). Se suma, en 

este entonces, un integrante más de la familia al delirio de persecución: «La fallecida, que 
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no concebía aquello, y que aún no había comenzado a enfermar, tuvo que convencerse» (p. 

107). 

Se mudan, entonces, una vez más, ahora a la calle Guaná, donde vivían al momento 

de la publicación del texto clínico. Ahí la persecución «odiosa» no solo persiste, sino que se 

intensifica, y «hasta se produce el caso de que los vecinos pretenden hacerles el bien, pero 

sólo en apariencia, en realidad para hacerles daño» (p. 107. Cursivas del autor). En esta 

casa se produce el fallecimiento de la hija más chica, Esperanza, así como el episodio 

melancólico de Manuela, que termina con su internación en el manicomio. Se suman otros 

actores en la persecución, incluidos varios médicos, farmacéuticos, la organización Cristóbal 

Colón, el supuesto chofer de uno de los médicos y la policía. Todo parece empezar cuando 

Esperanza se enferma, «con ardores de estómago» (p. 107); a partir de eso, como su 

médico T. Y. no se encontraba en el país, llaman a su reemplazante, doctor M., y desde 

entonces, empiezan a darse raras «coincidencias». Según Etchepare (1909): 

Les pareció muy extraordinario que no hubiera cambio de chapa en la puerta. Esto 
coincidió con el hecho de que la vecindad había indagado que iban á necesitar 
médico, porque ¡qué casualidad! exclama, yo ya no podía conseguir empleo, 
injustamente, y lo que confirma en lo que me supuse después, es que un día que fui 
á la Casa de Gobierno para solicitar un empleo y donde estaba esperando á un 
señor B., vi salir al doctor C. y P. con quien vi hablar al primero, de lo que infiero que 
inmediatamente debió saber la Cristóbal Colón nuestra situación precaria y 
divulgarla para perjudicarnos. (p. 108). 

A la enferma, Esperanza, según Francisca, no le gustó el doctor M. Este dijo que 

Esperanza no tenía nada, que su enfermedad era «moral» y se fue, no sin antes ofrecer 

socorro —venido de la Cristóbal Colón— y una recomendación para Francisca en una 

escuela de Minas, la cual fue rechazada, pues «esto era muy raro. Porque desde que la niña 

no tenía afección de gravedad, no debió el médico ofrecerme, dice, recomendación, desde 

que tanta solicitud debía parecer rara é interesada» (p. 108), y así concluye Francisca que el 

doctor M. «encabeza» la persecución contra la «niña», Esperanza. Esta, sin embargo, se 

recupera y pasa bien, por algún tiempo. 

La niña, no obstante, vuelve a enfermarse, tres meses después, con dolores de 

estómago, la familia sospecha de la leche que les envía la organización Cristóbal Colón: 

La leche suministrada por la Cristóbal Colón no era buena, porque el lechero les 
recomendó que la hirvieran para que no se les cortara: indudablemente debía 
contener substancias nocivas, y todo esto resultaba una venganza de esa 
Institución, más que nada del señor J. que les amenazaba porque habían 
presentado un escrito á la Dirección de Instrucción Pública contra la Colón que 
intervino por la mala voluntad del doctor M. (Etchepare, 1909, p. 108). 

Esta vez, la enfermedad de la niña resulta en su muerte y entra en la persecución otro 

médico: «Se llama al doctor del C., y á pesar de su asistencia ó más bien á causa del 
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complot realizado, la niña sucumbe bruscamente» (p. 108). Con la muerte de Esperanza 

todo se vuelve aún más persecutorio, confuso, «misterioso»; aparecen, por ejemplo, dos 

vecinos «sospechosos» a acompañarlos a velar el cadáver, y uno de ellos parece ser el 

chofer del doctor N. y S., quien había sido llamado para ver a la enferma, pero que todavía 

no había llegado; y agregan que «El doctor A. también debía saber algo, porque, aunque no 

se le llamó, como vivía á la vuelta, necesariamente estaba del mismo modo en la partida y 

por razón de vecindad» (p. 109). Comentan que fue un velatorio extraño porque el cuerpo no 

tenía mal olor, y por eso «[no] debía estar muerto. […] Esa muerte era aparente ó era muy 

rara» (p. 109); el doctor G. P., empero, confirma la muerte, dice que es «real». 

Va quedando claro, para ellas, que el plan es volverlas locas o, por lo menos, 

aparentemente locas. Es en este preciso momento que Etchepare utiliza el recurso retórico 

anunciado arriba, en el cual la voz de Etchepare se funde con la voz de Francisca y María: 

El mismo día del entierro hubo allí una atmósfera especial que les produjo un 
aletargamiento curioso; se escapan entonces á la calle. Era el momento esperado 
por los vecinos que no hacían más que cuchichear respecto de ellas, para decir que 
estaban locas, corriendo para asustarlas. A todo eso la policía no llegaba porque la 

de la 10.ª sección y la de la 6.ª estaban contra ellas. […] En conclusión, que esta 
policía las obligó á encerrarse tratando de hacerlas pasar por locas. El entierro se 
efectuó. […] En los días siguientes la atmósfera siguió infectada. […] La policía 

volvió todos los días acompañada con un señor de la Cristóbal Colón creyendo que 
las iba á encontrar bobas. El médico de la policía doctor F. llegó también á verlas y 

fué personalmente á la farmacia vecina á hacerles preparar una medicación. Una 
señora amiga que lo acompañó vió admirada que el doctor F. pagaba la receta 
haciéndola ejecutar en su presencia. ¡Esa bebida debía tomarse cada media hora! 
(Etchepare, 1909, p. 109). 

Este efecto de confusión o indistinción proyectado al lector parece estar dirigido a 

«transmitir», aunque sea por un instante, aunque sea en un vislumbre, la confusión y la 

sensación de persecución experimentada por las pacientes. Esta «escenificación del delirio» 

parece exceder, de cierto modo, los recursos comunes del análisis del discurso para analizar 

una escena: aquí no se trataría de la interferencia o tensión de una formación discursiva en 

otra, sino que se trataría de algo más radical. Se trataría de la entrada de la subjetividad del 

médico en la producción delirante del paciente, vale decir, de una especie de fusión de un 

sujeto en otro, como la que se produciría en un ejercicio radical de «comprensión» del 

sentido de la locura que anticipa los recursos de la psiquiatría fenomenológica, según la cual 

el psiquiatra, por la propia relación de comprensión en la que está inscripto, tendría «acceso 

inmediato» a los pliegues y repliegues del sentido de la psicosis.42 ¿De qué modo este 

                                                 
42

 «El término ―relación de comprensión‖ designa el hecho de que una conducta humana o un fenómeno de 

conciencia están determinados por el lugar que ocupan en una red de carácter social [...] Comprender es situar 
un fenómeno psíquico en su nivel propio, humano, en su lugar dentro de ese sistema del que el psiquiatra forma 
parte también y al que tiene, en consecuencia, un acceso inmediato, de principio, aún si todavía no se ha 
efectuado el trabajo de reconstrucción de la cadena causal: del mismo modo en que la posesión de una lengua 
instala de lleno en la lectura posible de su literatura, aún si esta lectura solo vaya a darse en el futuro» (Ogilvie, 
2000, pp. 25-26). 
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«ejercicio» de Etchepare, de qué modo este acercamiento a los significantes de la locura 

manifiestan la propia posición transferencial de Etchepare con relación al caso? ¿Se podría 

arriesgar la afirmación de que Etchepare está «en transferencia psicótica» con lo que le es 

testimoniado? 

A pesar de la desconfianza y paranoia, ellas toman la «poción» y adjudican la 

enfermedad de Manuela, y su internación, a esa medicina. También «las otras 

experimentaron el mismo maleficio, pues sufren de pesadillas y tienen la cabeza mal» (p. 

109). Aparece, entonces, otro médico de la policía, también nombrado como doctor F., y 

sugiere el traslado de la enferma al hospital, de allí va al manicomio. Dicen que fue el único 

médico honrado, pues fue enviado por sus únicos vecinos amigos. 

En este punto termina la historia de Francisca y María, relatada a Etchepare. Llama la 

atención de Etchepare el grado de convicción «á que han llegado estas desgraciadas» 

(Etchepare, 1904, p. 110), especialmente, dice, de la menor, María, «que se ha asimilado, 

corregido y aumentado, el plan delirante elaborado por su hermana mayor» (p. 110). Agrega 

que la madre, que no creía antes en la persecución, ha llegado a asimilarla después, debido 

a «tanta insistencia y razonamientos de sus hijas» (p. 110). Sobre la paciente internada, 

Francisca, afirma que «después de una separación de más de un mes, ha flaqueado mucho 

en su convicción», pero que «Desgraciadamente, vuelta á la familia por un tiempo 

sobradamente largo para recaer en sus antiguas preocupaciones, ha desfallecido y vuelto á 

ingresar al Manicomio» (p. 110). Por último, comenta que la situación en el vecindario sigue 

igual, «más o menos», y que «el delirio interpretativo de persecución» se extendió a un tío y 

a un primo que la querían ayudar. 

Ahí concluiría el «relato» de Etchepare, introduciendo a partir de allí comentarios y 

consideraciones clínico-teóricos. Llama la atención la expresión que usa para empezar su 

comentario: «La observación descripta». Como vimos, hasta este punto en que Etchepare 

pone fin a su relato, la estructura del texto clínico —a diferencia de casi todos los otros que 

analizamos anteriormente— no es lo que se consideraría una «observación» o una 

«descripción» clínicas propiamente dichas, sino que posee una estructura 

predominantemente narrativa, introduciendo recursos dramáticos y un tono casi novelesco. 

Más allá de la pretensión de un lenguaje transparente, que correspondería punto por punto a 

lo observado, al «lenguaje natural» de la enfermedad; más allá de que una «observación» o 

«descripción» clínicas puedan incluir momentos o transiciones narrativas, articuladoras de la 

descripción; más allá de eso, en los últimos dos textos clínicos analizados —ambos de 

«locura comunicada»—, constatamos con mucho interés este verdadero predominio o 

supremacía de la narración en relación a la descripción, con su tono novelesco y el recurso 

explícito a la dramatización. Que Etchepare recurra a esos recursos lingüísticos no parece 
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ser azaroso: como él mismo había afirmado en el caso sobre locura comunicada entre dos 

hermanas —citando a Lasègue y Falret—, estos casos se parecen más a «novelas de 

costumbre» que a «observaciones médicas» (Etchepare, 1904, p. 415). 

La expresión «La observación descripta», entonces, parece no corresponder tanto a la 

estructura del texto sino al contexto y sus expectativas de una «observación médica», desde 

el cual, y para el cual, habla Etchepare, a saber, la Sociedad de Medicina del Uruguay. En 

1909 —año de publicación del presente texto clínico—, estamos apenas a unos meses, un 

año de la creación de la Cátedra de Psiquiatría en Uruguay. La psiquiatría nacional recién 

estaba conquistando terreno y reconocimiento en el ámbito médico uruguayo, fuertemente 

biologicista y organicista (Barrán, 1999b). 

Si el tono en que se dirige a sus interlocutores médicos cambia, de novelesco a 

médico-científico, el recurso a la literatura se vuelve explícito como forma de interpretar la 

«observación», la «historia» de esta familia: 

Esta familia, de que los hijos son ciertamente hereditarios, vale decir predispuestos, 
viviendo en un ambiente creado y sostenido por el jefe de ella, en cierto modo símil 
del héroe de Cervantes, ambiente de inquietud, de zozobra, de hostilidad supuesta 

por parte de vecinos y relaciones, ha sentido turbarse su bienestar, é interpretándolo 
todo al través de un criterio malo, han visto brotar y constituirse el estado actual, 
continuación y consecuencia de la locura paterna. Pero como sucede siempre, á mi 
juicio, y como lo he sostenido en 1904, esta locura no ha sido simultánea, a pesar de 
que todos los sujetos han sufrido el mismo medio de vida y las mismas tribulaciones. 
(Etchepare, 1909, p. 111). 

Así como en su texto «Locura comunicada entre dos hermanas» (1904) —al cual el 

mismo Etchepare refiere—, en este, de locura familiar, él también diagnostica un cuadro de 

locura comunicada en contraposición al de una posible locura simultánea. Lo argumenta, en 

lo que sigue, mostrando que los diferentes integrantes de la familia muestran sus cuadros en 

diferentes épocas y también con variaciones —mayores o menores— en su naturaleza. En 

este punto, argumenta Etchepare (1909) la existencia de dos factores de «contagio», el 

factor orgánico, hereditario, y el factor moral, la educación. En sus palabras: 

Hay en este proceso asociación de la herencia y de la educación. Hay aquí un delirio 
comunicado, contagiado. El autor del delirio no ha procedido solo por la herencia, ha 
procedido sobre todo por acción directa, por influencia inmediata, fuera de la 
herencia. Vese también aquí que la locura comunicada ensancharse, extenderse y 
que, como ya lo he dicho antes, de la locura «á deux», á la múltiple, á la colectiva, á 
la de multitudes, que tan bien comentó Nina Rodrigues en su estudio sobre Canudos 
y Conselheiro, puede no haber más que transiciones. […] Haremos observar, por fin, 
que fuera de estas concepciones delirantes, estas personas proceden normalmente 
con exacta apreciación de las cosas. (p. 111). 

Si la conclusión del diagnóstico de locura comunicada ya no le resulta tan novedoso, 

pues ya se había presentado en otro caso, en 1904, sí enfatiza Etchepare la particularidad 
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de uno de los aspectos del delirio de interpretación de esta locura familiar, el aspecto «anti-

lógico»: 

Hay en todos los casos que conozco… en la base del delirio, hechos reales que ó 
tienen cierta apariencia que explotan los enfermos como hostilidad, ó que son por lo 
menos sin significado ni bueno ni malo, pero que presentan un aspecto que da cierto 
tinte de verosimilitud al delirio. […] Aquí no sucede lo mismo, sucede todo lo 
contrario: hay actos marcadamente claros de protección… pero que son 
interpretados en sentido absolutamente contrario. […] Hay aquí no ya… ausencia de 
autocrítica; hay más que eso, hay una inversión de la crítica, una profunda 
subversión del criterio. (Etchepare, 1909, p. 112). 

Resulta interesante el análisis y la observación que hace Etchepare de este aspecto 

del delirio de interpretación, más aún porque lo hace a partir de una frase (¿De Francisca? 

¿De Etchepare? ¿De Francisca parafraseada por Etchepare?), la cual ya había subrayado 

anteriormente: «hasta se produce el caso de que los vecinos pretenden hacerles el bien, 

pero sólo en apariencia, en realidad para hacerles daño». Etchepare retoma, entonces, cada 

momento en que se le ofreció ayuda a la familia, pero que por «inversión» interpretaron 

como un intento de daño. A esta particularidad del delirio de interpretación, Etchepare la 

llama «variedad paradójica». Nos resulta familiar esta consideración sobre la «inversión», 

pues podría leerse como uno de los mecanismos principales de las tres negaciones o 

contradicciones paranoicas que trabaja Freud en el caso Schreber (1911-1913), a partir de 

las variaciones de negación de la frase «Yo lo amo». De forma resumida, Freud las define 

así: (i) Delirio de persecución Yo no lo amo —yo lo odio— porque él me persigue (odia); (ii) 

La erotomanía Yo no lo amo —es a ella que yo amo— porque ella me ama; y, (iii) Delirio de 

celos No soy yo que amo a un hombre —ella lo ama. Todas las negaciones paranoicas, 

según Freud, derivarían del mecanismo de «proyección». 

Según el esquema freudiano, entonces, el caso de locura familiar relatado y 

transmitido por Etchepare manifestaría, específicamente, la inversión propia del delirio de 

persecución: Yo no lo amo —yo lo odio— porque él me persigue (odia). Y así como la locura 

es comunicada y esparcida entre los varios miembros de la familia, el perseguidor también 

se diluye entre varios actores: vecinos, médicos, instituciones, pasando de una «inversión» 

a una «profunda subversión del criterio», del juicio. Hay una estructura vacía, de perseguido-

perseguidor, que va siendo ocupada en diferentes momentos y contextos por diferentes 

actores y temas, algunos se repiten, como la Cristóbal Colón, otros varían. 

Etchepare termina el texto con un comentario que se refiere tanto al pronóstico como 

al tratamiento indicado en estos casos: 

Las situaciones de conflicto creadas por este estado de cosas no han sido aún 
bastante violentas ó ruidosas para proceder á la separación total de los miembros de 
esta familia, á la desorganización terapéutica de ella, único medio posible de 

arrancar algunos de estos desgraciados á la alienación. (Etchepare, 1909, p. 113). 
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La intervención muchas veces no voluntaria se da cuando la situación se pone 

«violenta» o «ruidosa» y consiste en separar los integrantes de la familia, en la apuesta de 

que, desorganizando la familia, se desorganizaría el delirio. En muchos casos de locura «á 

deux», la separación de sus integrantes, más que causar su cura, llega a causar mucho 

sufrimiento y empeoramiento del cuadro paranoico, siendo, quizás, el caso más ejemplar de 

eso el de las hermanas Papin, en el cual, una de ellas, Christine, muere de inanición, poco 

tiempo después de ser separada de su hermana Léa. En este sentido, y considerando estos 

casos, nos preguntamos a quién se refiere Etchepare —y muchos psiquiatras que han 

creído, y creen, en la separación y aislamiento terapéuticos— con la expresión 

«desorganización terapéutica». «Terapéutica», ¿para quién? ¿Para los pacientes? ¿Para la 

sociedad? 

Esta pregunta no se refiere únicamente a los casos de locura comunicada, sino a todo 

y cualquier caso de locura, pues cuando no se trata de separar los codelirantes, igual, con la 

internación y aislamiento —especialmente cuando es prolongado— se está separando el 

«loco» de su familia, de su medio, y también de la sociedad. Separación radical que, 

muchas veces, pasa de ser física a ser simbólica. 
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Capítulo 3. Un «caso paradigmático»: el caso Alfredo Torre 

En este apartado, realizaremos el análisis paradigmático de un caso, al cual 

denominamos el caso Alfredo Torre. Como vimos en el apartado «1.3.2.1.

 Construcción y presentación de un caso paradigmático», el «paradigma», la 

naturaleza paradigmática, no se encuentra solamente en el objeto de análisis o en el 

investigador, sino que en la relación del uno con el otro. En tanto paradigmático, el caso 

Alfredo Torre es ejemplar y excepcional a la vez. Ejemplar de cierta concepción psiquiátrica, 

y también popular, sobre la locura o la psicosis, así como del tratamiento social, policial y 

médico que se le daba en la época; ejemplar, también, porque en este caso particular se 

puede observar el umbral, el pasaje —y sus tensiones— de la «moralización de la medicina» 

a la «medicalización de la moral». En tanto paradigmático, dicho caso, dicho pasaje, nos 

permite reflexionar sobre el tiempo presente, en el cual parece estar concretándose, en 

Uruguay, otro tiempo de transición y de paradigmas en disputa, entre la «medicalización de 

la vida», y más específicamente, de la psiquiatrización de la vida, y un paradigma de la 

salud mental comunitaria y en perspectiva de DD. HH. Excepcional, porque, primeramente, el 

texto clínico sobre Alfredo Torre, de autoría de Elio García Austt, no sigue exactamente la 

estructura, el modelo de los textos clínicos que comentamos y analizamos en el capítulo 

anterior, en el apartado «2.3. En la psiquiatría. Entre la psicosis orgánica y la locura moral». 

El mismo autor del texto lo afirma al principio: «Son los datos esenciales sobre que fundé mi 

informe, los que reuní aquí en forma casi de una observación corriente de clínica mental» 

(García Austt, 1920, p. 492); o sea, se trataría de un texto diferente, que «casi» llega a ser 

una «observación corriente». La excepcionalidad de su estructura la constatamos en el 

hecho de que no presenta, en este orden, los antecedentes hereditarios, antecedentes 

personales, estado actual de la enfermedad y pronóstico, que se articulaban, normalmente 

—en mayor o menor medida—, con una hipótesis etiológica, una semiología, una 

diagnóstica y una terapéutica; falta, en este texto clínico, sobre todo, la consideración y 

explicitación de una terapéutica, y ese espacio parece ser llenado por la acción policial de 

vigilancia y represión. 

Aún según García Austt, la excepcionalidad del caso Alfredo Torre se debe al mismo 

diagnóstico —y su correspondiente sintomatología— de «psicosis razonante». Es este 

carácter excepcional, además, una de las motivaciones para la publicación del texto. En las 

palabras de García Austt (1920): 

Me ha parecido que ella [la observación clínica] merecía distraer la atención de 
nuestra Sociedad de Medicina, desde luego por el interés puramente especulativo 
del caso, que reúne en sí, con una profusión de detalles poco común, todo el 
complejo cuadro de una forma de psicosis razonante poco frecuente en nuestro 
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medio, y además por el hecho de que alrededor del enfermo, muy popular, se ha 
constituido una atmósfera un tanto desfavorable para los que lo hemos tenido bajo 
nuestra asistencia, y para las autoridades que obtuvieron su internamiento. (p. 492). 

Es excepcional también, pues aparece de forma explícita cierto discurso popular, 

específicamente, de la prensa, entrecruzado y en constante diálogo y tensión con el 

discurso psiquiátrico. Esta tensión no es ignorada, sino que resaltada por García Austt 

(1920) con la publicación del texto: «Conviene, pues, en cierto modo hasta por dignidad 

profesional, aportar aquí la observación detallada de este interesante enfermo que no 

dejará, espero, ninguna duda sobre su estado mental» (p. 493). Por el uso de la expresión 

«dignidad profesional», podríamos decir que ese texto clínico, más que una observación 

clínica, pareciera constituir un manifiesto psiquiátrico, en defensa del discurso y la práctica 

psiquiátricas, defensa en respuesta al cuestionamiento público —en la prensa— que se le 

ha hecho, en Uruguay, a partir del caso Alfredo Torre, cuyos manifiestos, folletos y 

propagandas de reforma social habrían contribuido a generar esta «atmósfera un tanto 

desfavorable» que refiere el psiquiatra. 

Si en los otros textos clínicos que comentamos y analizamos se constataba un 

interdiscurso entre el discurso médico, el discurso psiquiátrico y, a veces, el discurso del 

loco, acá se agrega un nuevo cruce, novedoso, con el discurso de la prensa. En este caso 

paradigmático el discurso del loco es tomado y presentado no apenas por la medicina o la 

psiquiatría, sino también por la prensa, con sus repercusiones en un público más vasto y no 

especializado, un «público profano». Se nos presenta, además, una conjunción entre dos 

prácticas, la práctica médico-psiquiátrica y la práctica de autoridad policial, la cual ya 

habíamos comentado brevemente en el apartado «2.2.3. El loco como ―individuo peligroso‖. 

Entre el caso policial y el caso clínico». Alfredo Torre logra conquistar un público y ser 

escuchado, por lo menos por un tiempo, lo que también constituye cierta excepcionalidad 

con relación a otros locos de la época —también de la actualidad—, que pasaron 

desapercibidos o que fueron encerrados y callados antes de poder hacer público y compartir 

su decir. 

Nuestro análisis, o construcción del caso, se dará a través del abordaje, en simultáneo 

y en orden cronológico, de tres discursos: el discurso médico-psiquiátrico sobre Alfredo 

Torre, el discurso de la prensa también sobre él, y el discurso del propio Alfredo Torre. 

Como veremos, el caso Alfredo Torre —en el período que recorremos, de 1900 hasta 

1920— posee tres momentos: (i) sus primeras apariciones en los diarios —ya con cierta 

popularidad en la sociedad montevideana— y sus primeros conflictos con la policía (1900-

1907); (ii) silenciamiento, pasaje de la oralidad a la escritura, publicación, y de nuevo 

silenciamiento (1907-1915); (iii) vuelta a la escena pública, inicio de la concreción de su idea 
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de reforma; luego aislamientos y silenciamientos, hasta su desaparición casi total (1915-

1920). 

3.1. De la conquista de un público hasta el primer silenciamiento forzoso. Un caso 

policial (1900-1907) 

Empecemos por el texto a través del cual tuvimos nuestro primer encuentro con 

Alfredo Torre: «Estado mental de A. T.». Si bien este texto clínico fue publicado en 1920, el 

«caso Alfredo Torre» remite a muchos años antes, como el mismo García Austt (1920) 

afirma: «Desde hace más de veinte años, cuando aún no había hecho eclosión la idea 

patológica central del cuadro paranoico, ya las tendencias de su constitución mental se 

ponían en evidencia» (p. 493). Es, sin embargo, en el año 1905, que García Austt (1920) 

localiza la primera manifestación de las ideas «patológicas» de Alfredo Torre: 

En el año 1905 […], pone de manifiesto por primera vez, ideas sin duda patológicas, 
delirantes ya. A pesar de su orgullo constitucional, se siente sorprendido de su 
extraordinaria inteligencia que le permite solucionar rápida y fácilmente, no ya 
cualquier dificultad en sus ocupaciones habituales, sino problemas de elevado orden 
especulativo. […] Duda, sin embargo, de sí mismo; parece sorprendido de esta 
especie de deslumbramiento intelectual; y en ese sentido acude, por primera vez, al 
doctor Etchepare para que le manifieste si lo cree realmente enfermo. […] Poco a 
poco las dudas se disipan; la certidumbre de su superioridad intelectual se afirma, y 
esta primera representación mental exagerada (hipertrofia del yo, autofolia), se 
impone a la personalidad toda del enfermo, la subyuga, la domina, la arrastra en pos 
de sí. […] Toda la vida mental, toda la actividad futura de T., estará esclavizada a su 
idea. (p. 494) 

En 1905, entonces, Alfredo Torre tiene su primer encuentro con la psiquiatría, sobre lo 

que le dijo Etchepare en aquella consulta, no sabemos nada. Sí sabemos por los diarios y 

también por el texto de García Austt que ya en 1906 tuvo sus primeros embates con el 

poder, por lo menos, los primeros de los que se tiene noticia: «Surgen entonces los primeros 

conflictos con la policía,43 que serán el punto de partida de interpretaciones delirantes […], 

colorarán el sistema paranoico y completarán el cuadro presentando a T., en determinados 

momentos, como víctima de supuestas persecuciones» (García Austt, 1920, pp. 495-496). 

Como veremos a partir de las noticias de la prensa, dichas persecuciones policiales no 

parecían ser tan «supuestas» o «delirantes», como afirmaba García Austt. 

                                                 
43

 Un poco antes de esta época, a finales del siglo xix, surge en Uruguay, la Policía de Investigación y la 

Comisaría de Seguridad —actuantes especialmente en Montevideo—, responsables por vigilar y mantener el 
orden público. Una de las acciones tomadas por la Policía de Investigaciones era impedir reuniones, 
aglomeraciones, en el entendido de que «la multitud urbana» funcionaba como «protectora del delincuente» 
(Alpini, 2017, p. 185). Por más datos sobre la Policía de Investigaciones, ver la tesis: La policía y la ciudad de 
Montevideo: orden urbano y control social en la construcción del Estado moderno en Uruguay (1829-1916), de 
Alfredo Alpini. 
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Entre 1905 y fines de 1906, cuando es detenido y casi derivado por primera vez al 

Manicomio Nacional, Torre, según García Austt (1920), es «esclavizado» por su idea 

patológica, delirante: 

Abandona […] el empleo, concurre a las aulas universitarias, y al objeto de despertar 
la atención, despliega banderas y estandartes con llamativos letreros; reparte 
boletines, discute, sufre estoicamente diatribas y burlas […] y recorre las calles de la 
ciudad practicando el humilde oficio de lustrabotas. (p. 495) 

Queda manifiesta, por un lado, la concepción psiquiátrica de la locura como pérdida de 

la libertad, como una esclavitud, concepción criticada por Lacan en su escrito «Acerca de la 

causalidad psíquica» (1946), retomado y comentado por nosotros en el apartado «1.2.2.2. 

Jacques Lacan». Vinculada a esta concepción de la locura como pérdida de libertad, y 

anticipando de alguna forma a Henri Ey, queda manifiesta también cierta concepción 

«órgano-dinámica» de la causa de la psicosis, en este verdadero enunciado híbrido, o 

enunciado dividido, constituido por la expresión: «intoxicación intelectual». Aunque no se 

intente ubicar en un órgano la lesión que causaría la psicosis, se argumenta, como causa de 

esta, una «intoxicación intelectual», en un «terreno predispuesto constitucionalmente» al 

desarrollo de un «desorden mental». La «idea delirante» de Torre, a que refiere García Austt 

(1920), es la de una reforma social «para el bienestar del género humano» (p. 495). 

En esta concepción híbrida de la causa de la psicosis y formación del delirio aparecen, 

también, elementos psicogenéticos y sociales. Queda así manifiesta la relación, o aún, la 

«influencia» que tiene lo social, las teorías sociales en este caso, en la constitución y en el 

tema del delirio sistematizado; hay, así, una relación entre la dimensión pública y la locura, 

por lo menos, la locura adjudicada a Alfredo Torre, o sea, la locura o psicosis razonante. 

Esta relación es, sin embargo, medicalizada, patologizada por la psiquiatría, que la encasilla 

—como argumento y demostración clínica— en la lógica diagnóstica y semiológica: 

La naturaleza misma del delirio, que los impulsa a buscar la espectabilidad a todo 
trance, y la credulidad fácil del público profano, y aún de cierta prensa, hacen que 
estos enfermos encuentren sin gran esfuerzo, no sólo quien los escuche, sino aún 
quien los apoye y defienda, haciéndose eco de sus reclamaciones o secundándolos 
en su propaganda. (García Austt, 1920, p. 492). 

A partir de este fragmento fue que llegamos a nuestro tema de investigación: la 

relación entre la clínica de la psicosis y la dimensión pública. Allí nos enteramos que este 

loco —que tiempos después iríamos a conocer como Alfredo Torre— había conquistado a 

un público que García Austt llama «profano» (o sea, no especializado, lego), en oposición al 

público especialista de los médicos y psiquiatras de la época. Asimismo, nos enteramos que 

no solo tenía un público, sino que lograba cierto efecto de interpelación, de reconocimiento y 

credulidad con su público o, por lo menos, con parte de él. Si bien la búsqueda de un público 
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por parte del loco razonante es explicada por la psiquiatría, específicamente aquí por García 

Austt, como un elemento semiológico, como formando parte «de la naturaleza misma» del 

delirio (de interpretación y reivindicación), no se explica desde esta doctrina, o mejor, no 

parece estar dentro de su horizonte posible de «explicabilidad» —con excepción a cierta 

sugerencia irónica al contagio de la locura— el efecto de escucha, de interpelación y 

transferencia provocado en el público, por la locura, y por el discurso de algunos locos. 

Un poco más adelante, García Austt (1920) explicita aún más a qué público se refiere: 

«Ya más de un cronista se ha sentido reivindicador, él también, y ha lanzado su airada 

protesta contra el ―injusto internamiento‖» (p. 493). Más allá del «público profano» referido 

un poco más arriba, queda claro que Torre también ha obtenido un público con voz, más 

aún, formador de la opinión pública: la prensa, los cronistas y periodistas de diarios, principal 

medio de comunicación de la época. En un tono de resonancias irónicas, García Austt 

insinúa el contagio de algunos cronistas y periodistas («más de un cronista se ha sentido 

reivindicador») por la locura de Alfredo Torre, equiparando la comprensión de aquellos de 

este acontecimiento al nivel, por así decirlo, de la «credulidad fácil del público profano», en 

un intento de devaluar su palabra, así como se devalúa sistemáticamente la palabra del 

loco. 

Sin embargo, este loco parecía ser un loco diferente, pues con sus propagandas, 

discursos sobre reforma social y particularidades —como el uso de un paraguas y otros 

recursos— va logrando y conquistando, cada vez más, un público, hecho reconocido por el 

propio psiquiatra: «Su popularidad se extiende: diarios y revistas estampan fotografías y 

hasta publican reportajes al original personaje» (García Austt, 1920, p. 495). Aún, según 

García Austt (1920): «En realidad nadie lo toma en serio, pero a pesar de ello la idea 

patológica se arraiga cada vez más en el espíritu del enfermo, favorecida por el ambiente de 

popular curiosidad que se crea en torno de él» (p. 495). Pareciera que en la opinión de la 

psiquiatría de la época, representada en este texto por García Austt, el público, la 

popularidad, incrementaría la locura, el delirio, produciendo algo así como su cronificación, 

lo que justificaría la práctica psiquiátrica de separación del loco de la sociedad, como una 

«terapéutica» que tendría como fin su «protección»; veremos cómo esta «protección» del 

loco —además de partir de una concepción infantilizante— se volvería, en la práctica, más 

bien, protección y defensa social. 

A partir de 1906, un año después de que García Austt ubicara la eclosión de la idea 

patológica de Torre ya es posible encontrar noticias sobre él, por ejemplo, en el diario La 

Tribuna Popular. Surgen las que parecen ser las primeras demandas de ser publicado, de 

que se haga «publicidad» de su «causa» y, también, sus tentativas de dilucidar 

malentendidos y calumnias con relación a su persona y la motivación de su actuar. En «El 
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del paraguas. Alocución al pueblo» (La Tribuna Popular, 26/11/1906), «El joven Alfredo 

Torre,44 más conocido por el ―del paraguas‖», se presenta en la redacción de La Tribuna 

Popular pidiendo, demandado un «servicio»: 

—Se trata de que me publiquen […] esta alocución que dirijo al pueblo y que ya he 
leído más de mil trescientas veces en la Plaza Independencia, en la Cagancha, en la 
calle Sarandí, etc. […]. Quiero dar amplísima publicidad porque la verdad, el pueblo 
desea conocerla y yo, —la verdad también— me reviento la garganta de tanto 
repetirla. 

Después de haber leído su alocución «más de mil trescientas veces» en los 

principales puntos de Montevideo y debido al gran «público que se congrega» a su 

«alrededor», conformando, en las palabras de Torre, una «muchedumbre entusiasmada», 

este decide recurrir a los diarios para que se dé «amplísima publicidad» a su alocución. Se 

trataría, según Torre, de algo importante; por un lado, de dar cuenta de la «verdad» del 

deseo, pero más que del deseo de un público, de una muchedumbre, del deseo del 

«pueblo» de conocer su causa; y, por otro, de que su causa habría ganado dimensiones que 

demandarían, por su interés, otras formas y alcances de publicidad. 

Ante dicha demanda, que Torre duda si será o no aceptada, los periodistas contestan: 

«—Sí, señor […]. Documentos como este no debe quedar ignorado de las generaciones». 

Se publica, entonces, en su totalidad, la alocución al pueblo, de Alfredo Torre, escrita, según 

los periodistas, «en letra clara, de brazo seguro, fuerte». Se puede notar cierto tono de 

ironía, por parte de los periodistas, en su respuesta y en el comentario sobre la «alocución». 

Dicho tono de ironía permeará casi todas las noticias sobre Alfredo Torre —lo que 

confirmaría la afirmación de García Austt de que nadie toma en serio a Torre—, pero el solo 

hecho de que lo publiquen problematiza esta posición y deja manifiesta, por lo menos, cierta 

ambivalencia en relación a Torre, su causa filosófica y su locura. Si, por un lado, lo toman 

con humor y hablan con ironía sobre Torre, por otro, no dejan de darle publicidad, acogiendo 

su demanda. O sea, velado en este tono de humor e ironía, se sospecha un efecto de 

transferencia e interpelación del discurso de Torre sobre el público, cada vez más vasto, 

además. 

Sigue la transcripción de la alocución al pueblo: 

En cumplimiento del compromiso moral […] vengo anunciando públicamente la 
nueva causa filosófica […] y como este compromiso lejos de disminuir aumenta, 
ahora me exige que le consagre más tiempo y actividad, debiendo permanecer en 
«la plaza» la mayor parte del día. […] Teniendo numerosa familia compuesta de 
hermanos menores y habiendo ya varios años que mi padre perdió la vista, mi 
situación económica es bastante precaria y me veo en la imprescindible necesidad 
de trabajar públicamente para sustentar mi hogar. […] Debido a estas 

                                                 
44

 Si en 1920 —año de la publicación de «Estado mental de A. T.»— Torre tenía, según García Austt, 38 años, 

haciendo las cuentas, en 1906 —año de la noticia— él tendría 24 años. 
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consideraciones deducidas del conocimiento práctico de la vida, me decido (aunque 
duela á mi amor propio) a practicar públicamente uno de los más humildes oficios. 
[…] Al llevarlo a la práctica pido al público disimule la impresión que le puede 
producir me conceda su favor y tenga la bondad de ver en mi decisión una prueba 
de convicción y amor a la causa que difundo. 

Si por el texto de la alocución al pueblo no tenemos conocimiento, todavía, sobre la 

«nueva causa filosófica» que propaga Torre, como los mismos periodistas destacan: 

«dejándonos completamente a obscuras sobre la causa de sus amores, el joven Alfredo 

Torre saludó cortésmente y abandonó nuestra redacción». Sí tenemos conocimiento, en 

cambio, sobre parte de la familia de Torre: «hermanos menores» y un «padre que perdió la 

vista» hace años; sobre su situación económica y laboral actual: «mi situación económica es 

bastante precaria y me veo en la imprescindible necesidad de trabajar públicamente para 

sustentar mi hogar»; y tenemos conocimiento, también, sobre la importancia que adjudica 

Torre al público y a la imagen que transmite. El «humilde oficio» en cuestión es el de 

lustrabotas, el cual, «aunque duela» a su «amor propio», es coherente con la causa 

filosófica que propaga, la cual le exige más «compromiso moral», «tiempo y actividad» en 

plaza pública. 

Poco menos de un mes después de esta primera noticia, siguen las publicaciones de 

seis noticias más sobre Alfredo Torre, entre el 20 y 31 de diciembre de 1906. Estas noticias 

relatan los primeros conflictos entre Torre y la policía. En un primer momento, la causa es 

una ordenanza de la época que prohibía las conferencias públicas, por generar 

aglomeraciones: «el hombre del paraguas, como popularmente se le conoce, está 

preocupando á la policía por las aglomeraciones de transeúntes que provoca con sus 

conferencias sobre la salvación del país» (La Tribuna Popular, 20/12/1906). Los comentarios 

del periodista sobre la situación de Torre con la policía son, aquí también, irónicos, con un 

tono de burla, de chiste: «Entre párrafo y párrafo, lustra vigorosamente un par de botines, 

para probar á su público risueño que la elocuencia de los convencidos no está reñida con la 

limpieza del cuero Vicky». Y: 

El propagandista del paraguas tendrá que arrendar algún local aparente para 
proseguir su misión regeneradora. Creemos que lo más correcto será alquilar un 
salón para lustrar zapatos, dadas las aficiones que á este género de labor profesa el 
nuevo salvador de la patria. 

Si el periodista recurre a la ironía y humor en su comentario es porque no cree que 

pasen de este límite las acciones y discurso de Torre: «por ahora las humoradas de Torre no 

constituyen ningún peligro social, por cuanto el hombre se desempeña dando pruebas de 

una educación que muchos se la quisieran para lucirla en domingo». «Torre no constituye 

ningún peligro social», el uso de la autoridad policial, resulta, así, exagerado, 

desproporcionado. 



151 

 

Sin embargo, tres días después llevan detenido a «el ya popularísimo Torre» (La 

Tribuna Popular, 23/12/1906): 

La policía ha llegado al convencimiento de que Torre está de remate, porque predica 
la salvación del país en las plazas públicas, como si todos los oradores de esa 
índole no merecieran ser clasificados del mismo modo. Solo Torre va á ser recluido, 
a pesar de que todo lo que hace no es inútil, pues si bien cuando habla nadie lo 
entiende, en cambio lustra botas á la perfección, y esto lo entiende cualquiera. […] El 
motivo que aduce la autoridad policial, dice que este [Torre] tiene alteradas las 
facultades mentales y que no se puede permitir que el público esté expuesto á las 
genialidades de un irresponsable. 

Si para la prensa el discurso y parte del actuar de Torre, aunque incomprensibles, no 

resultan peligrosos, sino graciosos, no difiriendo además de otros oradores que, sin 

embargo, no son detenidos; para la policía, sin embargo, sus conferencias son peligrosas, 

por dejar expuesto al público a «las genialidades de un irresponsable», o sea, de un loco. Se 

muestran, así, dos concepciones de locura de la época, presentes también en la actualidad: 

una representada por la policía, responsable de mantener el orden público, según la cual el 

loco es alguien peligroso e irresponsable porque causa desorden; y otra, representada por 

cierta prensa de la época, según la cual el loco, o por lo menos este loco, es inofensivo, 

gracioso y hasta puede cumplir una función social, aunque sea la de lustrar botas. 

La noticia termina con una convocatoria del periodista, que ya no parece burlarse 

solamente de Torre, sino también de la policía y de toda la situación que se genera a partir 

de las acciones de aquella: 

Don Alfredo, ya está usted lucido. Métase á salvar al territorio, y obtenga usted por 
sus humoradas y por aclamación la patente de loco, para lo que no necesitaba usted 
la exhibición del paraguas porque con lo primero había de sobra, y en resumen 
consiga usted una celda en la casa de salud, generosamente proporcionada por el 
Departamento de Policía. […] Y haga usted patria. 

En este pasaje se interpela a Torre, se lo convoca a continuar con su proyecto de 

salvación de la patria. Torre parece responder a dicha interpelación. 

Pasados tres días de su detención, no se tiene noticias de Torre, qué le ha pasado, si 

ha sido derivado o no al Manicomio Nacional, dónde está. Y lo que hasta entonces era una 

situación graciosa, que merecía un tono de burla, pasa a ganar un tenor más serio y político: 

el tono ahora es de protesta, apoyo y defensa de Torre. En «Una prisión atentatoria. El caso 

Alfredo Torre» (La Tribuna Popular, 26/12/1906), llama la atención el uso, por primera vez 

en lo que se refiere a Torre, del significante «caso»; esta persona pasó a ser, a partir de 

entonces, un caso, lo cual trae consigo cierta ambigüedad: ¿caso policial? ¿caso médico? 

En esta noticia, la que nombra a Torre como un caso, surgen las primeras protestas, por 

ahora, con relación al actuar de la policía: 

Helena Maldonado Goti
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 La prisión […] del popular […] Alfredo Torre, con el fin de destinarlo al Manicomio 
Nacional, es completamente arbitraria y atentatoria; y para que cese el atropello que 
acaba de cometerse, escribimos estas líneas de protesta contra los procederes de la 
autoridad.  

En defensa de Torre, afirman: «Torre es un infeliz […]. No dañaba a nadie; no atacaba 

en manera alguna el derecho ajeno; no promovía escándalos; no constituía una amenaza 

para ninguno […] su prisión es injustificada, y su envío al Manicomio un atropello». 

Nuevamente, se afirma que Torre es inofensivo, un «infeliz». Siguen, en defensa de Torre: 

Nosotros no ponemos en duda que Torre sea víctima de algún desarreglo mental. 
[…] Hace tiempo que creemos que es una chifladura en él esto de la regeneración 
social mediante el avenimiento armonioso de todas las opiniones, aún las más 
extremadas, y de todas las creencias, aún las más antitéticas. Pero […] nos parece 
evidente que nadie puede impedirle hacer propaganda a favor de sus ideas, como 
nadie ha pretendido encerrar al señor Batlle por su empeño de volvernos al pleno 
régimen de las instituciones. 

Según el periodista —que con el «Nosotros» pareciera referirse a toda la redacción del 

diario, pero también a toda la sociedad montevideana que acompaña a Torre y, como 

veremos con la noticia que sigue, se siente interpelada—, no hay duda sobre el diagnóstico 

de «loco», pero no por eso Torre debería perder su derecho a la libertad de expresión. La 

comparación entre el «caso Alfredo Torre» y el «señor Batlle», presidente de Uruguay en 

ese entonces, hace que el caso gane, por lo menos de forma indirecta, aquí, un sesgo 

político. Por otro lado, no se trataría de cuestionar si Torre está loco o no, sino de quién 

tiene autoridad para definirlo y, también, de qué derechos tiene, más allá de estar loco, o no. 

En este contexto, en que ya se habría iniciado el proceso de coincidencia y pasaje de 

la «moralización de la medicina» a la «medicalización de la moral», período también en que 

la psiquiatría nacional todavía estaba en formación —data de 1908 la creación de la Cátedra 

de Psiquiatría—, ya había cierto reconocimiento y demanda social de que los médicos, y 

especialmente, en este entonces, los alienistas, se ocupen de los casos de locura como 

forma de proteger a los locos, pero también a los ciudadanos «normales», por ejemplo, de 

los abusos policiales: 

La policía no ha podido, pues, detenerle ni menos destinarlo a una casa de salud, 
porque ella no es nadie para juzgar de la salud mental de los ciudadanos y porque 
concederle semejante facultad constituiría el más grande y el más evidente de los 
peligros. 

Como veremos, cuando Torre pase de ser considerado un caso policial a ser un caso 

médico-psiquiátrico y la psiquiatría defina la necesidad de su encierro, esta no va a quedar 

libre de cuestionamientos y críticas, aunque el tono sea algo más suave que el que fue 

utilizado con la policía. La noticia del 26 de diciembre de 1906 termina, entonces, con un 

pedido a la justicia y una enfática e imperativa solicitud a la policía: «Vuelva la policía sobre 
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sus pasos y devuelva la libertad a ese infeliz cuya detención y encierro a nadie interesa y 

cuya libertad interesa a la justicia, al derecho y a una familia digna en verdad de 

conmiseración». 

En ausencia de Torre, que sigue desaparecido, es la prensa quien interpela al público, 

por ejemplo, en el párrafo citado un poco más arriba, mediante el uso del pronombre 

«Nosotros» con un fuerte sentido inclusivo e apelativo, generando una ilusión dialógica de 

reciprocidad, constituyendo una posición de enunciación típica del discurso de la prensa, a 

saber, la de «portavoz» que habla en nombre de la opinión pública (Zoppi-Fontana, 1997). 

Dos días después se publica, también en La Tribuna Popular, una carta de un lector, en la 

nota «En apoyo de nuestra propaganda. Pro-Torre» (La Tribuna Popular, 28/12/1906). Se da 

lugar a la publicación de dicha carta, destacándose la importancia de que «las líneas 

siguientes no emanen de la pluma del propio Torre, caso en el cual la opinión sería 

sospechosa de parcialidad». Se va construyendo, así, una especie de posición o red de 

«apoyo» a Torre, «Pro-Torre»; la cual, según García Austt, acabó constituyendo «una 

atmósfera un tanto desfavorable» para la policía y, más adelante, también para los médicos 

que «asistieron» a Torre. 

Siguen fragmentos de la carta del lector, publicada por La Tribuna Popular: 

La propaganda en favor de Alfredo Torre, víctima de la Policía de Investigaciones, es 
digna de aplauso. […] ¡Sólo La Tribuna Popular levantó la voz en protesta! ¿Qué mal 

hacía Torre? ¿Comete delito quien, por su aspecto, su vestimenta y modales 
correctos llama la atención del público que se aglomera para examinarlo con 
atención? 

Y: 

Si los alienistas de nuestro manicomio confirman que Torre no tiene sus dificultades 
(sic.) alteradas ¿Cómo queda parado ese señor jefe? Quedaría entonces 
plenamente evidenciado que contra Torre se cometió un acto infame, un atentado y 
hasta un acto salvaje que sería uno más á anotar en el libro de las páginas negras. 
Cántabro. 

Quien firma Cántabro saluda la iniciativa de La Tribuna Popular de publicar una 

defensa de Torre y lo describe —no como un «infeliz», como en la noticia a la cual Cántabro 

responde— como alguien con «aspecto, vestimenta y modales correctos», mediante los 

cuales conquista la atención del público que lo «examina». En el segundo fragmento citado 

de la carta se refuerza la principal crítica que aparecía en la noticia anterior, (no 

correspondería a la policía evaluar la salud mental de sus ciudadanos, sino a «los 

alienistas» del manicomio). Cántabro va, sin embargo, más allá de dicha crítica, pues no 

parece estar de acuerdo con la consideración de que Torre está loco. En el caso de que los 

alienistas evalúen que Torre no está loco o que no tenía sus facultades o «dificultades» 
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alteradas, se confirmaría el «atropello» (La Tribuna Popular, 26/12/1906) en el actuar de la 

policía, el «acto infame», «salvaje», el «atentado» que se ha cometido contra Torre. 

«Atentado» que no parecía ser, en ese entonces, un caso aislado, ya que, si se confirma, 

entraría en el «libro de las páginas negras». 

Seis días después de su detención, llegan, por fin, noticias de Torre: 

Informes de buena fuente que obran en nuestro poder nos autorizan para afirmar 
que Torre fue aprehendido por la policía de la 2.a sección, no fue recluido en el 
Manicomio (aunque se pensara en ello), sino puesto a disposición de Juez, acusado 
de escándalo en la vía pública y desacato. La participación que en el asunto tuvo el 
señor Jefe de Investigaciones, fue que indicó «la conveniencia de que se retirara a 
Torre el permiso para celebrar conferencia al aire libre», habiendo permanecido 
extraña la autoridad que preside al hecho de la detención. (La Tribuna Popular, 

29/12/1906). 

Se tiene noticia entonces de los motivos legales aducidos para la detención de Torre: 

«escándalo en la vía pública y desacato»; al final, Torre no fue llevado al manicomio, sino 

puesto a disposición del juez; la Policía de Investigaciones sugiere sacarle «el permiso para 

celebrar la conferencia al aire libre», o sea, prohibirle hablar en público, orden que, si 

desobedecía, constituiría una contravención, y Torre pasaría a ser un criminal. 

Una vez liberado, Torre recurre una vez más a los diarios. Nuevamente, va a la 

redacción de La Tribuna Popular: 

Hemos tenido el gusto de recibir la visita del popular Alfredo Torre, á quien la policía 
aprehendió atentatoriamente días pasados, a título de que provocaba escándalos 
con su oratoria y de que daba ocasión a los rateros a ejercitar sus peligrosas 
actividades. […] Torre manifiesta un vivo interés en restablecer la verdad de lo 
ocurrido, para dejar completamente a salvo su nombre y la corrección de sus 
procederes. (La Tribuna Popular, 31/12/1906). 

Nuevamente, se trata de la «verdad», ya no solo de responder a esta, sino ahora de 

«restablecerla». Asimismo, de la imagen que tenía el público de Torre y que le preocupaba 

en un principio —como lo manifiesta en su «Alocución al pueblo» publicada en La Tribuna 

Popular (26/11/1906)—, se pasa al «nombre», se trata, ahora, de «dejar a salvo su nombre» 

de las calumnias y difamaciones relacionadas con su detención policial, y los motivos 

argumentados para esta. Se da, aquí, un pasaje, un desplazamiento, de una preocupación 

imaginaria y narcisista —en el sentido que Lacan (2011) define en su seminario sobre las 

psicosis: «Consideramos la relación del narcisismo como la relación imaginaria central para 

la relación interhumana» (p. 134), o aún «Si la relación agresiva interviene en esa formación 

que se llama el yo, es porque le es constituyente, porque el yo es desde el inicio por sí 

mismo otro» (pp. 134-135)— hacia una preocupación simbólica y social, encarnada en el 

nombre propio y en la posibilidad de la existencia social, muchas veces negada a los locos. 

Preocupación traída por Lacan también en el seminario sobre las psicosis: «Antes que nada 
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es necesario que todo un orden simbólico haya sido instaurado, que entraña que el hecho 

de que un señor haya sido el señor Zutano en el orden social exige que se lo indique en la 

piedra de las tumbas» (Lacan, 2011, p. 140). Este pasaje, desplazamiento sintomático, se 

traduce en que Torre empieza a lanzarse efectivamente en la escritura, como otra forma de 

«montaje sintomático», otro recurso de pasar al público, de hacer público su testimonio. 

Torre relata, entonces, lo sucedido en el momento de su última detención: 

El día de la última prisión… se le han aproximado varias personas, unas para 
lustrarse el calzado, otra atraídas por la curiosidad. 
Con todo comedimiento, y en presencia del guardia civil encargado de evitar la 
formación de grupos, pidió a los circunstantes que se retiraran. Lo mismo hizo el 
representante de la autoridad. Pero la suavidad empleada por este al intimar la 
orden, la debilidad de que dio muestras, hizo que nadie obedeciera. 
Se habrían reunido en esos momentos unas sesenta o setenta personas alrededor 
de Torre, que con el fin de que no se interrumpiera de ninguna manera el tránsito 
público se había situado en un extremo, cuando acertó a pasar por casualidad el 
Jefe de Investigaciones, señor Brizuela. (La Tribuna Popular, 31/12/1906). 

Viendo la gran aglomeración que se reunía alrededor de Torre,45 Brizuela da la orden 

a la Guardia Civil: «¡Pásenlo!», o sea, que lo detengan. Torre reacciona: 

Ante orden tan inesperada, Torre le dirigió la palabra al señor Brizuela para 
manifestarle que él no había faltado de ninguna manera, que por qué se le 
aprehendía otra vez. 
Conducido el infeliz Torre a la prevención, estuvo tres días en la Jefatura Política y 
otros tres días en la Cárcel Correccional, incomunicado absolutamente… Al sexto 
día fue invitado a concurrir a presencia del señor Juez de Instrucción, el que, en 
seguida de conocer las causas de su arresto, lo puso inmediatamente en libertad. 
(La Tribuna Popular, 31/12/1906). 

Ante el actuar de la policía, que mantuvo a Torre incomunicado por seis días, y la 

reacción del Juez de Instrucción, que le liberó inmediatamente, el periodista de La Tribuna 

Popular denuncia el abuso de autoridad y la desproporción de la detención policial, y 

reivindica: «Los jueces debieran castigar severamente, pero muy severamente, a los 

funcionarios policiales […]. Es de esperarse que no se repitan estos escándalos». 

Un último elemento de la aclaración y defensa que hace Torre de su proceder aquel 

día llama la atención porque anuncia el período que sigue, en el caso Alfredo Torre, período 

que podríamos denominar «de silenciamiento». Según el periodista, aquel día Torre había 

permanecido en silencio, es decir, no habría recurrido a su oratoria, limitándose a mostrar un 

cartel; pese a ello igualmente fue detenido: 

Ni siquiera ha dirigido la palabra al público, para propagar las ideas de que se juzga 
apóstol. Se ha limitado a enseñar a las gentes un papel en que dice sobre poco más 
o menos: «No me está permitido hablar; la autoridad me lo prohíbe». (La Tribuna 
Popular, 31/12/1906). 

                                                 
45

 El hecho de que, en 1906, pero también en la actualidad, se reúnan entre sesenta o setenta personas 

alrededor de alguien «común», para observarlo, escucharlo, es, para decir lo mínimo, llamativo y sorpresivo. 
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Ante la amenaza del Jefe de Investigaciones de que se le debería retirar «a Torre el 

permiso para celebrar conferencia al aire libre» y, ciertamente, como consecuencia de las 

repetidas represiones policiales que ha sufrido, Torre se calla. Para Torre está prohibido el 

uso de la palabra en público, particularmente de su inflamada oratoria. Ante dicha 

prohibición, recurre a la escritura y la publicación. En 1907, publica su primer escrito: El 

problema universal. Su solución científica y filosófica. 

García Austt (1920) presenta otra interpretación de lo que le pasó a Torre, que resultó 

en su silenciamiento: 

Después de un período, que duró más de un año, de propaganda callejera, y 
convencido, sin duda, de que sus ideas no le conseguían muchos adeptos, y de que 
la organización de un partido no saldría de ellos, resolvió establecerse con un 
pequeño comercio, limitando a él su propaganda. Poco a poco ésta fue 
disminuyendo, hasta el punto de que al cabo de unos meses parecía T. olvidado de 
su programa y el público olvidado de las extravagancias de T. (p. 497). 

García Austt no considera el efecto de la represión policial (seis días incomunicado, 

amenaza de retiro de permiso de hablar en público, etc.), y reduce el fundamento de su 

explicación al fracaso aparente del accionar proselitista de Torre, quien se habría 

«convencido, sin duda, de que sus ideas no le conseguían muchos adeptos». Las 

propagandas de Torre serían consecuencia apenas de una idea delirante, y, en este sentido, 

nunca deberían haber sido recibidas y compartidas por su público. Torre, en un momento de 

conciencia, se habría dado cuenta de esto, dejando voluntariamente su propaganda y lucha 

por una reforma social, entrando en un período que García Austt considerará de remisión de 

la enfermedad. 

Sin embargo, desde el presente, podemos darle a nuestra lectura otro sesgo. Lo que 

García Austt llama de olvido, que habría sido la consecuencia natural y saludable de un 

proceso —ejercicio de voluntad y reflexión— que habría llevado a Torre a una libre 

resolución o decisión de «establecerse», nosotros podemos llamarlo silenciamiento, efecto 

de la represión y la intimidación. La interpelación a su público, sin embargo, parece que 

permanecía intacta: basta notar el interés y aglomeración de gente que le dio escenario a su 

última detención. 

3.2. Pasaje de la oralidad a la escritura. Publicación. Silenciamiento (1907-1915) 

Este momento del caso Alfredo Torre empieza de la siguiente manera: «En esta época 

(año 1907),46 publica un folleto, ―El problema universal‖, que él supone sea como el 

catecismo de su doctrina» (García Austt, 1920, p. 496). Ante los repetidos conflictos y 

                                                 
46

 Un dato que García Austt no destaca es que Torre lo publica el 18 de julio de 1907, fecha en la cual se 

celebra, en Uruguay, la Jura de la Primera Constitución (18 de julio de 1830). 



157 

 

represiones de la policía, Torre hace un pasaje de la oralidad —hasta entonces realizaba 

conferencias en las plazas públicas de Montevideo, distribuyendo a veces algunos folletos 

con sus ideas— a la escritura, reuniendo, en una misma publicación —titulada: El problema 

universal. Su solución científica y filosófica— los textos de los folletos que distribuía a su 

público, desarrollando más detenidamente lo que denominaba el problema universal y su 

solución científica y filosófica. El texto está dividido en tres capítulos: «I. ¿Qué es el 

problema universal?», «II. ¿Cuál es su solución?», y «III. ¿Qué medios tenemos a nuestro 

alcance para llevar la solución a la práctica?», y posee un estilo similar al de los sistemas 

filosóficos o aún de las teorías sociales. Se mezcla, sin embargo, con momentos más bien 

narrativos y dialógicos con sus lectores-público, que dan cuenta de cómo va llegando a 

escribir y publicar ese texto, así como de acontecimientos que le van ocurriendo. 

Si bien Torre dirige su publicación, en un principio, «AL PUEBLO» (Torre, 1907, p. 4), 

más adelante, especifica mejor quiénes son sus destinatarios: «el problema cuya solución 

pide y anhela la Sociedad Universal y que ha de venir á satisfacer las aspiraciones del 

hombre sabio y sensato, hasta donde humanamente sea posible, ha sido solucionado 

científica y filosóficamente» (Torre, 1907, p. 4). Su destinatario es la «Sociedad Universal», 

pero más específicamente, el «hombre sabio y sensato», veremos, en lo que sigue del texto, 

la importancia que le da Torre a la verdad y al hombre consciente. Pues, lo inconsciente, lo 

no sensato ni sabio serían las causas, en algún punto, del problema universal. Torre afirma y 

justifica la publicación del texto con las palabras que siguen: 

Poco tiempo ha transcurrido, desde que tuve el agrado de manifestaros lo que 
antecede, en una hojita suelta […]. Ahora, habiendo llegado el momento de darle 
mayor impulso á la causa filosófica que propago, me veo en la imprescindible 

necesidad de ampliar más el concepto que debemos formarnos del Problema 
Universal, y al mismo tiempo os diré cuál es su solución. (Torre, 1907, p. 5). 

Es algo misteriosa la afirmación de que «ahora» ha «llegado el momento de dar mayor 

impulso a la causa que propaga». ¿Por qué este es el momento? Lo aclara, un poco, 

páginas más adelante, cuando pregunta a sus lectores: 

¿No os parece que el momento actual es solemne para la Humanidad? De polo á 
polo pide justicia, y á pesar de su elevado progreso material é intelectual no hay 
tranquilidad: grandes peligros le amenazan. La hora actual es de efervescencia, de 
incertidumbre, de delirio; todas las clases sociales luchan entre sí. (Torre, 1907, p. 

7). 

Se trataría del momento ideal, justamente, porque se ha llegado al momento de 

«efervescencia», de «incertidumbre» y de «delirio» que amenaza a la «Humanidad», 

exigiendo de esta una respuesta. Hace referencia, entonces, a la lucha de clases y a las 

guerras entre países, «potencias»; en este sentido, también podemos pensar en la misma 

Guerra Civil, ocurrida en Uruguay tres años antes, en 1904, a la cual ya nos referimos en el 

Helena Maldonado Goti
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apartado «2.1. Lo público y lo privado en su relación con el proceso de «medicalización» en 

el Uruguay de 1900-1920». 

Torre (1907) explica, entonces, sus procederes hasta entonces considerados, por 

veces, excéntricos y que causaron comentarios y cuestionamientos sobre su salud mental: 

El paraguas, desde un principio, lo llevé para despertar la curiosidad del público; 
éste me rodeaba en las plazas y yo aprovechaba esa oportunidad para propagar 
verbalmente la nueva causa, indicándoles cuál era el punto de partida. 

Ahora deseo que, cuando me veáis con el paraguas abierto, penséis en que debéis 
ilustraros; y al hacerlo buscad la verdad de las cosas á lo filósofo. (Torre, 1907, p. 4). 

Lo que García Austt postula como patológico, como síntoma de la psicosis razonante 

—el querer llamar la atención, el deseo de espectabilidad—, Torre lo justifica como un 

recurso consciente, voluntario, para «despertar la curiosidad del público», manifestando la 

tensión, nuevamente, de dos concepciones de locura. El uso del paraguas por Torre, por su 

repetición, debe pasar a constituir un signo para su público,47 signo que interpela al público a 

ilustrarse y buscar la «verdad de las cosas á lo filósofo». Por otro lado, en la cita anterior, 

Torre (1907) hace referencia a su actividad oratoria —«propagar verbalmente»—, referencia 

que volverá a hacer más adelante: «Muchas veces, verbalmente, os he expresado algo 

acerca del citado problema» (p. 5). No es algo casual que Torre haga énfasis en lo verbal-

oral como su forma privilegiada, hasta entonces, de comunicación con su público y es un 

detalle que gana importancia en la medida en que, justamente, es lo que le será prohibido 

por la Policía de Investigación, lo que puede haberle llevado a escribir y publicar dicho texto. 

Si la causa del «problema universal» sería, de alguna forma, la «incertidumbre», el 

«delirio», dicho problema consistiría en «la adquisición de la verdad de todo lo existente; 

para luego ver si la organización actual de la Sociedad es la que realmente le corresponde 

en virtud de su naturaleza» (Torre, 1907, p. 5). La organización de la sociedad se 

estructuraría en tres mundos, «intelectual», «material» y «moral», que deben estar 

ordenados y relacionados de la forma más armónica posible. Según Torre (1907), la 

solución al problema universal consistiría en lo siguiente: 

Al mundo, habrá que darle más orden y armonía, para que tenga más vida y belleza; 
la mente del hombre será iluminada por el sol ardiente y deslumbrador de la 
verdad… para emprender la gran obra armoniosa del progreso material, intelectual y 
moral… En la Sociedad ideal, la Humanidad no llora, piensa… piensa en la 
perfección. (p. 6). 

En esta descripción del problema universal, de este momento «solemne», de 

«efervescencia», de «incertidumbre» y de «delirio», resuena lo que Freud ha nombrado, en 
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relación al caso Schreber, como «crepúsculo del mundo». Si la solución a que llega 

Schreber es la del (re)nacer de una nueva Humanidad —gestada y parida por él, en su 

relación con Dios—, para Torre, la solución —algo menos radical— es una reforma social 

que traería armonía a la Humanidad, concebida y llevada adelante por él, en su relación, 

como veremos, con su «maestro». 

¿Cómo adquirir, cómo llegar, sin embargo, a la verdad? ¿Habrá alguien que lo ha 

logrado? Torre (1907), con el recurso a un lenguaje hipotético y a un sujeto indeterminado, 

afirma: «Quien poseyera esta soberana verdad, con gran acierto podría indicar la solución 

de todas las cuestiones materiales, intelectuales y morales» (p. 5). Si en un principio 

sospechamos que Torre habría sido quien llegó a la «soberana verdad» y sería el guía para 

esta —como nos da a entender, además, el texto clínico de García Austt—, esta sospecha 

se diluye cuando hace referencia a su «maestro»: «cuando á solas recuerdo lo que me ha 

dicho mi maestro, y pienso en él, qué grande, qué inmenso, mi alma vé!… y yo… que 

pequeño, que débil!» (Torre, 1907, p. 5). Un poco más adelante, lo cita textualmente: 

Me ha dicho: La Sociedad ideal sería aquella en la cual el hombre tuviera en su 
alcance los medios necesarios para desarrollar perfectamente su actividad física é 
intelectual; conociera la verdad y la justicia; procediera de acuerdo con éstas, y 
dependiera tan sólo de su voluntad de ser feliz ó desgraciado. (Torre, 1907, p. 6). 

Torre no es más —ni pretende serlo—, entonces, que el testigo de lo que le ha 

enseñado su maestro, es el canal de comunicación, el mediador del mensaje: «y yo… que 

pequeño, que débil!» (Torre, 1907, p. 5). Debido a esta posición enunciativa de testigo, se 

puede sospechar de un fenómeno elemental, de una alucinación verbal en la figura del 

«maestro» —como dice Allouch (1986), de «t’es moins a fin de entender lo que implica 

infaltablemente de herida narcisística su postura» (p. 51).48 García Austt (1920) también lo 

sospecha: «hace alusiones a un maestro que no nombra, y que a mí personalmente 

tampoco ha querido revelármelo, lo que me hizo suponer la posibilidad de un episodio 

onírico o alucinatorio en la génesis de la idea prevalente» (p. 497). Pero no lo sospecha a 

partir de la consideración de la posición enunciativa de Torre con relación a su maestro, o a 

la posición desde la cual el mismo Torre habla con relación a lo que le pasa, sino de su 

posición de resistencia ante el interrogatorio, ante el poder médico. En esta interpretación, 

García Austt dice menos del sujeto que estaría viviendo determinada experiencia y más del 

dispositivo de confesión psiquiátrico, así como de las expectativas que el psiquiatra deposita 

en el interrogatorio psiquiátrico. Lo que queda manifiesto, así, son dos concepciones 

diferentes de sujeto: una, de cierto psicoanálisis lacaniano, que define el sujeto como 

intervalo en la cadena entre un significante y otro, y que por eso se mantiene atenta a las 
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apariciones del sujeto en el lenguaje; y otra, de cierta psiquiatría, que concibe al sujeto como 

individuo consciente, voluntarista y transparente. En el caso de los «pacientes 

psiquiátricos», este individuo y sus calidades estarían perdidos, y la psiquiatría, con todos 

sus dispositivos, estaría para reencaminarlo, readaptarlo a lo esperado socialmente. 

En el tercer y último capítulo, entonces, Torre (1907) enuncia cómo adquirir la verdad y 

llegar a la solución del «problema universal»: 

El medio que tenemos para adquirir la verdad, o de aproximarnos á ella es la ciencia, 
pero debemos tener un gran amor a la ciencia si queremos llegar á la alta cumbre de 
donde veremos y comprenderemos el Universo, y todo lo que en sí contiene; si allí 
llegamos, allí nos entenderemos, y os diré quién es mi maestro. (p. 6). 

Solo aquellos que aman a la ciencia y que consecuentemente están en condiciones de 

llegar a la verdad merecen saber quién es el maestro de Torre. La ciencia a que Torre 

refiere parece ser la «ciencia social» y podemos identificar en su texto, específicamente, 

similitudes con las corrientes del liberalismo y del socialismo: 

Si queremos proceder con acierto, debemos empezar por el problema económico, 
que actualmente es el esencial. Es necesario resolverlo de tal manera, que el 
hombre tenga asegurada su subsistencia en el presente y en el futuro; así también 
habrá asegurado la libertad de su voluntad, y podría emplearla en perfeccionarse 
intelectual y moralmente: será el hombre consciente. (Torre, 1907, p. 8). 

O aún: 

En esta [Sociedad Ideal], todos los individuos son productores ó contribuyen 
directamente al bienestar general. Todo individuo, debe ser recompensado, según 

sus méritos. (Relativamente). Debe proveérsele gratuitamente, á él y á su familia que 
sustenta, de los recursos necesarios en casos de enfermedad, accidentes, pérdida 
de vida, etc., y de tal manera, que todos queden libres de la miseria. […] Todo 
hombre es útil á la sociedad, debe ser protegido. (Torre, 1907, pp. 8- 9). 

Torre manifiesta cierta familiaridad con ideas del liberalismo y del socialismo, y sus 

respectivas concepciones de hombre «consciente» y «libre»: el primero, desde un principio 

autorregulado por la misma economía y sociedad, con una concepción voluntarista; el 

socialismo, como resultado de la emancipación, vía toma de conciencia de clase, y desde 

una concepción de igualdad de derechos y medios, calibrado por el Estado. La última cita 

contesta la idea de que algunos individuos no son útiles a la sociedad, por regla general, los 

locos y los que están en situación de discapacidad son los que han sido considerados como 

inútiles socialmente, quedando, así, al margen de la sociedad. Torre no parece estar, así, 

tan alienado de su realidad, de su entorno, como se podría suponer a partir de un 

diagnóstico psiquiátrico de psicosis —desde algunas corrientes psiquiátricas, pero también 

psicológicas y aún psicoanalíticas. 

Helena Maldonado Goti
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Lo que Torre enuncia teóricamente se articula con lo que le va pasando 

particularmente: primero, las represiones y las detenciones policiales, después, el 

diagnóstico de psicosis y su internación. Estos sucesos traen consigo la falta de libertad y la 

marginación social, pero la causa de ello no es la locura, la supuesta inconsciencia, sino las 

repetidas represiones y encierros, primero policial, después, médico. 

Como forma de ir concluyendo su escrito, Torre (1907) escribe: 

Así piensa «el hombre del paraguas» (como le dicen los chicos) es algo de lo que 
me ha enseñado mi maestro. —Me llaman… pero es mentira. […] También lustro 
botines, para demostrarles que soy manso y que amo á la causa filosófica que 
propago. […] Cuando debuté, le pedí á La Tribuna que tuviera la bondad de 

publicarme un articulito que le entregué; accedió y lo publicó […]. Este documento, 
(como le llamaba ella). (p. 9). 

Es un párrafo algo misterioso, si lo consideramos, digamos así, «fuera de contexto», 

en el cual Torre hace referencia a cosas que le han pasado y a referencias que le han 

hecho, pero sin aclararlas y usando puntos suspensivos, dejando a sus lectores en 

suspenso sobre, por ejemplo, cómo le «llaman», y qué «es mentira». Pero si vamos a las 

noticias que los diarios de la época publicaron sobre Torre tenemos una mejor idea de este 

contexto, en el que ha sido difamado y perseguido por la policía. De todas formas, el uso de 

los puntos suspensivos se puede asemejar a lo que Lacan ha llamado —en su seminario 

sobre la psicosis, comentando el caso Schreber— «frases interrumpidas», indicando, de 

nuevo, posibles fenómenos de alucinaciones verbales y la sensación e idea de persecución. 

Llama la atención, por otro lado, el uso del significante debutar —«cuando debuté»—, que 

puede ser leído como cuando alguien se inicia en una nueva actividad, pero también, desde 

el ambiente artístico, como la primera vez en que alguien se presenta ante un público. 

Siguiendo con las referencias a cosas que le han pasado, entra en diálogo directo con sus 

lectores-público: «Después de esto, en presencia de vosotros, por cuantas cosas he 

pasado… no valieron vuestras protestas…» (Torre, 1907, p. 10), pareciendo hacer 

referencia directa a las represiones y detenciones policiales, y a las reacciones de protesta y 

de denuncia por parte de La Tribuna Popular y del público. 

Termina su texto con un ofrecimiento y una interpelación, una convocatoria: 

«Profundamente convencido de lo que os he manifestado, os ofrezco mi actividad física é 

intelectual y todo cuanto poseo; otro tanto espero de vosotros si queréis que sea un hecho la 

solución del Problema Universal» (Torre, 1907, pp. 11-12). Pero un poco antes de concluir 

su texto, hace una acotación que parece anunciar su silenciamiento y desaparición, por 

algunos años: 

Imposible sería demostrar acá, ni actualmente, los primeros principios sobre que 
están fundadas las doctrinas que os he expuesto; pues sería necesario sacar á 
relucir todos los conocimientos del saber humano hasta el presente, y algo más… 
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Actualmente no estamos preparados, ni nuestras circunstancias nos permiten tratar 
con provecho cuestiones tan profundas —aplacémoslas para algo más adelante. 

(Torre, 1907, p. 11). 

Habrá que esperar el momento ideal en que estén todos preparados y estén dadas las 

circunstancias. Se aplaza, entonces, no solo la demostración de «los primeros principios», 

sino también la concreción de la idea de una reforma social. Es justamente en este momento 

de concreción de su idea que Torre y su actuar pasan a ser objeto de observación de la 

psiquiatría: 

El sistema delirante de reforma, de felicidad social, no es extremadamente absurdo, 
o, por lo menos, no está en flagrante oposición con las aspiraciones de muchas 
clases sociales; pero lo ilógico, lo absurdo, lo verdaderamente patológico, aparece 
en la tentativa que hizo T. para llevar a la práctica sus ideas. (García Austt, 1920, p. 
497). 

Veremos, en lo que sigue, en qué consistió la tentativa de Torre, considerada por la 

psiquiatría como lo «verdaderamente patológico». 

Antes de terminar el análisis de este momento del caso Alfredo Torre, nos gustaría 

realizar un comentario, breve, del pos data que hace Torre a su escrito: 

P. D. Algunas de mis queridas lectoras se quedarán alarmadas, al ver que las 
mujeres han desaparecido en la Sociedad Ideal… porque no las nombro. Nada de 
eso; ella siempre será la dulce compañera del hombre, tendrá su correspondiente 

lugar en el concierto social y también sus derechos según su naturaleza. Alfredo. 

Además del explícito tenor machista del discurso de Torre en este punto —quizás no 

tan disonante para la época—, lo que nos ha llamado la atención fue cierto uso de la 

negación —«Nada de eso»—, que parecía más bien una denegación (Verneinung) (Freud, 

1925), aceptada en el nivel consciente —del enunciado— pero no en el nivel inconsciente 

de la enunciación. Su sistema social, su propuesta de reforma social para la humanidad, es 

incompleto, faltan «las mujeres», están «desaparecidas», no se las nombra, o sea, parecen 

no formar parte de su «edificio simbólico». 

Después de la publicación de su texto, en 1907, Torre entra en una especie de 

mutismo con relación a su propuesta de reforma social, que durará, según García Austt, 

cinco años, período en el cual abre un pequeño comercio. Este período, que llamamos de 

casi mutismo, es considerado por García Austt como un período de «remisión» (García 

Austt, 1920, p. 497). 
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3.3. Vuelta a la escena pública. Concreción de la idea. Aislamientos. Protestas y 

silenciamientos. Caso psiquiátrico (1915-1920) 

Pasamos ahora al último momento del caso Alfredo Torre. En este, Torre pasa de ser 

un caso policial a ser un caso médico, específicamente, un caso psiquiátrico, con dos 

internaciones entre 1918 y 1920, en el Hospital Vilardebó. Antes, sin embargo, Torre tiene 

un período de mutismo, con relación a su idea de reforma social, en el cual desaparece de 

la escena pública, período que, como ya dijimos, es considerado por García Austt como de 

remisión. Aún según García Austt (1920): 

Al cabo de cinco años de pacífica labor, T. se encontró en posesión de un regular 
capital, y entonces surgen y se organizan nuevamente las ideas que parecían 
olvidadas, fortalecidas ahora por la posibilidad de hacerlas prácticas. Nueva 
impresión y difusión del famoso folleto. Y en seguida organización de la primera 
cooperativa, establecimiento estrafalario que abarcaba todos los ramos, que tenía 
más de cincuenta empleados, y de cooperativa sólo el nombre, pues el capital era 
exclusivamente de T. (p. 497). 

Como hemos podido constatar, consultando el acervo de la Biblioteca Nacional de 

Uruguay, en 1915 Torre publica una segunda edición de su escrito «El problema universal», 

que había visto la luz por primera vez en 1907. Esta segunda edición es publicada a varios 

colores, pero lo esencial del texto, de 1907, no cambia. Lo que sí parece haber cambiado 

son las condiciones mundiales, de Uruguay y también de Torre. Si en 1907 Torre afirmaba 

en su texto que todavía no estaban dadas las condiciones para la reforma social, en 1915 el 

escenario parece ser otro, por lo menos a nivel individual, pues Torre ha obtenido cierto 

éxito económico en el comercio que había abierto. 

En ese mismo año, 1915, encontramos, nuevamente, noticias en los diarios sobre 

Alfredo Torre. Noticias sobre la cooperativa de trabajo fundada por él, a la que se refiere 

García Austt, y específicamente noticias de conflictos de Torre, nuevamente, con la policía. 

Veamos la noticia que lleva como encabezamiento: «El escándalo de ayer en la Plaza 

Constitución. Boxeo y luchas romanas al aire libre. El propagandista Torre recibe una 

sorpresa de la policía. La protesta del público se convierte en tumulto. El señor Rafael de 

Mesa ingresa a Jefatura. De cómo un hombre correcto llega a perder la línea» (El Plata, 

16/10/1915). Allí se relata un evento «escandaloso» y, si atendemos al tono del periodista 

de El Plata, casi un evento histórico: «Ya tenemos algo más que contar á nuestros nietos» 

(El Plata, 16/10/1915). 

Antes de adentrarnos en el «escándalo» propiamente dicho, nos gustaría recuperar la 

forma en que el periodista presenta, o mejor, vuelve a presentarnos a Torre: 

Torre en escena. ¿Será necesario que digamos quién es Torre? ¿Será necesario 

que contestemos esta interrogación? 

Helena Maldonado Goti



164 

 

Torre, que tuvo un momento de desesperante popularidad, bajo el glorioso apodo 
«El hombre del paraguas», vuelve a presentarse en escena después de una larga 
‗relache‘. Quizás en lo más íntimo de nuestro ser, no hayamos logrado todavía, 
perdonarle a Torre su sabia psicología de la multitud, que evidenció hace un tiempo 
al hacerse pasar por loco irremediable. Mientras con el paraguas al hombro andaba 
por estas calles […] hablando con bíblicas frases de una sociedad futura, con la más 
candorosa ingenuidad le tomamos por loco y contribuimos á su popularidad que 
llegó á servirle de base inconmovible para su desenvolvimiento comercial. […] 
cuando creíamos divertirnos a su costa él se estaba divirtiendo á la nuestra. (El 
Plata, 16/10/1915). 

El relato que hace el periodista sobre Torre, y especialmente su desaparición y «larga 

―relache‖», coincide tanto con el relato de García Austt, en el texto clínico, como con el 

hecho de que no hayamos encontrado noticias de Torre entre 1907 y 1915. El periodista 

pone de manifiesto un ambiguo sentimiento, como de engaño, con relación a Torre y a su 

locura. Afirma que Torre se hacía pasar por loco como forma de hacer propaganda, ganar 

fama y así poder instalar un próspero comercio. Este sentimiento de engaño por la supuesta 

locura fingida parece venir acompañado también por cierto sentimiento de traición con 

relación a la desaparición de Torre de la «escena» pública y social, por haber dejado de lado 

sus propagandas por una reforma social, por haber abandonado, aparentemente, su 

proyecto de una «sociedad futura». 

Si en un principio prevalece un tono acusatorio, como si Torre hubiese sido un vil 

aprovechador y engañador, en lo que sigue se relativiza esa visión: «Torre […] se hizo un 

hombre laborioso y emprendedor, á cuyo lado muchos pobres, si no encontraron 

prodigalidades económicas porque su estado no se lo permitía, hallaron en cambio la 

consideración y afectuosidad de un buen compañero de trabajo» (El Plata, 16/10/1915). De 

Torre se afirma, entonces, que es un buen compañero de trabajo, casi un altruista que 

emplea a pobres. Además, contrariamente a lo que se pensó en un inicio, no ha 

abandonado su proyecto de reforma social: «Fue en esta forma y en esta circunstancia, que 

Torre comenzó a realizar su gran proyecto, su gran sueño de sociedad futura» (El Plata, 

16/10/1915). 

Si algunos párrafos antes el periodista parecía arrepentido de haberle hecho 

propaganda a Torre, ahora vuelve a hacerle «reclame» a «este hombre indudablemente 

ingenioso». El periodista destaca y elogia el proyecto comercial-social de Torre, la «obra» 

que ha emprendido como forma de realizar su reforma social: 

La obra de Torre. […] Torre ha instalado en un enorme salón una estantería muy 

bien montada en la cual la gente puede obtener, á menor precio que en otra parte, 
toda clase de artículos de utilidad doméstica. Allí hay de todo cuanto ha creado la 
industria y la naturaleza […]. Su propósito principal fue crear una cooperativa de 
trabajo, en la cual pueden intervenir como fuente de recursos personales, todos los 
hombres de labor que se dediquen á una industria cualquiera. Él es un mediador 

entre la gente de trabajo y el público, quien encuentra en él una especie de Mesías 
en este angustioso momento de crisis. (El Plata, 16/10/1915). 
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La «cooperativa de trabajo» de Torre, su «obra», en las palabras del periodista, será 

justamente lo que García Austt va a etiquetar como patológico, delirante, causante de un 

«desastre» que lleva a Torre a un período de «depresión melancólica». 

No será la cooperativa la causa de los nuevos conflictos de Torre con la policía, sino, 

nuevamente, el hablar en público; sin embargo, con la existencia de la cooperativa, estos 

conflictos ganan más repercusión y se vuelven «escandalosos» por la gran cantidad de 

personas involucradas que acompañan a Torre, ahora, en sus propagandas, en su proyecto, 

en sus presentaciones públicas. Llamamos la atención para un significante que aparece en 

la cita: «mediador». Así como en relación a su maestro, indicada por él en su escrito, ahora 

nuevamente este término manifiesta la posición en la cual Torre se encuentra, pero ahora es 

un «mediador» entre los trabajadores (los «hombres de labor», la «gente de trabajo») y el 

público. 

La forma en que lo ocurrido es relatado por el periodista se avecina a lo anecdótico, 

parece un cuento: 

Pocos minutos después de las cinco de la tarde, una algarabía de voces de diversos 
timbres […] llenaron el ambiente de nuestra casa. Unos segundos después, una 
incontenible invasión de personas enfurecidas […] vino a estrellarse contra nuestra 
mesa de trabajo. […] Rostros congestionados se acercaban á nuestros rostros, 
pálidos por el espanto; puños grandes, puños pequeños, puños de toda edad se 
erguían ñeros y amenazantes sobre nuestras cabezas. […] El nombre de Alfredo 
Torre, en raro contubernio con el de Sampognaro y del de Sanguinetti sonaba en 
nuestros oídos con silbidos de tempestad. ¿Qué les había ocurrido á Torre, á 
Sampognaro y á Sanguinetti? Acababa de librarse entre ellos y una muchedumbre, 
una aterradora batalla campal en plena Plaza Constitución. Los invasores de nuestra 
casa […] eran casi todos los empleados de la casa que Torre tiene en la calle Andes, 
que venían á protestar contra un atentado de que se lo había hecho víctima a su 
patrón. (El Plata, 16/10/1915). 

Como de costumbre, Torre había ido a la plaza pública a hacer publicidad, a hacer 

«reclame» de su reforma social, así como de la jornada de ocho horas laborales —

aprobada, en Uruguay, en ese mismo año de 1915. Lo nuevo en esta situación es que va 

acompañado «de todos sus empleados que suman un total de cuarenta y siete, entre 

hombres y mujeres». Ya ahí, en la Plaza Independencia, la presencia de Torre llama la 

atención del «público», formándose así un gran «grupo de espectadores», «unas doscientas 

personas» alrededor del «―hombre del paraguas‖». La policía pasa por ahí y ante esta 

escena quiere obligar a Torre a «que concurra á la Jefatura, para muñirse del permiso 

correspondiente». A partir de ahí empieza el conflicto, Torre está dividido entre acatar la 

orden policial y responder a la demanda de su público: 

Torre se encontró en este instante en un momento difícil. El señor Sampognaro le 
indicaba que concurriera a la Jefatura, y el público, mientras tanto, pedía a Torre que 
continuara su improvisación. […] Ante un trance tan complicado, ensayó un sistema 
especial. Torre atendía algunos segundos al jefe de policía, mientras dedicaba otros 
al público, que protestaba ante el proceder de la policía. Esto no pareció correcto al 
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jefe político, por cuya causa, según se afirma, empujó al orador ordenando luego 
fuera conducido al Departamento. La actitud de la policía, á partir de este momento, 
dejó mucho que desear. […] se mezclaron entre el público, y con toda delicadeza, 
repartieron golpes […]. Mientras tanto, a Torre se le colocaron cuatro esposas, y fue 
llevado á pulso hasta la Jefatura. (El Plata, 16/10/1915). 

La detención de Torre y el actuar de la policía provocaron la protesta de los asistentes, 

contando incluso con la protesta de un periodista español que allí se encontraba, a causa de 

la cual también fue detenido, pero rápidamente liberado: «Las protestas. […] Casualmente, 

la pintoresca escena fue presenciada por el señor Rafael de Mesa, conocido periodista 

español, y tan mal efecto produjera en su ánimo esos hechos, que enseguida protestó 

enérgicamente contra el proceder de la policía» (El Plata, 16/10/1915). La opinión del 

periodista de El Plata parece manifestar también su apoyo a Torre y una protesta por la 

acción policial: 

Nosotros no nos aventuramos á creer que su propósito fuera provocar un desorden, 
pero en cambio nos atreveríamos a jurar […] que el bueno Torre se lanzó a la plaza 
pública con el sólo objeto de difundir su obra. Si se excedió en el «reclame» fuerza 
es confesar que contribuyeron á que así ocurriera, los buenos oficios que tan 
generosamente le prestó el público que en masa se puso de su parte y el mismo jefe 
de policía. (El Plata, 16/10/1915). 

Tres días después del «escándalo», el mismo diario, El Plata, entrevista a Torre en la 

Cárcel Correccional. Enterado de la publicación de la noticia del 16 de octubre, Torre 

agradeció a El Plata y declaró en su defensa: 

—Nunca esperé que la policía pudiera proceder en aquella forma, y mucho menos 
cuando esta era la tercera conferencia que ahora volvía á dar en la plaza 
Independencia… Se dice que yo no tenía permiso para efectuar esa clase de 
reuniones en la ciudad, aunque ellas fueron con fines inofensivos y de reclame. Sin 
embargo, considero conveniente dejar constancia de que días antes de iniciar esa 
propaganda tuve oportunidad de hablar con el jefe de policía, y el señor 
Sampognaro, después de atenderme durante breves momentos, me respondió en la 
siguiente forma: «Vaya no más, Torre. Ya hablaremos del asunto». A raíz de eso 
concurrí al despacho del comisario de órdenes, haciéndole conocer el resultado de 
aquella entrevista. El señor Sampognaro —le manifesté al señor Sanguinetti— está 
de acuerdo en principio con mis propósitos, así que espero obtener también su 
opinión al respecto. «Por mi parte —respondió entonces el comisario de órdenes— 
no hay inconveniente alguno». (El Plata, 19/10/1915). 

Después del «escándalo» de octubre de 1915, no tenemos más noticias de Torre 

hasta 1917. Según García Austt (1920), su desaparición se da no por nuevos conflictos con 

la policía, sino por el «fracaso» de su cooperativa de trabajo: 

La idea de éste era demostrar la posibilidad de un establecimiento donde todos los 
que contribuían a su sostenimiento fueran al mismo tiempo productores y 
consumidores. Él esperaba que agrandándose la cooperativa llegaría a abarcar la 
ciudad y luego el país todo. 
Y lo que era fácil prever, se produjo […] vino el desastre. Hubo que dar por 
terminado el negocio, y T. se encontró con que tras el fracaso había perdido todas 
sus economías. Cayó entonces en un estado casi de depresión melancólica, se aisló 
en una quinta y allí vivió, abatido, descorazonado, durante varios meses. Pero pronto 
reacciona y vuelve a la lucha, a su lucha. Lanza un manifiesto que titula: «Para 
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todos», y que empieza diciendo: «Aún no he muerto… Vengo por las dignidades y 
magnificencias de la Vida! Vengo a enunciaros el problema del Gran Futuro ante las 
angustias y zozobras del presente». (García Austt, 1920, p. 498). 

Por segunda vez, Torre se aísla y se distancia de su público, de la lucha por una 

reforma social. Si en su primer distanciamiento o «desaparición» García Austt había visto 

una señal de «remisión», ahora ve una señal patológica y de aparecimiento de una nueva 

faceta de su cuadro de psicosis razonante, la de «depresión melancólica». La principal 

diferencia entre la primera y la segunda, es que, en la primera, Torre se distancia de la 

propaganda y de su público, manteniendo su funcionalidad social, con la administración de 

un comercio; en la segunda, Torre se aísla de todos y todo. Esto habría sido la 

consecuencia natural, según García Austt, del intento de Torre («ilógico», «absurdo» y 

«verdaderamente patológico») de concretar su «idea delirante». El intento de Torre es 

«verdaderamente patológico» pues iría a contracorriente a lo que estaría más consensuado 

socialmente, y, según parece, también, a las ideas del psiquiatra: el interés financiero. «[La] 

idea prevalente lo esclaviza, lo domina. Nada lo detiene […] ni el freno más poderoso, —la 

seguridad de la ruina económica— atempera sus entusiasmos» (García Austt, 1920, pp. 

500-501). De hecho, el motivo que conduce a Torre a su segundo aislamiento, 

distanciamiento de su público y cese de su actividad propagandística no lo sabemos, no lo 

explica el propio Torre. La última noticia (El Plata, 19/10/1915) que tenemos de él en los 

diarios, previo al año 1917, es, nuevamente, la orden por parte de la autoridad de que se 

calle y la advertencia de que, en caso de no obedecerlo, será detenido por la policía. 

El manifiesto «Para todos», al que refiere García Austt, fue objeto de nuestra 

búsqueda, en la Biblioteca Nacional de Uruguay, pero no lo encontramos. Suponemos que 

fue publicado entre los años 1916-1917. Encontramos, sí, otras noticias sobre Torre, en 

1917, sobre conflictos, esta vez, con la Intendencia de Montevideo. El motivo, el mismo de 

siempre: su propaganda por una reforma social. Vuelve el tono humorístico y anecdótico en 

el relato de sus acciones, que se vuelven cada vez más llamativas o excéntricas. En 

«Callejeando. Torre versus Intendencia» (La Mañana, 17/10/1917), se ventila un conflicto de 

Torre con la Intendencia. La noticia recoge las palabras y la versión de Torre, así como la 

opinión del cronista: 

Torre, el ex «hombre del paraguas», «el loco Torre», según unos, el «cuerdo Torre», 
según otros, «el hombre de los cardenales», «el filósofo Torre», está en pleno 
conflicto con la Intendencia. […] En la tarde de ayer, el sidecar de Torre, con su 
mástil en el que los días de fiesta patria flamea una bandera nacional, y en los de 
labor un globo terráqueo, con su cruceta sobre la que descansan o sufren los dos ya 
célebres cardenales, convenientemente atados de una patita […] estaba detenido 
frente a la puerta de entrada del Palacio Municipal y rodeado por una masa 
compacta de curiosos. (La Mañana, 17/10/1917). 
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Con el pasar de los años, Torre se va «multiplicando», es cada vez más multifacético, 

ya no es solamente Torre, sino el «ex hombre del paraguas», «el loco Torre», «el cuerdo 

Torre», «el hombre de los cardenales», «el filósofo Torre». Ya no está el paraguas, ahora 

usa nuevos recursos para llamar la atención: un sidecar, bandera, globo terráqueo, pájaros 

y, como es de esperar, no pasa desapercibido, lo que nuevamente genera conflictos, ahora 

con la Intendencia. La noticia publica la versión de Torre sobre dicho conflicto: 

—No quiero volver a aquella triste época en que me engallolaban porque obstruía el 
tránsito y por no haber obtenido previamente el permiso correspondiente. Ya vamos 
para viejos y es necesario tener juicio. […] Para la propaganda de mis ideas que 
pienso hacer en plena vía pública, solicité y obtuve permiso de la Jefatura P. y de 
Policía; y ya en funciones, se me apersonó un inspector municipal para decirme con 
toda corrección que no podía dar esas conferencias sin previo permiso de la 
Intendencia. […] con toda corrección pretendo que se me explique por qué razón 
habiendo obtenido mi permiso policial, única autoridad que debe intervenir en el 
asunto, la Intendencia me pone trabas, pretendiendo hacerme presentar por escrito. 
¿Acaso se tienen esas exigencias con los del Ejército de Salvación, que hacen lo 
mismo que yo? Yo no negocio nada, yo hago propaganda por mis ideas, yo no soy 
un charlatán de feria. (La Mañana, 17/10/1917). 

Torre, en un tono entre autocrítico —por su actuar en el pasado— y de defensa —por 

su actuar, ahora sí, responsable, en la actualidad, pues no es un «charlatán»—, pide 

explicaciones de por qué un inspector municipal le quiere prohibir que hable en público, y 

solicita otra autorización, además de la que ya tiene de la policía. 

El autor de la nota periodística, en un tono misterioso, afirma su relación y hasta su 

«estima» por Torre. Dice: «El cronista, que ha sido condiscípulo del cuerdo o del loco, o del 

que se hace el loco para pasarlo bien y que por todo esto y por algo más que calla, le 

profesa verdadera estimación»; el periodista revela que ha sido, en otro momento un 

«condiscípulo» de Torre, pero se reserva información (¿ha sido un seguidor?). El periodista 

intercede por él, aunque sin éxito, pues Torre: 

Debe presentarse por escrito por así haberlo ordenado el Intendente […]. El 
postulante protesta, nos dice de su dignidad quebrantada si cede, de dos fojas de 
papel sellado, del timbre de biblioteca y de la crisis que nos aflige para entrar en 
semejantes gastos. 
—Bueno, le aconsejamos; preséntate en papel común y al margen de la foja, en el 
membrete, pon con letra endemoniada «a reponer», una rúbrica debajo de esas dos 
palabras mágicas y ya verás, ya verás. (La Mañana, 17/10/1917). 

Torre sigue la sugerencia del cronista y se va, entonces, de la Intendencia, «en 

procura de papel y demás accesorios para escribir». Mientras se iba, en su sidecar, por la 

Avenida 18 de Julio, la principal de Montevideo, «el centenar de personas que rodeaban 

segundos antes el armatoste se preguntaba: —¿Es cuerdo? ¿Es loco?», a lo que el cronista 

responde: «―Chi lo sa‖ — […] recordando aquello de ―no son todos los que están, ni están 

todos los que son‖» (La Mañana, 17/10/1917). En este entonces, como se puede leer en la 

noticia, se duda todavía de la locura de Torre, por lo menos a nivel social. Además, el 
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cronista explicita cierta concepción de la locura más vinculada a un estado y no tanto a un 

ser o esencia extáticos. 

Poco menos de un año después de esta última noticia, Torre es internado, por primera 

vez, en el Hospital Vilardebó, el 28 de mayo de 1918. Previo a la internación no tenemos 

otras noticias sobre él, con excepción de lo que García Austt (1920) relata en el texto clínico: 

«Viendo que se le escapa este fácil medio de vida, que aparte de ello le conserva la 

popularidad, lo que lo halaga siempre […] [Torre] se pliega a un partido político» (pp. 498-

499). No logramos averiguar a qué partido político se afilia. Sobre la internación, relata 

García Austt (1920): 

Por alteración del orden público y atentado a la moral (dice el informe policial que se 
paseaba desnudo en motocicleta), vuelve a ser detenido, y luego remitido por 
primera vez al Hospital Vilardebó. Ingresa el día 28 de mayo de 1918, y sale 
solicitado en junio 5 del mismo año. (p. 499). 

Durante esta corta internación, Torre niega a los médicos la acusación de que 

paseaba desnudo en motocicleta. Una semana después de ser internado, Torre sale 

«solicitado», probablemente por el juez. En libertad, según García Austt (1920), Torre: 

No insiste en su propaganda callejera, pero pone de manifiesto en varios actos sus 
evidentes fallas morales: es sucesivamente acusado de dos tentativas de extorsión 
[…] y actualmente tiene pendiente una denuncia por amenazas e insultos al 
propietario de un diario que se negó a hacer una rectificación de un suelto que T. 
consideraba ofensivo, contra todas esas acusaciones, T. protesta siempre en 
boletines que reparte al público. (p. 499) 

De hecho, en el año 1918, la única noticia que encontramos sobre Torre, en los 

diarios, es en la sección «Del carnet policial» de La Mañana, que se intitula «Alfredo Torre 

en la cárcel» (La Mañana, 11/12/1918). Esta vez, Torre no es detenido por hablar en público 

y provocar la aglomeración de personas, sino por una acusación de extorsión. Puede que 

sea en respuesta a la publicación de esta noticia, y al propietario de La Mañana, que Torre 

hace las «amenazas e insultos» referidas por García Austt en la cita anterior, por las cuales 

es también denunciado. Este lugar, la redacción y las páginas de los diarios, que antes le 

resultaban familiares y acogedoras a Torre, empieza a volverse también conflictivo. Sin el 

apoyo decidido de los diarios y tal vez sin tanto apoyo también de su público, Torre recurre a 

actos delictivos —no más de desorden público, sino de extorsión—, como forma de 

sobrevivir. Si anteriormente la falta de interés financiero había sido acusada como 

patológica, ahora, este nuevo interés financiero presente tal vez de forma desviada, también 

cae dentro del diagnóstico psiquiátrico: «Hasta ahora no ha podido dudarse del tinte altruista 

de sus ideas patológicas […]. Pero, en adelante, aparecen en la conducta de T., fallas, 

importantes lagunas morales» (García Austt, 1920, p. 498). 
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Durante todo el año de 1919 no tenemos noticias de Torre. Hacia el final del año es 

internado, por segunda vez, en el Vilardebó: 

Ingresa por segunda vez al Hospital Vilardebó el 25 de diciembre del año pasado, 
remitido desde el Hospital Maciel adonde había acudido repetidas veces en procura 
de asistencia por sus trastornos gástricos. En el intervalo entre los dos 
internamientos concurría también a menudo a la Policlínica de enfermedades 
mentales, donde pudo notársele algunas preocupaciones hipocondríacas, sobre todo 
de orden sexual, nacidas a raíz de algunas lecturas que lo habían convencido de la 
necesidad de la abstinencia como medio adquirir una perfecta armonía funcional. 
(García Austt, 1920, p. 499). 

Torre no ha sido derivado por la policía, sino desde un hospital general, el Hospital 

Maciel, y por síntomas que podrían sugerir un diagnóstico psicótico —«preocupaciones 

hipocondríacas, sobre todo de orden sexual»—, sobre todo si a estos síntomas se le suma 

su historia de conflictos con la policía y el antecedente de su anterior internación en el 

Vilardebó, cuando había sido acusado de pasear desnudo. Torre parece cruzar una línea y 

pasar de ser un caso policial a ser un caso psiquiátrico, no sin resistencias. Según García 

Austt (1920): 

En esta última estadía T. ha realizado una serie de pequeños actos que ponen bien 
de manifiesto su mala fe. […] Autorizado por el doctor Garmedia, bajo cuya 
asistencia estaba, para pasear por el jardín, se aprovechó de ello para fugar y hacer 
denuncias en algunos diarios contra su internamiento. (p. 499). 

Corroborando lo que afirma García Austt en el texto clínico, encontramos, en poco 

más de un mes, en 1920, seis noticias, reportajes, opiniones, sobre las escapadas y huidas 

de Torre del Vilardebó… hasta su total desaparición. 

Desde que se vuelve paciente psiquiátrico e interno del Vilardebó, Torre parece haber 

re-direccionado su lucha hacia los derechos y condiciones de los pacientes psiquiátricos, 

especialmente de los internos del Vilardebó. En «Alfredo F. Torre. Una salida del Vilardebó» 

(La Mañana, 4/1/1920), los periodistas de La Mañana relatan «una visita tan inesperada 

como extraordinaria: Torre, el popular Torre, el ―loco Torre‖ como le llaman los mal 

intencionados», recibida en la redacción del diario. La descripción de lo ocurrido posee un 

tono anecdótico y de aventura, dicen que Torre «acaba de descender de un auto veloz» y 

«se… presentó encerrado en una indumentaria extravagante: gorro marrón, y el largo saco 

gris y el pantalón de brin característico de los recluidos de Vilardebó» (La Mañana, 

4/1/1920). El término «recluidos» recuerda cierto paralelismo entre los internos de un 

manicomio y los recluidos de una cárcel: se trata de personas que se encuentran, en ambos 

casos, viviendo en «instituciones totales» (Goffman, 1961), con sus lógicas y prácticas, por 

ejemplo, el encierro total y obligatorio, la homogeneización de sus habitantes a través de la 

rutina y del uso de uniformes. A los periodistas de La Mañana, Torre explica su visita con las 

palabras que siguen: 
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Los médicos y demás autoridades del manicomio pretenden eternizar mi encierro tan 
injustificado como torturador […]. Exigí por esta carta […] al doctor Olivera un 
tratamiento más en armonía con mi decoro y mi estado de salud, agregando que de 
no ser atendido recurriría a las columnas de la prensa para hacer pública mi 
protesta. (La Mañana, 4/1/1920). 

Torre protesta, entonces, contra su encierro en el Vilardebó, «injustificado» y 

«torturador», asimismo, pide un tratamiento más conforme a su persona y situación. Esta 

reivindicación, realizada por Torre en 1920, y que tan coherente parecía ya en aquel 

entonces, llega hasta hoy con idéntica fuerza, y, de hecho, es prácticamente la misma —a 

pesar de los innegables cambios y avances— que realizan hoy, cien años después, una 

parte de los usuarios del sistema de salud mental y los movimientos sociales involucrados 

con la salud mental, en Uruguay y en otros países. 

La protesta y reivindicación de Torre incluye también a los otros internos del Vilardebó: 

Hasta ahora nada de lo que determinó mi queja se ha modificado y, en 
consecuencia, cumpliendo con mi promesa aquí me presento personalmente a 
denunciar la situación deprimente e inhumana en que se nos tiene a los recluidos del 
cuadro bien llamado tenebroso. (La Mañana, 4/1/1920). 

De nuevo, Torre da cuenta de otra característica de las «instituciones totales», 

descritas por Goffman en Internados: ensayos sobre la situación social de los enfermos 

mentales, a saber, que dichas instituciones realizan un proceso de deshumanización y de 

«deculturación» de sus habitantes. Después de su visita y protesta en el diario, Torre vuelve 

al Vilardebó. 

La visita de Torre tiene repercusiones en el Vilardebó. El Dr. Garmendia —

responsable en ese entonces por Torre— lo confronta con la noticia de La Mañana en 

manos. Un día después de la referida noticia, La Mañana publica otra, «¿Locos con puerta 

franca?» (La Mañana, 6/1/1920), en que no parecen tomar en serio, aún, las protestas de 

Torre, pero manifiestan preocupación por su escapada del manicomio, pidiendo acciones de 

las autoridades: 

Lo que Torre ha probado hasta la evidencia con su salida tranquila del Manicomio y 
su libérrimo regreso á él, es que allí los locos vigilan a los cuerdos en una forma 
mucho más eficaz que los cuerdos a los locos. […] Falta, pues, que la Asistencia 
Pública, institución de la cual depende el referido hospicio, agradezca a Alfredo 
Torre el «dato», y adopte las medidas que el caso exige para restituir la hegemonía 
de la vigilancia a las autoridades que acaba de derrocar, en la madrugada del 
domingo, el gesto liberatorio de huésped tan original. (La Mañana, 6/1/1920). 

El gesto «liberatorio» del loco debe de ser reprimido y evitado, el periodista pide que 

se refuerce la vigilancia. Ignora lo que le había manifestado Torre la otra noche y, en lugar 

de escuchar su protesta, crea hipótesis que intentan, a la vez, explicar y juzgar el accionar 

de Torre: «Lo más interesante de este asunto no es, por el momento, que la ciencia haya 
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acertado o no con respecto a la demencia de Torre»; e igualmente: «No sabemos si lo que 

se propuso Torre fue demostrar que no está loco, pero que, aún a los que no lo están, la 

frondosa residencia del Camino de Millán, ofrece atractivos suficientes para vivir en ella». No 

se sale de la dicotomía loco o cuerdo, y del paralelismo, loco-encierro, y cuerdo-libertad. Y, 

tomando en broma la reivindicación de Torre, afirma que cualquiera, loco o cuerdo, quisiera 

vivir en el edificio del Vilardebó. 

Se produce, a partir de entonces, algo así como un movimiento de multiplicación de 

Torre, el desdoblamiento de su voz y de su persona. Al parecer, Torre se habría presentado, 

la noche siguiente, nuevamente, en la redacción de La Mañana, pero esta vez, solicitando 

que se disimule su presencia, que no se diga si, a ciencia cierta, él estuvo o no estuvo ahí, 

como una forma, sin duda, de crear nueva expectativa, pero también, probablemente, como 

una forma de eludir futuros castigos previstos en la institución de reclusión de la que se 

encontraba momentáneamente fugado. Un día después de la última noticia referida, 

entonces, se reporta otra visita, narrada en «Torre II» (La Mañana, 7/1/1920); una visita de 

Torre… o de otro loco del Manicomio «que conoció la hazaña». No se llega a afirmar 

realmente de quién se trata, pero, en cualquier caso, sabemos que se presentó en la 

redacción alguien que hace eco de las protestas en marcha. Por cómo se hace explícito el 

referido movimiento, vale la cita de la noticia casi completa: 

—Vengo del Manicomio, otra vez. […] Pobre Torre! 
—Pero ¿es usted un loco del Hospital Vilardebó? 
—Precisamente! Yo soy Alfredo Torre y hoy resolví abandonar nuevamente mi 
residencia para agradecer a ustedes todo lo que han hecho por mí. […] 
Observamos a nuestro interlocutor dudando de su afirmación… nos contó cosas 
curiosas de su estada allí… convencido como está de que su acción personal puede 
ser útil a la comunidad recluida. […] El Torre que teníamos a la vista no era aquel 
con traje de brin y gorra color café… que irrumpió en nuestra imprenta la otra noche: 
pero era bien parecido y, en vista de su pertinaz porfía en decirnos que era él 
mismo, no tuvimos otro remedio que admitir o, que era Torre en persona… o que 
algún loco que conoció la hazaña de la otra noche le ha robado desde el acento de 
la voz y la negra barba… hasta el apellido y los elocuentes ademanes con que a 
cada paso exclamaba: «Pobre Torre!» […] 
—¿Qué dicen de la salida de Torre? 
—No me hable. Hoy me tuvieron como dicen que estoy. El doctor Garmendia, un 
excelente caballero, que me trata con una deferencia que no sé cómo retribuir, se 
me presentó, creyendo que yo era Torre, con un número de La Mañana en la mano. 

—Pero doctor, cómo puede usted creer… yo no soy capaz, yo nada he hecho, 
permanecí aquí, esa noche… 
—¿Y ahora, lo que usted vuelva allá? 
—¡Figúrense si llegan a saberlo! La pegarán con el desdichado Torre que es un 
alma de Dios. ¡Ha bajado trece kilos de peso desde que se lo tiene alternativamente 
en el cuadro de los locos furiosos o en la sala de observación! 
—¿Y quién es el que más se observa en el Vilardebó? 
—El loco Torre! Ni que hablar. (La Mañana, 7 de enero de 1920). 

Los periodistas se muestran atónitos y confundidos: «No afirmamos si nuestro visitante 

era Torre o no lo era». El discurso del visitante, la forma en que la palabra del visitante es 

reportada, oscila entre afirmar que se trata de Torre y referencias a Torre en tercera persona 
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del singular, produciéndose un efecto de despersonalización o, más bien, de multiplicación, 

un «todos somos Torre», el ápice del proceso de homogeneización de las instituciones 

totales siendo revertido a favor de Torre y su protesta por mejores condiciones y, en última 

instancia, libertad. 

Nuevamente, la noticia tiene repercusión. Al parecer Torre resulta castigado y esta vez 

la prensa se pone de su lado: 

Torre ingresó al manicomio y, aburrido, tal vez harto de aquel encierro […] salió de él 
dos noches consecutivas. 
En vista de esto, a las autoridades del Hospital Vilardebó les estaba indicado uno de 
estos dos caminos: o Torre estaba loco, y ellas son los que deben saberlo, por lo 
cual no era responsable de lo que acaba de hacer […]. O no estaba loco y, 
entonces, aquel no había hecho más que tomarse la libertad a que tiene legítimo 
derecho. 
En ningún caso merecía Torre un castigo, porque a los locos no les entra con sangre 
la letra, ni nadie tiene facultades para encerrar a un cuerdo en un manicomio. (La 
Mañana, 14/1/1920). 

El periodista defiende a Torre. Con la misma incondicionalidad con que se afirmaba 

que, loco o cuerdo, a cualquiera le gustaría vivir en el Vilardebó, ahora, de igual forma, se 

sostiene que, cualquiera sea su condición, loco o cuerdo, Torre no solamente no se 

merecía, sino que no podría ser objeto de los castigos que sufre. Nuevamente, se pide que 

las autoridades actúen, ahora, en defensa de Torre: «Torre no sólo habría sido objeto de 

malos tratamientos a raíz de sus dos evasiones… sino que actualmente se encuentra preso 

en la comisaría de la 12.a sección», y continúa: «Creemos que ya es tiempo de que la 

Asistencia Pública, y aún las mismas autoridades indicadas tomen cartas en el asunto ya 

que… se trata o de castigos inhumanos aplicados a un alienado, o de la prisión ilegal de un 

ciudadano» (La Mañana, 14/1/1920). Si para la psiquiatría el caso Torre había terminado de 

constituirse como caso psiquiátrico, para la prensa, todavía circulaba la duda de si Torre 

estaba o no loco. 

Poco más de un mes después, acentuando su presencia heroica y fantasmática, se 

reporta una nueva visita en la redacción de La Mañana: «volvió a entrar a nuestra redacción 

[…] aquel extraño visitante que en otra ocasión llegó hasta nosotros también en altas horas 

a traernos noticias del simpático Torre». Esta vez les cuenta a los periodistas sobre el 

deterioro de Torre y de las prácticas inhumanas con que se le «trataba», habla: «de los 

veinte nueve kilos que se han ido de la humanidad de Torre; de sus largas encerronas, de 

inyecciones frecuentes y de alimentos escasos; del ojo vigilante de los guardias y de la 

ciencia de los médicos» (La Mañana, 22/2/1920). Los periodistas terminan la nota con una 

reflexión que mantiene, de forma trágica, casi poética, la confusión de si aquel era o no 

Torre: «En tanto la celda de Torre espera la llegada del simpático ocupante, alguna sombra 
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se desliza por las calles de Montevideo, con extraños atavíos de máscara y recluido» (La 

Mañana, 22/2/1920). Afuera del manicomio Torre es una sombra. 

La última noticia que encontramos de Torre data de un día después de la última visita 

a La Mañana, y es sobre su huida: 

Alfredo Torre, popular sujeto en nuestra capital, por sus originales aventuras, se 
encontraba recluido en el hospital Vilardebó, desde hace unos meses. Pues bien, 
ayer en un momento de imprevisión de los vigilantes de aquel establecimiento, el 
asilado en cuestión fugó, sin que hasta el momento haya sido posible dar con su 
paradero. (El Plata, 23/2/1920). 

Torre huye del encierro, de los maltratos, de la «ciencia de los médicos», y, esta vez, 

parece, de forma definitiva. O, por lo menos, hasta acá llegamos nosotros con nuestro caso 

Alfredo Torre. 

Helena Maldonado Goti
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Consideraciones finales 

Búsquedas, lecturas, montajes, escrituras, reescrituras: vamos llegando al final de 

esta trayectoria que resultó en el trabajo que presentamos aquí: Clínica de la psicosis y 

dimensión pública en el Uruguay de 1900-1920. Retomaremos, brevemente, algunos temas 

vinculados a la locura, a la psicosis y a la dimensión pública que aparecieron durante la 

escritura de nuestra tesis. Algunos los hemos abordado y analizado de forma más detenida, 

desde una perspectiva histórico-discursiva y un marco psicoanalítico; otros, solo llegamos a 

señalar posibles caminos en los cuales podrían ser explorados, en los materiales que 

reunimos y analizamos. Estas «consideraciones finales» no están cerradas, no hemos 

pretendido ni agotar un tema ni las posibles lecturas de los diferentes materiales. Desde 

determinada posición metodológica y teórica, y también desde determinado contexto 

histórico, lo que presentamos en este trabajo fue una lectura posible de algunos documentos 

históricos públicos que tienen por lo menos cien años, y que pertenecen a diferentes 

contextos sociales y/o disciplinarios. 

El contexto histórico general, desde el cual realizamos nuestra investigación y 

escribimos la presente tesis, ha sido: Montevideo, años 2015-2020. En este período, más 

específicamente en el año 2017, después de varios años de lucha de los movimientos 

sociales y de usuarios de salud mental, se aprobó en Uruguay una ley de salud mental (n.o 

19.529) en clave de derechos humanos. La ley anterior era del año 1936, y llevaba como 

título: Ley de Psicópatas (n.o 9581). La nueva ley49 determina la conformación de equipos 

interdisciplinarios y el cierre de las estructuras hospitalarias monovalentes hasta el año 

2025, así como la necesidad de crear estrategias y dispositivos de reinserción social, 

habitacional, laboral y cultural, y políticas de desestigmatización con relación a los 

«pacientes psiquiátricos». 

                                                 
49

 Si bien fue aprobada por el Poder Legislativo en 2017, al momento en que escribo estas líneas (octubre, 

2020), se encuentra todavía en proceso de reglamentación. 
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Este contexto histórico general se entrelaza con el mío, en particular, el de joven 

universitaria interesada por la investigación, extranjera, brasileña, residente en Uruguay 

desde 2013. Proveniente de Campinas (Estado de San Pablo) —ciudad que se constituyó 

en referencia de la lucha antimanicomial y la reforma psiquiátrica de Brasil (Ley n.o 9867, 

año 1999)— me integré  en 2014 al Proyecto Comunicativo y Participativo Radio Vilardevoz, 

que funciona de forma autónoma, desde 1997, en el Hospital psiquiátrico Vilardebó, y 

comencé a realizar allí, en el Hospital Vilardebó, una experiencia que, como mínimo, se me 

presentaría, en un inicio, como ligeramente discordante, desplazada, resultado 

probablemente de la doble mirada que marca la experiencia de extranjera: en rápida 

comparación con la reforma psiquiátrica que, como dijimos recién, venía realizando Brasil, 

debía aparecérceme como una experiencia, digámoslo así, de otro siglo; y puesta en 

perspectiva con la agenda de derechos progresista uruguaya —aborto legal, matrimonio 

homosexual, reglamentación de la marihuana, agenda que se encontraba en pleno proceso 

de discusión y aprobación, llamando la atención del mundo entero—  debía parecerme una 

realidad... de otro lugar. Transcurrieron los meses; en 2015, ingresé al programa de 

maestría donde realicé el planteo de esta investigación; pero fue a partir de 2016 que los 

acontecimientos reforzaron aquella doble mirada, reactualizando el tema de la presente 

investigación, relanzándola, si se puede decir así, como historia del presente, y 

convocándonos nuevamente a debatir sobre el lugar social de la locura y los objetivos y 

modalidades de su tratamiento. ¿Cuáles acontecimientos? En Uruguay, la ley de salud 

mental empezó a ser debatida en el Parlamento, y en Brasil comenzó, desde el Estado, un 

proceso de desmantelamiento de parte del sistema público de salud, especialmente de 

salud mental, resurgiendo abordajes y procedimientos que parecían superados, dada la falta 

de comprobación científica y la vulneración de los derechos humanos que suponen. 

A ello contraponemos, en esta tesis, el caso del Loco Torre. Eso ha implicado 

realizar varios movimientos: un movimiento inicial, del orden del imaginario, que supone 

producir una contextualización histórica general, anterior al análisis, en la cual especulamos 

y determinamos las formaciones discursivas que colocaríamos en juego; un segundo 

movimiento, de registro simbólico, que supone aislar, detener, suspender, los significantes 

del caso; y un tercer movimiento, de reconducción de los significantes a sus series, en el 

cual podrán producirse nuevas entradas, nuevos engarces de significantes en lo real: la 

transformación del caso en el pasado, la producción de efectos contingentes e imposibles en 

el presente. 
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Nuestra hipótesis inicial de investigación sostenía que habría una relación, y hasta 

cierta codeterminación, entre la clínica de las psicosis y la dimensión pública. Se trataba, 

entonces, de indagar si, de hecho, existía dicha relación y, de ser así, cómo se conformaba. 

Llegamos a esa hipótesis a través del cruce entre la teoría y práctica psicoanalíticas, 

específicamente lacanianas, y el encuentro con un texto clínico médico-psiquiátrico: «Estado 

mental de A. T.» (1920), de Elio García Austt, el cual nos propició una pista y el material 

necesarios para la construcción de un caso paradigmático, el caso Alfredo Torre. A partir de 

entonces el tema de la tesis —clínica de la psicosis y dimensión pública—,  ganó otra 

dimensión, que hicimos valer ampliando el término «psicosis», proponiendo el de «locura». 

A su vez, esto hizo necesaria la expansión del corpus.  A los textos clínicos médico-

psiquiátricos sobre psicosis, también le sumamos noticias y artículos de diarios sobre locura, 

así como los escritos de Alfredo Torre; y, por otro, 

La asociación entre locura y psicosis no se da «naturalmente», sino que es un nuevo 

intento —entre tantos— de conocer, de acercarse a la locura, para no confundirse con ella. 

En el texto «Locura, ausencia de obra» (1964), afirma Foucault: 

Este movimiento único por el que vamos al encuentro de la locura de la que nos 

alejamos, este reconocimiento espantado, esta voluntad de fijar el límite y compensarlo 

enseguida mediante la trama de un sentido unitario, todo eso quedará reducido al silencio. 

(Foucault, 1999, p. 272). 

Considerando este movimiento, tratando de evitar el riesgo de dar «un sentido 

unitario» a la locura que termine en el «silencio» más absoluto,  no desconocemos que 

nuestro enfoque —especialmente la lectura y búsqueda de textos clínicos y  teóricos— fue 

en relación a la psicosis —una forma de nombrar y teorizar sobre la locura que, sin 

embargo, no puede significarla ni total ni absolutamente. 

Foucault también afirma, en el referido texto, que ha llegado el momento histórico en 

que la locura deja de ser asociada con la enfermedad mental: 

Estamos en este punto, en este repliegue del tiempo en el que un cierto control técnico de la 
enfermedad recubre más que designa el movimiento que encierra en sí misma la experiencia 
de la locura. Pero es precisamente este pliegue lo que nos permite desplegar aquello que 
durante siglos ha permanecido implicado: la enfermedad mental y la locura, dos 
configuraciones diferentes, que se han unido y confundido a partir del siglo xvii, y que se 
desatan ahora ante nuestros ojos, o, mejor dicho, en nuestro lenguaje. (Foucault, 1999, p. 
272). 

Helena Maldonado Goti
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Esta desatadura entre locura y enfermedad mental sería solidaria, según Foucault, de la 

invención freudiana del inconsciente y del psicoanálisis, pues a partir de Freud «la locura 

occidental se ha convertido en un no-lenguaje», en el sentido de una matriz de lenguaje que 

«no dice nada», o aún, de una «prodigiosa reserva de sentido»: «se trata de una figura que 

retiene y suspende el sentido, dispone un vacío en el que no se propone sino la posibilidad 

aún incumplida de que tal sentido venga a instalarse en él» (Foucault, 1999, p. 275). 

Fue de esta forma, partiendo de esta concepción de la locura como una «reserva de 

sentido», que recurrimos y presentamos los varios nombres y sentidos de la locura que van 

apareciendo en los textos clínicos médico-psiquiátricos y en las noticias de algunos diarios 

de Uruguay, entre los años 1900-1920. Como ya afirmamos en el apartado 1.1., el período 

histórico de la investigación, al igual que el tema también fue determinado por nuestro caso 

paradigmático, caso Alfredo Torre. Coincide con el período en el cual Barrán localizó el 

pasaje de dos procesos, la «moralización de la medicina» y la «medicalización de la moral», 

así como la invención de la «intimidad», es decir, la construcción y separación de las esferas 

pública y privada en la sociedad uruguaya. El caso Alfredo Torre se presentó como 

paradigmático por poner de manifiesto pasajes y tensiones entre las varias concepciones y 

voces de la locura que deslizan en ellos. 

Si Foucault afirma en 1964 que estamos en el punto en que locura y enfermedad 

mental se desconectan, en el Uruguay de 1900-1920 este nudo entre locura y enfermedad 

mental se estaría terminando de tramar, a través de la constitución y consolidación de la 

psiquiatría nacional. La locura aparece, por un lado, en tanto enfermedad mental, como 

objeto de saber de la medicina, específicamente de la psiquiatría, y por otro, como objeto de 

publicación en la prensa de la época, con sus manifestaciones escandalosas y curiosas. Se 

constituye así un campo de tensiones y coincidencias discursivas con relación a la locura. 
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Nuestra hipótesis de investigación se refería, entonces, a una posible relación y 

codeterminación entre locura, clínica de la psicosis y dimensión pública. La constatamos 

desde algunos elementos de la teoría psicoanalítica, especialmente lacaniana, en las figuras 

de la transferencia psicótica, del «secretario del alienado», del «psicótico como testigo», de 

la función del público en las «presentaciones de enfermos», entre otras que abordamos en 

el apartado 1.2. De este recorrido teórico surgió una pregunta que nos interpeló durante el 

análisis de los documentos históricos y la construcción del caso paradigmático: ¿cómo leer 

el efecto, en lo real, del hecho de que el loco (o psicótico) dirige su saber y demanda de 

reconocimiento al/a lo público? Cuando hablamos de «público» nos referimos, en nuestra 

investigación, a la «dimensión pública», según la define Viltard en «Los públicos de Freud» 

(1985). Dimensión, pues, que supone tres elementos: el público (Publikum) en tanto 

espectador, auditorio, interlocutor privilegiado; lo público (Öffentlichkeit) como adjetivo que 

se usa, especialmente, para calificar el espacio público, el patrimonio público, el orden 

público etc.; y la publicación (Publikation o Publizieren) que constituye dispositivos —orales, 

escritos, actos— de hacer público, de pasar algo al público, un saber, una experiencia, un 

testimonio, así como el «objeto» publicado. En nuestros documentos de análisis han 

aparecido los tres elementos de la «dimensión pública», vinculados no solo a los intentos de 

los locos, de los catalogados como psicóticos, de hacer público su experiencia, de hacer 

pasar al público algo que les importa dar a conocer, sino también del efecto de interpelación 

que causaba en el/lo público sus discursos y/o actos locos o psicóticos. 
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Los sentidos de la locura que encontramos en los varios textos clínicos, noticias y 

artículos de diarios son solidarios de los diferentes elementos de la dimensión pública. Con 

relación a lo público, que muchas veces se identifica con lo estatal, con lo que corresponde 

al Estado, observamos cómo la medicina y la psiquiatría constituyen estrategias y 

dispositivos de normalización social, siendo la función social principal de la psiquiatría la de 

tratar, cuidar y separar la sociedad de los cuerdos de los locos. Subyacen a esta función de 

cuidado y defensa social concepciones sobre la locura que encontramos tanto en los textos 

clínicos como en los diarios: el loco como un «alienado», en el sentido de alguien que no 

sabe, ni tiene control, sobre lo que hace, esto es,  el loco como un hombre irresponsable y 

no libre, pues no actuaría según su voluntad; y el loco como «sujeto peligroso», no solo por 

los actos criminales que potencialmente —según esta concepción—podría llegar a cometer, 

sino también por la posibilidad del contagio de la locura. Dichas concepciones del loco, 

como alienado y como peligroso, han justificado el dispositivo de internación como 

tratamiento y como cura de la locura. Se considera lógico que, al loco, hombre alienado, no 

libre, se lo interne y aísle, como una práctica en conformidad con su propia naturaleza; pero, 

al mismo tiempo, si el loco es peligroso, hay que proteger a la sociedad de la peligrosidad de 

la locura, y se justifica su encierro, sin embargo, a partir de un discurso de protección del 

loco con relación a los peligros y a las tensiones de la vida común. La locura como 

alienación y peligrosidad fue (es) solidaria también del cruce entre el campo psiquiátrico y el 

campo jurídico, plasmado, especialmente, en las declaraciones de incapacidad y/o de 

inimputabilidad. 

Desde el lado de los locos, o de los psicóticos, lo que pudimos notar, cuando 

teníamos acceso directo o indirecto a sus discursos, es que hay cierta apelación —cartas al 

presidente de la República u otras autoridades estatales, afiliación a partidos políticos, entre 

otros— a lo público, en tanto figura tercera, mediadora y ordenadora de las relaciones 

sociales. En estos casos, lo público pareciera poseer la función de ordenar lo que se 

encuentra, para determinado sujeto, como desorganizado, no armónico. Si por un lado hay, 

en algunos casos, dicha apelación a lo público, en otros, esta relación puede pasar a ser de 

persecución y no de complicidad. 
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La clínica psiquiátrica se ha presentado muchas veces como este dispositivo de 

control y normalización que, respondiendo a cierta demanda estatal, contribuye a la 

manutención del orden público. En ella aparece también, de modo cruzado con este 

dispositivo de control, otra relación con la locura que se asociaría, más bien, con otro 

elemento de la dimensión pública: el público. Podemos decir que, desde la creación del 

Estado moderno y hasta hace muy poco, los psiquiatras fueron el público, los espectadores 

privilegiados de la locura en tanto enfermedad mental. La clínica médica, y también la 

psiquiátrica, se forma a partir de la observación, del examen detenido de las 

manifestaciones y procesos de la enfermedad, así como de su descripción y clasificación en 

cuadros clínicos. Además de la observación, la clínica psiquiátrica se ha formado también a 

partir del interrogatorio clínico y de las técnicas terapéuticas de amenaza y confesión que 

aplican a los «pacientes psiquiátricos». Esta otra relación, de espectadores de la 

enfermedad mental, tiene su correlato en cierta concepción sobre la verdad, que se vincula 

a la locura. Para la clínica psiquiátrica la verdad estaría en la enfermedad y no en el 

enfermo, y poseería su propio lenguaje, observable desde la mirada, pero que se puede 

captar también desde la escucha cuando es obtenida a partir de un correcto interrogatorio. 

Este movimiento de buscar la verdad en la enfermedad, como independiente del enfermo, 

termina por objetivar al loco. Muchas veces, esta objetivación de la locura produce, en el 

que fue diagnosticado y tratado psiquiátricamente, el efecto de ofrecerse, también, como 

objeto de estudio. Un ejemplo clásico es el de Paul Schreber, que escribió sus memorias —

que nombró Memorias de un enfermo de los nervios— y dirigió su publicación a los avances 

de la ciencia y los estudios religiosos. 
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Muy otra es la forma como aparece la relación entre locura y verdad en los artículos 

de diarios. En varias noticias y artículos de prensa encontramos una asociación entre locura 

y verdad, en el sentido de que el loco, con su discurso y sus actos, diría, manifestaría una 

verdad que estaría oculta, inaccesible para los no locos, aunque contemplaría a ambos, a 

locos y cuerdos. Esta asociación entre locura y verdad aparece en los diarios vinculada a los 

temas políticos de la época, así como a los derechos y a la libertad, especialmente, la 

libertad de expresión. Dicha asociación entre locura y verdad pone en cuestión, se 

contrapone, en algunos puntos, al sentido de la locura como alienación y peligrosidad. El 

loco no es el hombre alienado, desconectado de la realidad, sino que, por el contrario, está 

de tal forma posicionado en relación a su realidad social que es capaz de dar cuenta de una 

verdad sobre esta. A esta faceta de la verdad del discurso o del acto del loco, que aclararía 

eventos y relaciones de la realidad social, se contrapone otra faceta de una verdad que 

permanece misteriosa a los espectadores, a los interlocutores del loco. Fragmento de una 

verdad escondida en un discurso o acto que no termina de ser aprehendida. Por más 

conjeturas que se haga sobre los motivos de dicho discurso/acto, no se llega a un sentido 

último, se cae en la explicación tautológica de que el discurso/acto loco es incomprensible 

porque es loco; se asocia así locura y sinrazón, locura y sinsentido. 

Asimismo, como contrapunto a la peligrosidad, se refiere al loco como aquel 

personaje del pueblo o de la ciudad, personaje gracioso, pintoresco, folclórico. Surge, aquí, 

otro elemento más, el del humor, vinculado a la locura y a la verdad; el loco, con sus actos 

sin sentido y muchas veces, por esto mismo, chistosos, estaría diciendo una verdad 

para/sobre aquel que se siente interpelado por él. El chiste, como vimos en el apartado 1.2., 

permite que se suspenda, se levante la censura social, así como la locura levanta, suspende 

el sentido común. La prensa constituye así un público para el loco, pero no solo un público 

en tanto espectador, sino también un público en tanto interlocutor:  la prensa, y las 

redacciones de los diarios, fueron espacios privilegiados para la escucha y amplificación de 

las voces de los locos. 

Helena Maldonado Goti
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Pasamos, así, al tercer elemento de la «dimensión pública», la publicación. Este 

elemento, el de la publicación y sus asociaciones con la locura, fue el que menos pudimos 

abordar y profundizar en esta tesis. Quedó apenas indicada dicha relación. Pero lo traemos 

ahora, como forma de abrir otro eje posible de análisis, dando fin, así, a nuestro trabajo. 

Como dijimos anteriormente, la prensa ha sido un interlocutor privilegiado para el loco; ha 

sido, también, espacio, medio a través del cual el loco pudo hacer público su decir. No solo 

se escribe y se publica sobre locos y locuras, sino que también se publican las palabras de 

locos. Surge así, en artículos de diarios, otra asociación entre locura y escritura, 

especialmente entre locura y literatura,  fundamentalmente pensada desde el punto de vista 

de los literatos. Desde este punto de vista, la locura es tema privilegiado, y motor subjetivo 

de creación. No solo la locura fue y es un tema mayor para la literatura, encarnada en 

personajes célebres, sino que la escritura sería una forma de hacer con la locura. La locura 

impulsaría, así, la creación literaria, la escritura y, agreguemos, la publicación. 

Pero si la locura no es una, no posee un sentido único y unitario, la literatura 

tampoco lo posee. Volvemos, ahora, al texto de Foucault, «Locura, ausencia de obra». 

Según Foucault, locura y literatura poseen una «extraña vecindad», no por un «parentesco 

psicológico finalmente desvelado», sino por su naturaleza de «lenguaje que calla en la 

superposición consigo mismo». En este sentido, locura y literatura designan «la forma vacía 

de donde viene esa obra». Habría cierta literatura —Foucault refiere a Mallarmé, 

agreguemos a Marguerite Duras y a James Joyce— que «testimonia la existencia de esa 

locura en estado salvaje (no envuelta por el lenguaje de la razón)» (Castro, 2004, s./p.). 

Desde la psiquiatría, la locura como enfermedad mental está en relación a la razón, 

pues sería su no-ser, y, en este sentido, la locura quedaría definida como no-razón. En 

cambio, desde determinada literatura, referida anteriormente, y desde Freud, la locura ganó 

positividad, pasó a ser un lenguaje que se implica a sí mismo: 

La experiencia de la locura […] apareció como una palabra que se envuelve sobre sí misma, 
diciendo otra cosa por debajo de lo que dice, de la que es a la vez el único código posible: 
lenguaje esotérico, si se quiere, ya que detenta su lengua en el interior de una palabra que no 
dice otra cosa en definitiva sino esta implicación. (Foucault, 1999, p. 274). 

Podemos afirmar, o mejor, preguntarle, al psicoanálisis, ¿si la locura, si el acto loco es sin-

razón, eso implicaría que no posee una lógica? Cuando hablamos de lógica lo hacemos en 

el sentido del Logos griego, más vinculado al lenguaje, a su lógica y estructura propias, y no 

a lo que se nombra, desde la modernidad, como razón. Coincidencia (o no), Lacan aproxima 

locura y literatura en la misma época en que está ocupado con la letra, con la escritura 

lógica y con la topología. 
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Como dijimos al principio, la presente tesis no pretende ser un trabajo exhaustivo y 

acabado, y mucho menos lo sería uno de sus capítulos, el que refiere al caso Alfredo Torre. 

Otras versiones posibles del caso se presentan ante la consideración de la relación entre 

locura y literatura, referida anteriormente. Ello se vincula especialmente con el hecho de 

que, en determinado momento, Torre pasa de la oralidad a la escritura, y también con el 

hecho de que su diagnóstico psiquiátrico es de «psicosis razonante». Significante 

aparentemente contradictorio, ¿cómo una psicosis —la sinrazón— puede ser «razonante»? 

García Austt lo argumenta diciendo que el discurso de Torre es racional, razonable, 

coherente con cierto discurso social y político de la época. Lo realmente loco o, en términos 

del psiquiatra, «patológico», sería el actuar de Torre, a saber, haber fundado una 

cooperativa de trabajo que estaba lógicamente destinada al fracaso financiero. Separa, así, 

discurso y acto, dando cuenta de una discontinuidad solidaria a la concepción de 

«alienación». Se podría encontrar, sin embargo, en esa discontinuidad, la del sujeto del 

inconsciente y la cadena significante. 
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