MEDEAS?

José Assandri

ADVERTENCIA: Quien no haya visto Medea de Alexandra
Latishev, ni las peliculas de Arturo Ripstein y Paz Alicia
Garciadiego Profundo carmesi'y Asi es la vida (accesibles en
plataformas) es posible que lo que abajo se lea atente contra
la experiencia cinematografica. Respecto a la Medea de
Euripides, aqui se diran otras cosas que lo que escribi6 en la

tragedia.

Al comienzo de la Medea de Latishev (Costa Rica, 2017), a la protagonista se le ve
la panza de embarazada, pero en el transcurso de la pelicula, Maria José vive como
si no estuviera embarazada, incluso arriesgando su vida. Pero tampoco los
personajes notan la panza, ni en los partidos de rugby ni en las practicas del club
Calacas, ni en el bano del vestuario, ni en las reuniones familiares, ni en las fiestas
entre amigos, ni siquiera en los escarceos amorosos con un compaiiero de
generacion, Carlos, y, si no fuera porque el espectador estard advertido desde el
inicio de ese embarazo, posiblemente también le hubiera pasado desapercibido. El
encuadre de la filmacion opera de tal modo que el embarazo no es notorio, todo
transcurre sin que esa panza esté en un primer plano, sin que esa panza tenga lugar,
por mas que ese cuerpo que Maria José siente como extrafio llene toda la pantalla,
hasta que, en un encuentro casual, se da una situacion donde un hombre quiere coger
con ella y ella también lo busca. El es el tnico que toca su cuerpo y, por lo tanto, una
panza de embarazada (jHombre!! ;Vas a cogerte a una madre? ;Una madre?), a
partir de lo cual todo cambia. Cambia Maria José, y transformada su imagen, luego
de haber dejado tirada en un parque una bolsa con los restos de esa panza, al final de

la pelicula, la vemos de espaldas a ella, a Maria José caminando entre la gente. Su
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cuerpo sigue ocupando casi toda la pantalla, hasta que de pronto, al dar un salto, ella
pasa a ser una mas entre la gente hasta perderse de vista. En esa caminata final suena
“Melodie”, una pieza que forma parte de la escena 1 del acto II, de la 6pera Orfeo y
Euridice de Christoph Gluck y Rainero di Calzabigi (1762), una musica melancoélica
con la que Orfeo intenta convencer a Hades y Perséfone que le permitan llevarse a
Euridice de nuevo al mundo de los vivos.

El contexto en relacion al aborto en Costa Rica lo explora Roberto Marin
Villalobos en “Medea, cuando la mancha que desborda el cuadro”, pero, ;por que
una pelicula sobre una joven embarazada y su aborto, la directora y guionista, la
tituld Medea? ;Acaso las mujeres que abortan, legal o ilegalmente, son todas unas
Medeas? ;La sociedad patriarcal seria el padre y marido al que se dirigen esas
“muertes” a modo de venganzas? A ese punto se dirige Sandra Filippini en su texto
“,Qué escena comparten Medea con Maria José€?”, en tanto pone en relacion la
Medea de Euripides con la llevada y traida pregunta que Freud le habria formulado
a la princesa Marie Bonaparte: “;Qué quiere una mujer?”

Luego de haber hecho un recorrido que concluyo6 en la publicacion del libro
Hacerse ver (cuerpo-fotografia-mirada), el nombre Medea me hizo leer los textos
de Marin Villalobos y Filippini, y, luego de leer, creer que habia algo que decir, a
pesar de haber sido otra la Medea con la que me habia encontrado. No hay una sola
Medea, no solo porque puede haber distintas versiones de la pieza de Euripides, sino
porque en su origen griego, hubo distintas piezas teatrales como diferentes versiones
del mito del que provienen. Si me topé con ella fue porque Gabriela Liffschitz, en
su libro Un final feliz (Relato sobre un analisis), escribié que al final de su analisis
con un lacaniano, considerado exitoso, no habia alcanzado “la verdadera mujer de

Lacan™'. Si puede asombrar una afirmacion de este tipo, mayor sera el asombro al

! Gabriela Liffschitz, Un final feliz (Relato sobre un andlisis), Buenos Aires, Eterna Cadencia, p. 107.
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saber que esa “verdadera mujer”, en el submundo lacanmilleriano, resulta ser Medea,
y en este caso, precisamente la de Euripides.

Que quien fuera el analista de Liffschitz, en un seminario que tuvo el aparatoso
titulo de Las mujeres, ademas tomar a Medea como un hecho real?, su insistencia en
que la “verdadera mujer” seria la de la tragedia, hizo que buscara cuéles podrian ser
las fuentes de aquella “verdadera mujer de Lacan™. No es que precisamente Medea
sea recurrente en los seminarios ni en los escritos de Lacan, y tal vez la cita donde
ella es mas notoria sea la que aparece en su articulo sobre Gide, donde Lacan,
leyendo a Delay, habla de que Gide habria desconocido a su Medea®. Esta Medea
habria sido la mujer con la que Gide se casé en un matrimonio blanco, su prima,
Madeleine Rondeaux, quien tuvo un final que fue catalogado de locura. ;Acaso de
esta cita, no muy clara por otra parte, es que se desprende la “verdadera mujer de
Lacan”? Cometeré¢ la falta de delicadeza de citarme:

Una serie de conferencias de Jacques-Alain Miller, publicadas bajo el
titulo De mujeres y semblantes, dedicadas a una supuesta clinica
“femenina”, que deberia estar caracterizada por la falta de identidad,
por la importancia del vacio en las mujeres, nos encontramos, negro
sobre blanco, a la “verdadera mujer” y a la mismisima Medea: “Lacan
no dice solamente La mujer no existe. Dice, ademas, hay verdaderas
mujeres”™. jCaramba!!! Como si esto no bastara, Miller agrego:
“,Cuando a Lacan se le escapa el grito: —jEsa es una verdadera
mujer!?”° ; Gritarlo? Que lo sepamos, jnunca!! Tampoco Miller nos lo
informa, aunque mas adelante matiza las cosas porque seria algo que se
puede decir de una en una, con sorpresa o con horror, porque, ademas
de gritarlo, parece que Lacan también lo habria dicho discretamente.
Quien lo dijo claramente fue Miller: “como ya ha pasado mucho
tiempo, me parece que ahora se puede presentar: Medea”. Segun Miller,
Medea habia cumplido todo lo que Jason esperaba de ella, era una
esposa y madre ejemplar (;ah si?), un poco criminal y bruja

2 Jorge Chamorro, Las mujeres, Buenos Aires, Grama Ediciones, 2011, p. 292.

3 Jacques Lacan, “Juventud de André Gide o la letra y el deseo”, en Escritos 2, Buenos Aires, Siglo XXI, 2011, p. 724.
4 Jacques-Alain Miller, De mujeres y semblantes, Buenos Aires: Cuadernos del pasador, 1996, p. 89. El énfasis es de
Miller o de los editores.

3 Ibid., p. 90.



((también?), lo que la colocaba al fin en el estatuto de mujer perfecta
(jrecorcholis!). Pero, segun Miller, a partir de un desencuentro con
Jason, y para salir de su depresion®, fue que Medea llegd al acto de
matar a sus hijos. Por suerte Miller tuvo el tino de advertir que no habria
que imitarla, para poder conducirnos a lo que ¢l “deduce”: “Para Lacan,
discretamente, el acto de la verdadera mujer, no voy a decir que sea el
acto de Medea, pero si tiene la estructura del acto de Medea: es el
sacrificio de lo que tiene mas preciado para abrir en el hombre el
agujero que no se podra colmar™’.

No faltaran las voces maledicentes que dirdn que esa Medea, madre y
esposa ejemplar, un poco criminal y bruja, no estaba para nada
deprimida, sino que era Miller quien sufria una depresion, y que seria
de ¢l esa necesidad de un acto que lo sacara de ese estado. No
llegaremos a tanto, no es necesario, mejor es abandonarlo a su suerte.

Tomar la Medea de Euripides como la uUnica version, por otra parte,
suponiendo que ese recurso a la cultura griega fuera fundamento indiscutible,
desconoce detalles que nos brindan, por ejemplo, los diccionarios de mitologia
griega. Tanto Pierre Grimal como Robert Graves’ nos hacen saber que la Medea de
Euripides, resulto de un soborno por parte de los ciudadanos de Corinto para
desembarazarse de los asesinatos que habian cometido y limpiar la reputacion de la
ciudad, atribuyendo a Medea la muerte de sus hijos. Graves llega a darnos el importe
del soborno: 15 talentos de plata'®. Se podria recurrir también a Pascal Quignard,
quien, en un capitulo de El sexo y el espanto, titulado “Medea”, diferencia la de
Euripides y la de Séneca, esta Gltima una variante de la de Euripides, donde Medea

ha sido enviada por los dioses para castigar las faltas de Jason, y que, la muerte de

6 Ibid., pp- 91y 92, sic y jresic!

7 Idem., p. 93.

8 José Assandri, Hacerse ver (cuerpo-fotografia-mirada), coedicion En el margen editor y Escolios ediciones,
Montevideo, 2025, pp. 219-220.

9 Pierre Grimal, Diccionario de mitologia griega y romana, Barcelona, Paidos, 1989, p. 338. Robert Graves, Los Mitos
Griegos 2, Madrid, Alianza editorial, 2001, p. 174.

10 Sin poder saber exactamente cual serfa la cotizacion actual del talento, como referencia podemos tomar que unos
siglos después, Judas cobro el doble por una traicion.
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los hijos es posterior al asesinato de Creusa, la hija del Creonte con quien iba a
casarse Jason. O se podria recurrir a la version de Christa Wolf, Medea. Voces'!,
quien estudio las diferencias de cultura entre los colquidas, donde las mujeres tenian
un lugar central, precisamente de donde provenia Medea, y la cultura corintia, la de
Jason, que era de orden patriarcal. Medea, mujer extranjera en Corinto, tenia un saber
que podia curar pero que, por ese mismo poder, era temida y fue vilipendiada.

Algo que deberia tenerse en cuenta a la hora de considerar que la Medea de
Euripides haya tenido tanta importancia en la llamada cultura occidental, es que el
lugar central y afectivo que ocupan los nifios habria surgido hacia el siglo XVIII,
como bien lo plantea Philippe Aries. ;Hasta donde pueden pasarse por encima las
épocas a la hora de leer a Euripides respecto a las relaciones entre padres e hijos o
entre mujeres y hombres? Volvamos al cine, si comenzamos por la Medea de
Latishev, podemos encontrar otras posibles lecturas también en el cine, salvo que
viajando a México. Alli, una pareja muy singular, el cineasta Arturo Ripstein y su
esposa, la guionista Paz Alicia Garciadiego, crearon dos versiones de Medea:
Profundo carmesi (1996) y Asi es la vida (1999). En las dos “Medeas” ellas tienen
poderes, una como enfermera, la otra como curandera, y asi como pueden sanar a
otro también pueden matarlo. La primera, Coral, esa enfermera afectada de mal
aliento y sufridamente gorda, deja sus dos hijos en un hospicio para iniciar un raid
de estafas y asesinatos con un hombre del que se declara enamorada, hasta que,
finalmente, habiendo matado un nifio, ambos se entregan a la policia. Asi es la vida
es una version actualizada de la Medea de Séneca, pero lo extraordinario de esta
pelicula es como se cruzan la ficcion y la realidad. En primer término, con un grupo
musical que canta canciones sobre el despecho amoroso y que aparecen primero en

la pantalla del televisor, para luego aparecer también en las habitaciones donde vive

! Christa Wolf, Medea, Buenos Aires, El cuenco de plata, 2014.
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Julia. Por otra parte, también se ven en la pantalla de la television escenas eroticas
de Julia y Nicolas, su esposo, escenas que son vistas por Nicolds y la hija de la
Marrana, el mandamas del barrio, con quien €l se va a casar. Pero ese trastocamiento
de la realidad y la fantasia tiene dos momentos en los que los espectadores son
interpelados directamente. Una, cuando los preparativos previos al casamiento entre
Nicolas y su amante, el padre de ella, la Marrana, mira directamente a la cAmara y
nos dice “jSaquense!”, intentando expulsar a los espectadores demasiado mirones.
Mas adelante, luego de que Julia matara a la hija de la Marrana incendiando su
habitacion, y después de matar a su hijo pequefio, al momento en que va a hacer lo
mismo con la hija frente a su padre y ex esposo, el cuerpo de Nicolas tapa la pantalla
de modo que le impide al espectador ver lo que sucede en la ficcion.

Esos cruces entre realidad y ficcion dentro de la ficcion ponen en alerta sobre
el valor de la ficcion para la realidad. De alli que valga la pena citar un fragmento
de Michel Foucault:

[la] literatura forma parte de este gran sistema de coaccion que en
Occidente ha obligado a lo cotidiano a pasar al orden del discurso, pero
la literatura ocupa en ¢l un lugar especial: consagrada a buscar lo
cotidiano mas alld de si mismo, a traspasar los limites, a descubrir de
forma brutal o insidiosa los secretos, a desplazar las reglas y los
codigos, a hacer decir lo inconfesable, tendrd por tanto que colocarse
ella misma fuera de la ley, o al menos hacer recaer sobre ella la carga
del escandalo, de la transgresion, o de la revuelta.'?

Para Foucault la literatura, digamos las Medeas, forman al mismo tiempo un
sistema de coaccidn y transgresion. En ese doble registro, la fantasia de As7 es la
vida desborda los espacios con la peculiaridad de mostrar de modo mas evidente

como la ficcion puede romper los limites. Si el exceso de Medea es una forma de

12 Michel Foucault, “La vida de los hombres infames”, en La vida de los hombres infames, traduccion de Julia Varela
y Fernando Alvarez Uria, Editorial Altamira, Montevideo, 1992, p. 201.
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limitar los “excesos” de las mujeres, o, en los términos de Miller, una “verdadera
mujer”’, o sea, una Medea, tendria como funcion abrir el agujero de la falta en el
hombre, tanto en un caso como en otro, se trata de coacciones en las que una cultura
heteroandrocentrada muestra su hilacha. Cabria decir que, si se miran las noticias,
quienes predominan como asesinos de sus hijos en las rupturas de parejas son,
mayormente, hombres. Tal vez convenga preguntarse “;Qué quiere un hombre?”,
empezando por aquellos que inventaron o que creen que una “verdadera mujer” debe

ser una Medea.



