
A/bordando a Lacan.  “El inconsciente esta estructurado como un lenguaje  bordado”. 


Un texto, como su nombre lo indica,  no puede tejerse sino haciendo nudos.

Ou pire, 10 mayo 1972


Y un análisis… también…


	 	 	 	 	 	 	 “Quizá Hiparquia pensaba, con humor 
juguetón, que la mente es un gran telar de palabras. Todavía entre nosotros, en la 

terminología literaria se continúa empleando esa imagen de la narración como tapiz. 
Seguimos hablando -con metáforas textiles- de tramas, de urdimbres, de hilar relatos, de 

tejer historias (…) ¿Qué es para nosotros un texto, sino un conjunto de hebras verbales 
anudadas?”. Irene Vallejo en “El Infinito en un junco”.


….El lenguaje es justamente aquello que sólo puede avanzar torciéndose y enrollándose, 
contorciéndose… 

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 La tercera. 


Me apasionan las palabras, 

Propias y ajenas, 

Su potencia siempre abierta, su dinamismo, 

Pudiendo nombrarlo todo y al mismo tiempo nada, 

Insuficiente, carente, vacía… 


Mi encuentro con ellas siempre ha sido desde el asombro, primero las aprendi a golpes, la letra 
con sangre entra, era el lema de mi generación, y no las quería, pero las necesitaba y en 
ocasiones traían alivio, de a poco fui descubriendo sus posibilidades, contradicciones, y 
variedades, también la posibilidad de inventarlas abrió un campo insospechado, la jerigonza fue 
mi idioma de infancia, “idioma de mal gusto” lo califica el diccionario de la lengua española. Las 
palabras de mal gusto se convirtieron en mis preferidas, quizás porque fueron las que más me 
nombraron, pero eran ésas que nacían de los dolores, de las experiencias que movían el limite de 
lo posible, que estiraban el abecedario para nombrar lo innombrable. Comencé a escribir lo que 
sentía, frases sueltas, luego párrafos, un recorrido que de pronto se convirtió en poesía, escribía 
en papeles sueltos, incluyendo las servilletas que me 
parecían un buen lugar, luego comencé a escribir en 
todas partes, en piedras, en las hojas de los árboles, en 
las semillas, en telas, luego cortaba palabras haciendo 
collages, y hoy comencé a  bordarlas. Este recorrido 
fue espontáneo e inclusive imperceptible por mi, solo 
tengo uno que otro rastro de todo este proceso, lo 
demás lo desechaba sin valorar lo que allí se gestaba, 
después de muchos años tomo consciencia de una 
particular voz,  abriéndose paso en cada palabra dicha, 
escrita, dibujada, tejida o bordada. El re/encuentro con 

los hilos, desde el 
lugar de lo analítico, trae una potencia enorme en el encuentro 
conmigo y con mi historia. Una formación escolar que tenia 
como piedra angular transformarse en una buena gestora del 
hogar, el coser tenía un lugar central, entre otros, a pesar que 
aprendía con ganas y me conectaba con un hacer placentero, de 
pronto lo sentí como una desventaja, con el temor de que todo 
terminará allí, ese era el límite. Me despoje de ese saber/placer, 
para identificarme con cuestiones más masculinas, que me 
abrieran el horizonte y un futuro. Recupero el trabajo manual en 
un momento límite donde la vida y la muerte me interpelan, la 
necesidad de encontrar una vitalidad me lleva a las manos y su 
saber hacer, y recupero esta posibilidad de sentir desde otro 
lugar, se desnaturaliza este quehacer y me invaden impulsos 



incontenibles de usar las manos en diferentes técnicas artesanales: “muñecos quitapena”
recreados con lo que tenia a mano, mondadientes, círculos de madera, hilos. Botellas forradas 
con cabezas de Frida tejidas a crochet, fieltro agujado, macramé. Para terminar en el bordado 
que hace amalgama de dos lugares, que van marcando un más allá de mi. 


Las palabras, el bordado, lo analítico…


El bordado les da otro tiempo a las palabras, otro ritmo, cada puntada es ir armando en su 
integridad una letra que antes has tenido que agujerear, bordeando, imaginado su final, ligando 
con otra que luego todas juntas serán palabra. El efecto de una palabra no es predecible, ni 
calculado, aunque podamos advertir algunas cualidades en ciertas palabras, y las llamemos de 
consuelo por ejemplo, las mismas pueden hacer un tajo en la subjetividad que permanecerá 
como herida, dejará su trazo, y se hilará a otras, formara una trama. 


Los textos y los textiles, comparten los nudos, el hilo, urden tramas y su ejercicio va desnudando 
la palabra en lados que no escuchamos, el movimiento de la mano va marcando un tempo que 
da a la letra su singularidad para encadenarla a otra y asumiendo un lugar,  contar una historia. 


La palabra es materia y es espíritu…


Este recorrido me ha mostrado que de una manera espontánea y casi imperceptible materializar 
la palabra da la posibilidad de relacionarse de una manera distinta con ella. Volverla tangible 
implica acercarla a un borde de lo real, que tiene efectos en mi manera de escuchar, ahora las 
veo, sus pliegues, contorciones y mutaciones pasan por mi, pudiendo cortarlas, puntearlas, 
despuntarlas, encerrarlas, separarlas y todas aquellas operaciones que nos permite un objeto.  


Bordarla, permite llevar al extremo la posibilidad del presente, permaneciendo en un trazo que irá 
formando una letra y con una cadencia lenta acercarse a una palabra, mientras esto sucede , 
alejamos el uso común y cotidiano de la palabra trabajada. 


El cuerpo es codificado por el bordado, expresiones que se van plasmando en una materialidad, 
va haciendo conocimiento, produciendo a partir de la puntada, afecta al soporte y afecta al ser, 
sostiene Tania Perez . Leo esta frase, y me pregunto ¿todo el cuerpo?, en la experiencia de ir 1

haciendo, me encuentro a veces transportada mientras la mano parece cobrar vida propia, y 
sorprenderme con lo que yo misma he avanzado, y entonces ese movimiento de la mano se me 
presenta autónomo, pero no desconectado ni nada parecido, como si el movimiento se hubiese 
alojado en algo más intangible que el cuerpo que es solo un soporte más. 


Y en esta secuencia de afinidades electivas, me encuentro con el decir de Henri Focillon : “El 2

espíritu hace a la mano, la mano hace al espíritu. El gesto que no crea, el gesto sin porvenir 
previo y define el estado consciente. El gesto creador ejerce una acción continua sobre la vida 
interior, la mano arranca el tacto a su pasividad receptiva y lo organiza para la experiencia y la 
acción. Enseña al ser humano a poseer la extensión, el peso, la densidad y el número. A la vez 
que crea un universo inédito, le deja por todos lados su impronta. Se mide con la materia y la 
transforma, se mide con la forma y la transfigura. Educadora del ser humano, lo multiplica en el 
espacio y el tiempo”.  


Siempre tuve la vista en las manos, cuando niña si alguien me mostraba un objeto tenia un 
impulso enorme de tocarlo, solo así podía verlo, la insistencia de pedirlo generaba la respuesta 
molesta: “ ¿¡Tení la vista en las manos!?”.  Hoy concentrar mi vista y mis manos en un bordado se 
exalta la posibilidad de mi sentido de la escucha. 


Traducir en hilos aquella disposición de acogida de la palabra, implica entrar en otros registros. 
Las puntadas y sus movimientos también se dan en diferentes espacios, lo que hace posible una 
experiencia en varios registros. Por ejemplo el punto francés que se gesta en el aire, y se le hace 
pasar por el mismo orificio, el resultado es un nudo, que lejos de ser efecto de un enredo es 
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producto de un movimiento intencionado que va a dar lugar a una composición que hará del 
nudo una trama:


El gesto de pasar por el vacío para engendrar un nueva disposición, hace constatar lo 
inseparable que es la materia del vacío. 


El hilo ha sido una metáfora utilizada por casi todas la culturas en su intento de explicar la vida,  
portador esencialmente de vitalidad, metaforiza el tiempo, traza destinos, pero sobretodo circula 
en un espacio/tiempo que permite simbólicamente unir registros, el hilo de Ariadna da cuenta de 
ello. ¿Cómo pasa de la mitología y las cosmologías al discurso común y corriente?. 

Este desplazamiento muestra la fuerza vital que tiene esta representación, categoría de 
pensamiento abstracto.


Porqué usar el hilo rojo?

El hilo rojo tiene una particular sentido en las historias.. japonesa de unión entre almas gemelas, o 
inglesas…cuerdas que evitan robos, en la biblia identificación de gemelos,  pero cualquiera de 
ellas implica que deja un rastro, que tiene calidad de huella, referencia un tiempo continuo…Hoy 
no escribe un discurso, una trama, se abre hilo… twitter


El soporte…

El papel siempre me interpelo, escrito o en blanco, a veces solo podía olerlo, o porque no 
entendía lo que contenía o porque no podía escribir en él, de olerlo pase a rajarlo, recortarlo, y 
combinar palabras, haciendo poesía con pedazos de palabras. El papel como soporte va ir 
mostrándome un lenguaje diferente, una forma diferente de hacer con él un efecto de escritura, 
sus sonidos al paso del hilo dependiendo del material que este hecho, la flexibilidad con el que 
puede ir tolerando las puntadas, etc. Un soporte que va ir tejiéndose con un saber que viene de 
otros márgenes, desde lo más intrasmisible en el trabajo analítico a la inscripción de la letra en el 
papel…Solo a través del tacto elijo un papel que me parece estar en el “entre”,entre la tela y el 
papel, más tarde sabré que se trata del papel japonés (Washi), que no solo es usado para la 
escritura sino también para objetos cotidianos como mamparas o lámparas. 


La sugerencia de Tania Bustos, prestar atención a la pausa que exige lo que se esta haciendo, me  
hace reconocer este ir y venir de los seminarios y la escritura bordada, que no tiene nada de 
circunstancial. Este diálogo va tomando lugar, la pausa se impone por sí sola, demandando 
investigar, para que el hilo pueda recobrar un rumbo, agotando el descubrimiento de un frase 
traducida al punto, me lleva a las páginas, al dibujo, al esquema, al decir de Lacan. Un decir que 
por su amplitud obliga al aforismo, que me incomoda, y me presenta la dificultad de expresarlo 
con una apertura, su estructura de máxima tiende a cerrar una idea, a presentarla estática, pero 
por otro lado, en la concisión de la frase algo rebela al tiempo de tomar un aire poético. Es desde 
este aire que tomo las frases:  reduciéndolas, acortándolas, prestando especial atención a los 
efectos que produce la brevedad, el corte, el punto aparte, la coma.  Es la caracterización 
negativa del aforismo, la que sirve de brújula en esta búsqueda: “Un aforismo no es un aforismo”, 
plantea Antonio Rivero,  y José Bergamín “el aforismo no es breve: es inconmensurable” le da 
precisión, rompe el limite del sentido liberando a la palabra de su corsé de tiempo.  


A medida que avanzo en la búsqueda de registros que den consistencia a la añadidura del 
bordado en la frase: “el inconsciente esta estructurado como un lenguaje bordado” descubro que 



su referencia en pocas ocasiones es metafórica, sino que esta puesta a través de toda la obra de 
manera inmanente al discurrir del discurso, es decir, sus expresiones van hilando un Textum. 


	 


“¿Y cuál es el significado de tejer y texto? Etimológicamente, el mismo: tramar, entrelazar una tela, 
un tejido. Tal debieras ser el término adecuado de texto al conjugar el verbo tejer en castellano, 
cuyo participio de pasado ya no es, como en latín, textum, sino tejido, forma que, sustantivada, 
pasó a denominar la acción en conjunto, el resultado de tejer, lo tejido bien con las manos, bien 
con instrumentos, las agujas, o con las máquinas, la rueca, el telar, etc. Pero tal es también en 

latín el participio de pasado textum, lo textualizado, tramado, entretejido, bien con las manos, asi 
era inicialmente, bien con materiales que se enredan o entrecruzan”  3

Texto y textil, derivan del latín Texere = Tejer, y su verbo pleko en griego que significa tejer o 
entrelazar, algo de esta ligadura pasa al lenguaje y se vuelve discurso, quedando impregnada en 
el ejercicio de nombrar.  (escuchar la canción: Nombrar es imposible. Silvia Pérez Cruz)


Este recorrido no siempre placentero, obliga a dejar de tener miedo a las imágenes y también a 
disolver la propia, condición para desplegar el deseo y que los fantasmas queden al servicio de 
deshilachar el sentido, desbaratar la palabra de la rigidez de un nombre, de una época, de la 
comprensión, del buen decir lacaniano y sobre todo de una explicación que no llega o que 
simplemente no la tiene. Me exijo un recorrido por cada uno de los seminarios, haciendo la 
búsqueda de palabras brújulas para luego generar una trama discursiva en el decir del bordado, 
sin embargo me agobia esta búsqueda cronológica, numérica, del 1 al 27, de 1953 a 1979, 
siguiendo una línealidad que me incomoda, que  me autoimpone una manera de hacer que es la 
que precisamente quiero deshacer, no es ese hilo del que tengo que tirar.  Agujear, no sólo en los 
bordados sino que también en mi trabajo con el fieltro, es un medio para intentar un 
acercamiento al ejercicio espiritual del Psicoanálisis. 


Eva Lootz en su obra Nudos, se pregunta: ¿Responde el recurso a la figura del nudo en Lacan a 
la voluntad de prevenir la violencia de una síntesis totalizadora, de evitar la cristalización de un 
significante amo? Y continua, ¿A la voluntad de impedir la sedimentación de un significado 
unívoco?. ¿Se trata de instalarse en la resistencia de los procesos psíquicos a ser presentados? 
Pues la experiencia analítica es tan intransferible como lo es la manera de hacer un nudo.


Palabras de búsqueda: A.bordar, cocer, aguja, hilo, hilvanar, puntos, nudo,  deshilachar, hilacha, 
hilvanar, puntadas, costura, anudar, enhebrar, hebra.


 Domínguez Rey, Antonio (2013). Texto, mundo, contexto: intersticios (Génesis discursiva), 3

Madrid, UNED, 2013.




 



