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Comentario a weird

Sergio Campbell

Primero escuché hablar sobre este libro en Montevideo, en una actividad de la Ecole /acanienne
de psychanalyse; luego vino un encuentro por zoom, es decir, en ese espacio que significa una
contraccion del mundo material. Aproximaciones o zooms, dice Fernando Barrios. Un teleobjetivo
aproxima el objetivo a fotografiar, contrae el espacio; el zoom hace desaparecer el espacio. Los
kilometros desaparecen, desaparece el clima y las diferencias horarias, aunque algunas marcas
quedan: lamparitas encendidas o apagadas, chombas o puléveres. Marcas que dicen que algo del
mundo donde habitamos sigue existiendo, y entonces recuerdo la consigna zapatista: muchos
mundos en un mundo. ;No seria una propuesta a tono con la literatura weird?

Empiezo de esta manera porque en ambas presentaciones hubo algo que me quedo claro,
y esto es que no me queda claro qué significa weird, lo que no resulta muy alentador a la hora de
presentar un libro que se llama “Un viaje a los confines weird del psicoandlisis”; sin embargo, que
algunos de los que han escrito los articulos que componen este libro, hayan manifestado que para
ellos tampoco era TAN claro, da un cierto alivio, y por sobre todas las cosas una sensacion de
libertad para decir, similar a la que puede sentirse luego de leer A6 Lacan, ciertamente no, de
Jean Allouch. Sin embargo, para no andar tan a ciegas, voy a tomar algunas precisiones de Ramiro
Sanchiz en el prélogo de la segunda edicion, que es la que tenemos hoy aqui:

¢De qué hablamos cuando hablamos de weird? Quizd un buen punto de partida sea pensarilo
como un fterriforio cuyos mapas todavia estdn en construccion, un continuo de
potencialidades y no tanto una serie de figuras reconocibles por sus contornos o fijadas en
saberes tedricos, epistemologicos, literarios. El weird es aun lo que queremos que sea, como
S djjéramos que es una mirada o un punto de vista, un filtro de Instagram que deshace en
glitches la selfie de nuestra cultura.

Sin prescripciones ni limites claros a la vista, entonces puedo comentar lo que se me
ocurrio: que tal vez esta presentacion podria haberse llamado Hanna Barbera, o lo weird aplicado
a los nifios, pero no se llama asi, ni de ninguna otra manera, porque lo que sigue son apenas
algunas ocurrencias que surgieron mientras, en esos encuentros escuchaba a los expositores, y

luego, leyendo el libro. En primer lugar si, Hanna Barbera que por un tiempo, entre 1962 y 1963
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hizo coexistir a Los picapiedras con Los supersonicos. En esos universos paralelos, cuyo umbral
de pasaje era la perilla del televisor, habia, sin embargo, marcas de un presente, de ese presente.
Por ejemplo, el troncomévil en Los picapiedras, o el maletin de supersénico que va y vuelve todos
los dias de la oficina. En ambos dibujos existen los mismos problemas de la familia clase media de
los sesenta, como si los sesenta fueran un universal que no admitiera particularidades, un universal
que no reconociera geografias ni culturas, porque la cultura es una sola: el american way of Iife,
ya sea para los primitivos del pasado o para aquellos que ain no llegaron. Un ideal modelado y
exportado en el norte para el sur global. Marcas, pasajes, tal como la novela de Philip K. Dick, £/
hombre del castillo, donde al principio pareciera que se tratara de una novela del tipo ; qué hubiera
pasado si ganaban los nazis? ;qué hubiera pasado si...? Eso que en el libro, repiten los autores,
se llama especulacion. Narracion especulativa, ciencia especulativa. Pero no, en la novela de Philip
K. Dick, de a poco algo va desajustandose y aparece otro mundo, el mundo en el que habitamos,
con los nazis derrotados y el american way of life desplegado en todo su fulgor imperialista. Lo
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inquietante de esta novela es que no se trata de la hipdtesis “si los nazis...”, sino que
efectivamente hay un mundo donde los nazis ganaron y otro en el que no, el problema es que
ambos mundos se comunican, hay un umbral de pasaje y ambos mundos interactdan. Ahora, si
nos olvidamos un ratito de la novela, y estamos atentos a los acontecimientos del hoy, ;podemos
estar tan sequros de que los nazis no ganaron, aunque no vistan los ropajes del nazismo, aunque
hayan cambiado de mascarada? Eso diferencia a esta novela de la serie £/ funel del tiempo. No se
trata de una tecnologia super desarrollada que permite desplazarse en el tiempo, se trata de
mundos paralelos que coexisten y que se comunican, tal como la primera vez que escuché a los
expositores hablar de este libro, de manera presencial, y luego de manera virtual. Lo presencial y
lo virtual coexisten, cohabitan, se comunican, se contindan. Rituales de pasaje, de un espacio a
otro, de una ciudad a otra, como los personajes de Cortazar que pueden entrar al metro en Paris
y salir en una estacion de subte de Buenos Aires. Cuerpos que se desplazan desconociendo la
geografia y el tiempo, 0 mas que desconociendo, dislocando la geografia y el tiempo. Hay, entonces
en esta categoria Weird, si es que se le puede llamar categoria (estoy tentado a pensar que no,
pero no se me ocurre otra palabra para que tenga su lugar en la estanteria), una puesta en
suspenso de la realidad, pero no sélo, sino que a eso se le suma la produccién de verosimilitud, y
decir verosimilitud, significa llevar a cabo una operacion sobre la verdad. Que sea verosimil, no

significa que sea verdadero; se trata, en el mejor de los casos de un simil de la verdad; un simil, y
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escribo esto dejandome llevar por las asociaciones, y se me viene a la memoria el film “Copia
certificada” de Abbas Kiarostiami, donde efectivamente se pierde la referencia a la verdad como
efecto de la realidad, o incluso, por qué no, los seminarios de Lacan, puras copias de un original
inexistente. Pero entonces ;de qué verdad hablamos? Pienso entonces en el suefio de Freud, en
su suefio original, cuando siendo todavia joven trajinaba el laboratorio de Briicke, y adheria al
juramento fisicalista de su maestro y de Du Bois Reymond, y que por lo tanto pretendia que el
psicoandlisis fuera una ciencia natural, una Nafurwissenschaften, una especie de quimera si se
considera, como se advierte en este libro que presentamos aqui, que la ciencia, en tanto discurso
produce el mundo que dice describir, o que las formulas matematicas y ecuaciones son ficciones
rigurosas. Newton, no esta de mas recordarlo, para enunciar la ley de la inercia se valié de un
artificio, una camara de vacio, que no existe en “la realidad” es decir, en la naturaleza, toda una
curiosidad que los cientificos insistian en confundir: la realidad era lo natural. Para descubrir y
enunciar una ley natural, tuvo que darle la espalda a la realidad, quiero decir, la inercia es algo
que nunca sucederd, sino mediante un artificio, lo que deja en evidencia que todo saber es un
invento.

Hablando de inventos, quiero recordar al Doctor Von Reitcher, un cientifico nazi, que
escondido en la selva brasilefia produjo criaturas casi humanas en serie. Estas criaturas se han
ido insertando en diferentes estamentos de la vida cotidiana con un unico fin: que el Doctor Von
Reitcher pueda convertirse en el amo del mundo. Ha creado los Type, Los idea fija, los Tecnos, y
los Cyber. Estos Ultimos salieron fallados pues eran muy parecidos a los nifios humanos, tan
parecidos que desobedecian. En 1980, alrededor de 5000 nifios Cyber fueron destruidos. ;Hay
uno que vive? Podria haberse preguntado Rodolfo Walsh. Efectivamente la nimero seis se escap6
y se escondid en la ciudad. Cambié su identidad, o mejor dicho, llevo adelante una doble vida: de
dia es el profesor de literatura Ariel Seidelman, de noche Cybersix. De dia solo se interesa en la
literatura, de noche, sale a cazar a Los idea fja que la buscan. Al igual que Dracula, Cybersix se
alimenta de “la substancia”, que seria la sangre de Los /dea fja. Esta doble vida le trae algunos
inconvenientes, sobre todo uno llamado Lucas Amato, compafiero de trabajo que se convierte en
su amigo, y del cual Cybersix se enamora, pero ay, Lucas Amato esta enamorado de una mujer
imposible a la que ha visto algunas noches: una mujer que se desplaza por las sombras recorriendo
la ciudad, es decir, Cybersix. Me estoy refiriendo a una historieta llamada Cybersix, creada por Trillo

y Meglia, publicada por primera vez en la Revista Skorpio, de ltalia, a mediados de 1991, y
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publicada en Argentina casi en simultaneo. A fines de los afios 90 se produjo una serie con Carolina
Peleritti. Cybersix me vino a la memoria porque en la pagina 46 de la primera edicion del libro se
dice lo siguiente:

Mark Fisher, quien fuese discppulo de Land, advertia la contradiccion entre lo fdcil que es
pensar €l fin ael mundo y lo dificil que es pensarse por fuera del capitalismo. Mientras que
la weird fiction, que tiene sus resonancias en Lovecraft, pero también en el cyberpunk y el
chamanismo, apuestan por una dislocacion bien peculiar que pone en entredicho ciertas
nociones que hasta ahora nos habian servido desde el psicoandlisis para pensar algo del
horror, como por ejemplo lo ominoso en Freud.

Lo ominoso, lo unheimlich, donde un pareceria negar lo Heimlich y sin embargo no. El
trabajo que hace Freud sobre el término, es realmente memorable porque en definitiva se trata de
lo familiar que se vuelve extrafo. De Los Supersonicos a Los Simpsom podria decirse para marcar
que la idea de lo familiar en el sentido pequefioburgués estd en crisis. Leo y escribo pequefio
burgués, y me acuerdo del film “Un burgués pequefio pequefio” de Mario Moniccelli, donde lo
ominoso es la capacidad de arrastrarse de un empleado bancario con tal de conseguirle un puesto
en el banco a su hijo. La dislocacién ahi, en todo caso, es moral.

Pero sigo apenas un poco mas con Cybersix. En Argentina sali6 en tres partes: en la
primera, era presentada como “La heroina del fin de siglo: hombre de dia mujer de noche”. En la
segunda: “Hombre y muijer, robot y vampiro”. Puede verse ahi, una dislocacion del binarismo
sexo-genero y hombre- maquina. Si traje a la historieta de Trillo y Meglia, es porque precisamente
se inscribe dentro de una literatura ciberpunk, caja de resonancia de lo weird, segun Sanchiz.

Poner en suspenso la realidad y fabricar verosimilitud parecieran ser las claves para
pensar lo weird, es lo que, me parece, pone en contacto al mundo weird con el psicoandlisis,
sacaso cuando se le pide al analizante que diga lo que se le pasa por la cabeza, que asocie
libremente y no se preocupe por la importancia o no, por lo “real” o no que pueda parecerle su
ocurrencia, no se le esta pidiendo que ponga en suspenso la realidad? Y las asociaciones, los
nexos que empiezan a surgir, ;no son una fabricacion de verosimilitud?

Los autores parten, para este libro, de una frase proferida por Lacan en 1974, donde
afirma que para ¢€l, la tnica ciencia verdadera es la ciencia ficcion, donde verdadera y verdad hacen
su juego. Curiosamente, o no tanto, en Roma, en el VIl congreso de la EFP, en su alocucion,
conocida como La fercera, Lacan dird: “Es incluso uno de los ejercicios de lo que llaman ciencia

ficcion, que debo decir que no leo nunca”. La verdadera ciencia es la ciencia ficcion, a la que no
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lee nunca. sPodria decirse que no es necesario leerla para habitar en ella? Cuando hace unos
minutos dije que como podiamos estar seguros de que los nazis no habian ganado la guerra, esa
interrogacion es la misma que podriamos hacernos acerca de cuan seguro estamos de que el
rostro que vemos en el espejo es una reproduccion fiel de nuestro rostro. ;No hay, en el simple
acto de mirarnos al espejo una puesta en suspenso de la realidad y una fabricacion de
verosimilitud? ;habitamos sin saberlo en una ficcion weird? Tal vez por eso sea tan complicado
definir de qué se trata lo weird, porque tal vez se trate de la vida misma, la vida como artificio, no

como algo natural, ;0 acaso lo ominoso no camina con nosotros todos los dias?



