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Desde que empecé mi doctorado en los estudios comparados de literaturas y culturas, 

he estado observando los predicamentos en común entre el mundo árabe y América 

Latina. Estos predicamentos fueron claros para mí, como la predominancia de las fuerzas 

armadas, la presencia profunda de la religión, la fragilidad de la democracia, la misoginia 

crónica, y la extracción excesiva de los recursos naturales. Esta acumulación de 

observaciones se cristalizó cuando encontré que hubo un movimiento/una ola de la 

novela del horror ecológico en América Latina que empezó al mismo tiempo de un 

movimiento de la novela distópica en el mundo árabe.  

La simultaneidad y la semejanza entre estas dos olas literarias que están en 

regiones distantes y en dos idiomas diferentes me hace pensar cómo puedo mapear sus 

conexiones teóricamente. Este mapa necesita tener una conciencia de donde este 

proyecto empieza (el mundo árabe) y a donde se mueve (América Latina). El 

investigador acá es un comparatista por supuesto. Y este comparatista debe ser 

nómada. Ser nómada para construir este proyecto no significa que el investigador busca 

relaciones simétricas entre las dos regiones, idiomas, o movimientos. Nada es simétrico 

en nuestro cosmos. Ser nómada es buscar una línea de fuga, es moverse 

rizomáticamente en el sentido de Deleuze y Guattari en su Mil Mesetas.  

Entonces rizoma es el primer nivel del mapa teórico de este proyecto. Rizoma es 

un concepto crucial para imaginar una dinámica elástica entre las dos olas. El otro 

concepto fundamental es Juego del lenguaje de Wittgenstein. En este concepto, el 

apocalipsis se hace un juego de lenguaje. Y en éste, la idea de la semejanza de familia 

 
1 Novelista egipcio, poeta y traductor literario entre el árabe y el inglés. Mahmoud es un candidato a 
doctorado de los estudios comparados de literaturas y culturas en la Universidad del Sur de California. Su 
tesis Ecologías apocalípticas: Narrativas nómadas en el mundo árabe y América latina que usa la filosofía 
de Gilles Deleuze investiga el entrelazamiento de ecología y apocalipsis en obras contemporáneas de 
literatura, cine, y fotografía en el mundo árabe y América Latina ofreciendo un estudio comparado sur-
sur. 
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tiene una posibilidad filosóficamente de conectar las dos olas literarias (distopía árabe 

y horror ecológico latinoamericano) rizomáticamente2. 

Así que, este proyecto ocupa una posición nómada para hacer un estudio 

comparado que construye un mapa rizomático de agenciamiento colectivo de 

enunciación (collective assemblage of enunciation) para pensar sobre la urgencia del 

apocalipsis ecológico continuo actual, que es una causa planetaria e inmanente como 

este proyecto demuestra. 

Este proyecto se mueve entre obras de literatura (poesía y novela), películas 

(largometraje y cortometraje), y fotografía (en color y en blanco y negro). Cada obra 

muestra una extensión, cada obra es una expresión ecológica del apocalipsis. 

 

Capítulo 1. Poesía épica rizomática: Lenguaje apocalíptico e intraducibilidad virtual 

- En este capítulo, la cuestión es investigar como el lenguaje del poeta se hace 

apocalíptico en el proceso de expresar un evento apocalíptico, como la guerra civil del 

Líbano en The Arab Apocalypse de Etel Adnan, o en Siria de Salim Barakat, el terremoto 

de la Ciudad de México 1985, o la historia de violencia contra las mujeres en América 

Latina (Aida Cartagena Portaltin). 

 

Capítulo 2. Tiempo cinematográfico transcorpóreo: Heridas maternales incurables 

entre la topografía interior y el paisaje exterior  

- Este capítulo se enfoca en cómo el cine muestra que el tiempo no es un fenómeno 

lineal, sino que es un movimiento circular y profundamente incorporado en nuestros 

cuerpos, como el rol de la genética en el trauma generacional (En vitro de Larissa 

Sansour), o en ilustración fantástica en Distancia de rescate de Claudia Llosa (el tópico 

de hoy). La cuestión del tiempo no es sólo sobre el cuerpo humano, sino el cuerpo de la 

tierra también. Las heridas son transcorpóreas entre el humano y la tierra. 

 

Capítulo 3. Máquinas de guerra esquizofrénicas: Protagonistas en la novela realista 

distópica postapocalíptica 

 
2 Entonces ahora tenemos dos niveles de filosofía para construir nuestro mapa teórico: el rizoma de 
Deleuze y Guattari (filosofía continental) y el juego del lenguaje de Wittgenstein (filosofía analítica). 
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- En este capítulo, la cuestión es cómo el modo narrativo de la novela imagina escenarios 

de futuro que tiene elementos del realismo en su tiempo distópico postapocalíptico. Me 

muevo entre El Cairo en un futuro infernal después del fracaso de la revolución de la 

primavera árabe en la novela (mercurio, دراطع ), y La Habana de Cuba después de un 

evento ecológico catastrófico, en Habana Undergruater de Erick Mota. Las dos ciudades 

están ocupadas con grupos armados donde los dos protagonistas no pueden ser nadie, 

sino máquinas de guerra. 

 

Capítulo 4. Expresiones fotográficas reveladores: Presenciar microapocalipsis 

invisibles 

- Y finalmente, cómo la fotografía captura paisajes invisibles que sufren sus 

microapocalipsis, como en los pueblos de minería en el sur de Túnez, o la tierra 

intoxicada con pesticidas en el norte de Argentina (Salta). 

 

La nacionalidad que se menciona con cada autor, director o fotógrafo es esencial 

aquí. Si este proyecto intenta construir un mapa entre estas dos regiones que son 

grandes y diversas, es inevitable mencionar de dónde es cada de estas obras. Pero 

también es fundamental mencionar que estas obras no funcionan como presentaciones; 

son expresiones. Hay una gran diferencia entre estas dos terminologías sobre la que 

podemos discutir más tarde. 

Ahora vamos a movernos al caso de estudio en el segundo capítulo: Heridas 

transcorpóreas: El horror ecológico y la maternidad en narrativas cinemáticas en el 

mundo árabe y latinoamericano. 

Dos epígrafes para mostrar la importancia de Deleuze en la teoría de este 
capítulo:  
 

“La relación entre el cine y la filosofía es la que existe entre la imagen y el concepto. 
Pero hay una relación a la imagen dentro del concepto, y una relación al concepto 
dentro de la imagen: el cine, por ejemplo, siempre trata construir una imagen del 

pensamiento, de los mecanismos del pensamiento. Y esto no hace el cine más 
abstracto sino todo lo contrario.” 
- Negociaciones de Gilles Deleuze 

 
“El cine es como la filosofía, pero al utilizar otros medios, puede actuar como una 

exploración de la conciencia.” 
- ¿Qué es la filosofía? de Gilles Deleuze y Felix Guattari  
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Este capítulo comparativamente investiga la película corta experimental ef
g تخملاmn  

En vitro (2019) de la directora y artista visual palestina Larissa Sansour, y la película 

Distancia de rescate (2021) de la directora peruana Claudia Llosa que es adaptada de la 

novela de la autora argentina Samantha Schweblin. 

La figura de la madre está en el centro de cada obra. La madre aquí sufre una 

enfermedad que influye en su relación con el medio ambiente (el mundo exterior). Una 

madre palestina participa en un diálogo intenso con una clon joven que lleva los genes 

de la niña original de la madre. En un búnker subterráneo en Palestina postapocalíptica, 

la clon joven cuestiona su sufrimiento de un trauma generacional. La otra madre es 

argentina. Trata de salvar la vida de su niño que consumió agua que tiene trazas de 

pesticidas tóxicos. La única manera de salvar su vida es dividir su alma y dejar la mitad 

de ella salir de su cuerpo. En los dos casos, hay una duda existencial sobre la significación 

de la relación entre la madre y su niña/o.  

  Este capítulo explora cómo el medio ambiente es un recurso de peligro 

persistente que afecta la psique interior de la madre, y también como las heridas de la 

topografía de la psique afecta la percepción de la madre al paisaje exterior. En estos 

dinámicos, un espacio virtual fue creado entre lo interior y lo exterior, y fue llenado con 

memoria alucinante, mágico ilusorio, y entidades imaginadas para defenderse contra lo 

que yo llamo heridas transcorpóreas entre el humano y la ecología. 

Este estudio comparado de las dos películas se enfoca sobre el entrelazamiento 

del género del horror ecológico y el concepto de la maternidad. El género del horror 

ecológico se expresa en un tema fantástico como en “Distancia de rescate” que podría 

ser un tipo de realismo mágico (discúlpame ahora), o en la forma de la ciencia ficción 

como en En vitro. Este entrelazamiento del género del horror ecológico y el concepto de 

la maternidad es de tres dimensiones: la ecología del lugar, la topografía de la psique de 

la madre-la niña/el niño, y la arquitectura del tiempo no espacial. 

En una entrevista, Schweblin refleja sobre las raíces de su escritura ecológica en 

una relación del medio ambiente de su país Argentina:  

Siempre hay un juego entre lo real y lo mágico/fantástico. ¿Qué es posible o 
imposible? Mi interés es el espacio entre los dos. Mi objetivo es hacer al lector 
cuestionar en cuál lado está, lo real o lo fantástico. Esto es algo de presencia 
profunda en la tradición del Río de la Plata. En la tradición oral argentina, hay linaje 
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cultural del extraño, anormal, inusual. Cuando el lector se pregunta sobre lo que 
está sucediendo. Solo en este momento, el lector es en estado de concentración 
absoluto que es como una forma de meditación3 

 

En una entrevista, Sansour refleja la crisis como un espacio de erradicación, pero 

este espacio crea la posibilidad de una imaginación nueva. Por Sansour, la ciencia ficción 

podría ser una forma de esta imaginación nueva. 

 

ef ة�حنملا �mغ ة�vيطسلفلا ة��هلا ل�ش ام ؟ما�رلا زواجتي لا�قتسم قش} نأ انل فvك"
g ك�اش�لا 

ef ركفن نأ انل فvك ؟ةمدصلاو ةمواقملا ��fب
g ح ،ودع رخآ ­إ جاتحت لا ة��ه ءانبل ةق�¥طvرطخ ث 

Àfانملاو g¿¾يبلا انعقاو ةvثرا«ل ةج�vنك دvع�ب س¸ل ة�·¶µلا ضارقناو ءانف
gأو ؟Áةقلاع ة Áبن نأ نكم¾fg 

"؟ةvبكوÅلاو ،ةvعامجلا ،ةvصخشلا ةرÄاذلا ��fب  

 

“¿Cómo podríamos crear un futuro más allá de los escombros? ¿Qué es la 

identidad palestina más allá del entrelazamiento de la resistencia y el 

trauma, más allá de un otro enemigo en el tiempo del peligro de la extinción 

del humano que está más cerca que nunca como consecuencia de la 

catástrofe climática? ¿Y qué tipo de relación tenemos que construir entre la 

memoria personal, colectiva y planetaria?” 

 

El horror ecológico y la maternidad 

En Distancia de rescate, Carola, la madre de David, necesitó tomar una decisión 

para salvar la vida de su niño que consumió agua con trazas tóxicas. En La casa verde, 

una mujer vieja, que es una mezcla de maga y alquimista, dice que la única manera para 

mantener a David vivo es dividir su alma y dejar la mitad salir de su cuerpo. Este es un 

momento crucial para enfatizar cómo el elemento fantástico/mágico/horror de la 

novela (dejar la mitad del alma de David salir de su cuerpo) es de origen real: el hecho 

simple de las trazas de los pesticidas tóxicos en el agua. 

 

 
3 Se puede ver en este enlace: https://www.youtube.com/watch?v=5q74pz_3Yuo 

https://www.youtube.com/watch?v=5q74pz_3Yuo
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Agua se constituye en lo que yo llamo una substancia transcorpórea entre la 

tierra, el arroyo del río, el pájaro, el caballo, y David el niño, entre lo humano y lo no 

humano. La escena muestra la inseparabilidad, la conectividad, y la vulnerabilidad de los 

componentes diversos de una ecología particular. Somos seres mojados. En la 

terminología de la filosofía de Deleuze, estamos inmanentemente detenidos en la tierra 

de cierta ecología. En su cinematografía brillando oscuramente, Llosa ilustra la 

interconectividad entre la ecología y el humano, la maternidad y la naturalidad. El agua 

es una fuente de toxicidad y remedio, y las fronteras entre la topografía interior de la 

psique y el paisaje exterior se hacen borrosas para mostrar lo que yo sugiero como 

heridas transcorpóreas. 

En el caso de En vitro, la niña-clon navega sus pensamientos existenciales 

cuestionando: si no experimento el mundo del pasado antes del apocalipsis, ¿qué de la 

significación de pertenencia y nostalgia? Sus memorias pertenecen a la niña original, su 

relación con el trauma es porque su cuerpo tiene los genes de la otra niña y estos genes 

se expresan en la forma de angustia interna e imágenes pesadas. No hay separabilidad 

de este trauma, incluso su vida fue la producción de un proceso en laboratorio. 
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Niveles de conceptos que la película investiga: La cuestión del trauma y la 

supervivencia, la nostalgia y la pertenencia, la identidad entre la preservación y la 

invención. La cinematografía de pantalla dividida de Sansour es una grieta en la 

linealidad del tiempo. Ofrece un tipo de coexistencia del pasado y el futuro, un 

encuentro de la vida y la otra vida. Esta decisión técnica, estética, artística muestra cómo 

la pantalla también incorpora un tipo de la transcorporeidad de estas heridas incurables. 

 

El Nomadismo de comparación 

Así, para regresar a todo el proyecto, hay tres dimensiones del nomadismo como 

un modo de comparación que este proyecto construye: 

- Regiones: el Mundo Árabe y América Latina (idiomas: árabe, inglés y español) 

- Medios: literatura, cine, fotografía 

- Filosofía: Rizoma de Deleuze y Guattari (continental) y Juego del lenguaje de 

Wittgenstein (analítica) 

 

El nomadismo de este proyecto es una función operativa4 –que me permite mi 

movimiento a través de nuestras ecologías apocalípticas en el Mundo Árabe y América 

Latina. 

Así, lo ecológico aquí no es sólo topográfico, sino que es histórico, político, y 

poético. 

 
4 Esta expresión Deleuze la usa en su libro sobre el barroco y Leibniz. 
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La posición ecológica-filosófica que este proyecto ocupa en general y este tema 

de la maternidad abre la posibilidad de pensar sobre el apocalipsis más allá de la 

interpretación abrahámica clásica (bíblica o coránica).  

Así el apocalipsis no es “el”, sino “los”. El apocalipsis no es el fin del mundo o el 

fin del tiempo, sino que deviene en expresiones de iteraciones de heridas incurables. Así 

los apocalipsis son inmanentes. No hay ninguna figura trascendente en este sistema, 

sólo actos humanos catastróficos.  

 

 


